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PRÉFACE 


L'œuvre  pour  laquelle  M.  Musloxidi  veut  bien 
me  demander  quelques  mots  de  préface  n'est  pas 
de  celles  qui  allèchent  le  lecteur  par  l'imprévu  d'une 
thèse  paradoxale,  ou  par  la  curiosité  de  documents 
iîiédits.  On  ne  la  lira  pas  comme  Malebranche  lisait 
Descartes  ;  mais  il  est  probable  que  si  «  Von  est  du 
métier»,  on  la  gardera  soigneusement  sous  la  main, 
dans  sa  bibliothèque  tournante,  parmi  ses  instru- 
ments de  travail.  Et  cest  là  le  caractère  essentiel 
de  /'Histoire  de  l'esthétique  française.  Rédigé  d'abord 
sous  la  forme  d'une  thèse,  intitulée,  d'une  manière 
plus  technique,  Les  Systèmes  esthétiques  en  France 
(1700-1890),  et  qui  valut  à  son  auteur  le  Doctorat  de 
l'Université  de  Paris,  V ouvrage  est,  dans  son  fond, 
un  travail  'déniait,  et  un  recueil  de  renseignements 
historiques  jusque  là  dispersés.  M.  Charles  Lalo,  ren- 
dant compte  de  cette  thèse  dans  la  Revue  philoso- 
phique, écrivait  ceci  :  «  M.  Mustoxidi  a  fait  une 
œuvre  très  consciencieuse,  très  informée,  et  très 
utile.  »  Venant  dun  écrivain  aussi  compétent,  voilà 
un  éloge  qui  nest  pas  mince.  Il  sera  encore  mieux 
justifié  par  cette  nouvelle  édition  de  Vouvragè,  re- 
prise,  développée,   retravaillée  avec  grand  soin,    et 
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de  plus  augmentée    d'une    riche   bibliographie,   qui 
par  elle  seule  serait  déjà  précieuse. 

J'ai  dit  que  le  livre  n'apportait  pas  de  documents 
nouveaux.  Mais  cela  n'empêche  pas  qu'il  soit  une 
nouveauté.  Si  étrange  que  cela  puisse  paraître,  alors 
que  le  «  siècle  de  l'histoire  »  est  déjà  pour  nous  le 
siècle  dernier,  il  n'existait  pas  encore  en  France 
d'étude  générale  sur  ce  sujet.  La  littérature  qu'on  y 
explore,  c'était  une  forêt  sans  routes  et  sans  carte, 
coupée  seulement  de  quelques  clairières  et  de  quelques 
sentiers.  —  L'ouvrage  de  M.  Mustoxidi  fait  pour  elle 
ce  que  Dénecourt  a  fait  jadis  pour  Fontainebleau  : 
nous  avons,  grâce  à  lui,  un  guide  à  travers  les  systèmes 
esthétiques  français.  Entre  ces  deux  explorateurs,  il 
y  a  pourtant  une  grande  différence  :  Dénecourt  avait 
un  culte  pour  les  moindres  coins  de  sa  forêt,  il  en 
admirait  passionnément  tous  les  rochers  et  toutes  les 
futaies.  M.  Mustoxidi  a  l'esprit  plus  critique  :  et  bien 
en  prend  à  quelques-uns  de  ses  auteurs  de  n'être  plus 
de  ce  monde  :  ils  passeraient  un  mauvais  quart  d  heure. 
S'il  réhabilite  quelques  hommes  à  demi-oubliés,  comme 
l'abbé  Dubos,  il  relève,  par  contre,  de  leurs  péchés 
beaucoup  d'esthéticiens  qu'on  ne  lisait  plus  guère, 
mais  auxquels  on  faisait  crédit  par  tradition.  Ce 
n'est  pas  seulement  un  inventaire  historique  que  nous 
avons  ici,  mais  encore  et  surtout  une  suite  de  juge- 
ments, toujours  très  décidés,  non  seulement  sur  les 
hommes,  mais  souvent  sur  les  détails  de  leurs  doctrines. 
Au  nom  de  quel  critérium? 

Tout  d'abord,  au  nom  d'un  principe  simplement 
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éliminatoire.  Il  consiste  dans  la  distinction  des  doc- 
trines  artistiques   et  des  systèmes   esthétiques.    On  en 
trouvera    l'exposé   très   ample   et   très  justifié   dans 
l'introduction  de  cet  ouvrage.  En  deux  mots,  la  doc- 
trine artistique  est  essentiellement  personnelle  ;  elle 
.   est   un  plaidoyer  pour  l'idéal  dune  école  ou  pour 
les  procédés  (fun  artiste,  comme  la  préface  de  Cromwell 
ou  celle  de  Germinic  Lacerteux.   C'est  là  ce  qu'on  a 
le  plus  étudié  jusqu'à  présent  ;  et  c'est  ce  que  M.  Mus- 
toxidi  laisse  entièrement  de  côté.  —  La  théorie  esthé- 
tique, au  contraire,  est  l'œuvre  d'un  observateur  désin- 
téressé,  d'un  critique,  qui,   du  .dehors,  considère  les 
jugements  sur  le  beau,  leurs  causes,  leur  dépendance  à 
l'égard  des  circonstances  extérieures,  comme  M.  Lévy- 
Bruhl,  dans   un  autre  domaine,  a  conçu  la  Science 
des  mœurs,  toute  différente  de  la  morale  proprement 
dite,  prescriplive  ou  parénétique.  Et  nous  retrouvons 
ici,  soit  dit  en  passant,  un  trait  de  plus  de  ce  parallé- 
lisme des  sciences  normatives,  qui  a  tant  d'autres  appli- 
cations dans  l'étude  des  sciences  de  l'esprit. 

Il  y  a  là  une  distinction  intéressante,  bien  fondée, 
et  qui,  si  je  ne  me  trompe,  n'avait  pas  encore  été  faite. 
Sans  doute,  il  ne  faudrait  pas  la  manier  d'une  façon 
trop  tranchante  :  les  esprits  fins,  même  quand  ils  font 
l'apologie  de  leur  propre  conception  artistique,  savent 
observer  et  s'appuyer  sur  une  psychologie  objective  : 
Jules  Lemaître  a  écrit,  contre  Brunelière.  des  pages 
charmantes  sur  la  valeur  universelle  de  la  critique 
la  plus  impressionniste.  Et,  en  sens  inverse,  les  esprits- 
même  désintéressés,  quand  ils  manquent  de  discerne- 
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ment,  sont  sujets  à  ériger  en  faits  et  en   lois  leurs 
propres  préférences.  Mais  enfin,  a  majore  parte,  l'op-  . 
position  des  deux  attitudes  reste  certainement  justifiée. 
Même  parmi  les  systèmes  esthétiques  proprement 
dits,  l'auteur  distingue  encore.  Les  uns  ont  suivi  des 
voies  arbitraires  ;  les  autres  sont  de  vrais  savants, 
au   moins  d'intention.    «  Dans  cet  examen,   écrit-il, 
au   début  de  son  article  sur  J.  J.   Rousseau,   nous 
jugeons  les  œuvres  en  nous  plaçant  au  point  de  vue 
de  la  science  moderne,  de  la  vérité  objective  qu'elles 
contiennent,  de  la  méthode  objective  qu'elles  tâchent 
de  mettre  en  œuvre,  et,  en  général,  de  l'esprit  plus 
ou    moins   positif  quelles   manifestent.  »    Et,    à    cet 
égard,    on    devine   que    Jean-Jacques,    étant   le  plus 
passionné  des  hommes,  lui  parait  un  pauvre  esthé- 
ticien :  «  Si  la  science  est  par  excellence  raison,  — 
raison  froide  et  objective,  —  celui  qui  a  restauré  le 
sentiment  sous  toutes  ses  formes,   et  qui  a  fondé  le 
culte  du  sujet,  est  loin  de  la  science.  » 

On  a  dit  que  la  condamnation  était  bien  sévère, 
tombant  sur  le  «  Christophe  Colomb  du  sentiment  de 
la  nature  »,  sur  un  des  écrivains  qui  ont  le  plus 
puissamment  transformé  l'échelle  des  valeurs  esthé- 
tiques (1).  C'est  ne  pas  tenir  compte  de  la  distinction 
que  nous  rappelions  tout  à  l'heure.  Que  Rousseau 
ait  exercé  cette  influence,  qu'il  ait,  par  conséquent, 
une  place  éminente  dans  l'histoire  de  l'idée  du  Reau, 


(1)  M.  Benrubi,  Rapport  sur  le  prix  Amiel,  Dies  academicus  de 
l'Université  de  Cewvr,  5  juin  1919.  Les  citations  qui  suivent  sont 
extraites  du  même  rapport. 
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M.  Mustoxidi  ne  le  nierait  pas  :  mais  les  «  transva* 

I nations  »  de  ce  genre  sont  pour  lui,  au  premier  chef, 
des  h  doctrines  artistiques  »  ;  et,  du  coup,  elles  ne 
l'intéressent  pas.  Il  ne  nous  défend  pas  de  nous  y 
intéresser  ;  et  je  suis  très  décidé,  quant  à  moi,  à 
user  de  la  permission.  Mais  je  ne  lui  ferai  pas  grief 
de  courir  le  lièvre  pendant  que  d'autres  chassent  la 
perdrix. 

On  lui  a  reproché  aussi  d'avoir  de  son  sujet  une 
conception  étroitement  nationale,  et  d'avoir  construit 
une  muraille  de  Chine  entre  l esthétique  française 
et  l'esthétique  allemande.  Ecartons  cV  abord  une  équi- 
voque :  nationale,  en  tout  cas,  ne  peut  signifier  natio- 
naliste :  on  ne  soupçonnera  pas  M.  Mustoxidi,  qui  est 
Grec,  de  s'être  laissé  égarer  par  son  patriotisme  en 
parlant  de  Tainc  ou  de  Jouffroy.  Reste  donc  qu'il 
n'aurait  pas  dû  faire  l'histoire  des  systèmes  esthé- 
tiques français  seulement,  mais  celle  des  systèmes 
esthétiques  dans  leur  ensemble,  comme  on  fait  l'his- 
toire de  la  physique  ou  celle  de  la  chimie.  «  La  science 
objective,  dit' avec  raison  M.  Benrubi,  est  un  produit 
de  r ensemble  du  mouvement  de  la  pensée  humaine 
au  XIXe  siècle,  et  non  pas  le  monopole  de  tel  ou  tel 
peuple.  »  Rien  de  plus  juste,  —  à  condition,  cepen- 
dant, d  effacer  ces  mots  :  «  au  XIXe  siècle  »,  qui  ne 
rendraient  pas  justice  à  (kililée,  Descartes,  Roy  le  ou 
.Yeicton.  Et  M.  Mustoxidi  a  fait  à  la  France  le 
compliment  d'un  hôte  beaucoup  trop  aimable  quand 
il  a  écrit,  dans  sa  thèse,  que  la  science  objective  était, 
avant  tout,    ïo-uvre  du  génie  français.  —  Mais  il 
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reste  que  dans  l'état  actuel  de  l'esthétique,  il  riy  a 
rien  détroit  ou  d' anti-scientifique  à  dresser  un  inven- 
taire des  seuls  systèmes  parus  en  France,  ou  plutôt 
en  la?igue  française,  (car  le  charmant  ouvrage  de 
Topffer  71  est  pas  oublié),  en  laissant  à  d'autres  le  soin 
de  rechercher  plus  lard  les  rapports  et  les  influences. 
La  limitation  que  s'est  imposée  l  auteur  serait  évidem- 
ment inadmissible,  de  nos  jours,  chez  un  historien 
de  la  physique  :  mais  c'est  parceque  la  physique, 
et  l'histoire  de  la  physique  elle-même,  sont  déjà  fort 
avancées  ;  elle  semble  au  contraire  légitime,  nécessaire 
même  peut-être  pour  une  première  enquête,  dans  un 
domaine  encore  presque  inexploré. 

Mamtenant,  après  avoir  dit  pourquoi  je  ne  pou- 
vais souscrire  entièrement  à  ces  critiques,  est-il  besoin 
d'ajouter  que  je  ne  souscris  pas  non  plus  à  tous  les 
jugements,  si  décidés,  que  pointe  M.  Musloxidi  au 
nom  de  l'esthétique  scientifique  ?  II  y  a  de  cela  plu- 
sieurs bonnes  raisons,  dont  la  première  est  que  j'ai 
hasardé  moi-même,  sur  la  nature  et  le  rôle  de  l'art, 
une  hypothèse  générale  que  je  ne  puis  croire  illégi- 
time ni  mal  fondée  ;  hypothèse  qui,  pourtant,  ne 
rentrerait  pas  dans  la  science  positive,  telle  que  la 
définit  l'auteur,  encore  moins  dans  les  doctrines 
artistiques.  Il  me  semble  aussi  qu'une  conception 
comme  le  pancalisme  de  M.  Baldwin,  par  exemple, 
quelques  objections  de  détail  qu'on  puisse  soulever 
à  son  sujet,  ne  saurait  être  condamnée  dans  son  but 
cl  par  des  considérations  de  méthode.  La  philo- 
sophie est  bien  nécessaire  au  progrès  de  la  science, 
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et,  au  fond,  inséparable  de  la  science  elle-même.  — 
La  seconde  /-oison,  qu'on  trouvera  peut-être  la  meil- 
leure,   c'est   que   l'auteur  de  ce    livre  est  jeune,    et 
que    l'auteur   de    celte   préface    ne    l'est   plus.    Tous 
ceux   qui    ont   lu    Sylvestre   Bonnard    se   rappelleront 
cette  amusante  conversation  d'étudiants,  cueillie  sur 
te  vif  au  Luxembourg  et  dans  laquelle  ni  Michèle!, 
ni  le  Tableau  des  abbayes  bénédictines  ne  bénéficièrent 
d'une  excessive  indulgence.  Il  vient  un  âge  où  l'on 
ne  juge  plus  avec  tant  de  verdeur  et  de  décision  : 
les   choses  paraissent   trop   complexes,    les    types   de 
science  et   de   valeur   trop  variés.    Est-ce   un   affai- 
blissement du  sens  de  la  vérité*  Peut-être,  car  l'idéal 
dernier  du  vrai  est  certainement  un.  Mais- cela  permet 
du    moins  de   comprendre   ceux  qui   pensent   autre- 
ment,   ceux    même    qui   exercent  une   critique   plus 
absolue,  de  s'intéresser  à  leurs  principes  en  dépit  des 
réserves  qu'on  y  apporterait  volontiers  ;  et  cela  sur- 
tout quand  cette  critique  s'accompagne,  comme  cest 
ici  le  cas,  d'un  travail  aussi  sérieux  de  recherche  et 
de  documentation. 

A.  LA  LAN  DE. 
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IL  importe  peu  de  savoir  si  l'histoire  est  une  science  ou 
un  art  —  ce  qu'il  importe  seulement  de  remarquer  ici, 
c'est  que  l'historien  est  forcé  de  se  placer,  en  exposant 
les  faits  ou  en  examinant  les  doctrines  qui  l'occupent,  à 
un  point  de  vue,  et  qu'en  cela  il  ne  fait  rien  d'essentielle- 
ment différent  ni  de  l'homme  de  science,  ni  de  l'artiste  — 
car  tous  deux  se  placent  aussi  à  leurs  points  de  vue. 

Ce  qui  est  nécessaire,  ce  qui  est  indispensable,  c'est 
d'indiquer,  avant  tout,  le  critère  qu'on  adopte,  l'angle 
sous  lequel  on  tâche  d'observer  et  d'examiner  ce  qu'on 
exposera  ensuite. 

Nous  nous  proposons  d'étudier  les  systèmes  esthétiques 
qui  ont  vu  le  jour  en  Franco  —  mais,  pour  mener  à  bien 
cette  tache,  nous  devons,  en  dépouillant  l'énorme  amas 
de  livres  qui  traitent  des  questions  d'esthétique,  choisir. 
Ce  choix  doit  porter  sur  les  livres  eux-mêmes,  sur  les 
questions  qu'ils  traitent  et  sur  la  méthode  qu'ils  emploient 
pour  étudier  les  différents  problèmes.  Or,  d'une  part,  pour 
faire  ce  choix  sans  risquer  de  tomber  dans  l'arbitraire, 
on  doit,  avant  tout,  avoir  un  critère  —  un  point  de 
vue  ;  d'autre  part,  et  ce  n'est  point  là  ce  qui  importo 
le  moins,  on  doit  examiner  la  solidité  de  ce  critère. 

Avant  môme  de  chercher  ce  guide  indispensable  qui 
nous  empêchera  de  nous  perdre  au  cours  de  la  longue 
route  inexplorée  que  nous  allons  essayer  de  suivre,  il  faut 
fixer  certaines  limites  à  notre  champ  d'activité.  Puisque 
nous  exposerons  l'évolution  des  idées  et  des  systèmes 
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esthétiques  en  France,  examinons  ce  qu'on  doit  entendre 
par  système  esthétique. 


* 

*     * 


L'activité  esthétique  de  l'homme  se  manifeste  par  la 
production  et  la  contemplation  de  l'œuvre  d  art  —  tout 
autour  du  vieil  aède,  qui  improvise  peut-être,  il  y  a  un 
cercle  d'hommes  et  de  femmes  qui  écoutent  :  cet  ensemble 
présente  le  fait  esthétique  le  plus  pur.  Aujourd'hui,  nous 
voyons  un  groupe  d'hommes  assis  devant  un  écran  blanc 
sur  lequel  un  mage  déroule  des  images  mouvantes  ;  ce 
second  fait  est  à  peu  près  identique  au  premier.  Mais,  avec 
le  temps,  l'aède  primitif  est  devenu  poète  et  un  de  ses 
auditeurs/  philosophe . 

L'aède  en  chantant  imitait,  plus  ou  moins,  le  rossignol 
dont  le  chant  est  spontané  et,  peut-être,  inconscient  ;  le 
poète,  au  contraire,  devient  un  ouvrier  conscient  —  ses 
œuvres  sont  créées  d'après  certaines  règles  qu'il  s'impose 
à  lui-môme  et  qu'il  doit  défendre  contre  ceux  qui  les 
trouvent   défectueuses.    C'est  là   l'origine   des  doctrines 

artistiques. 

# 

#  * 

Mais  qu'est-ce  qu'une  doctrine  artistique?  Comment 
pouvons-nous  la  caractériser  ? 

Une  doctrine  artistique  a,  par  excellence,  un  but  utili- 
taire :  elle  est  faite  ou  pour  montrer  le  moyen  de  créer  de 
belles  œuvres  :  c'est  un  but  didactique  ;  ou  pour  justifier 
les  œuvres  déjà  produites  par  l'auteur  et  combattre  tes 
doctrines  des  artistes  hétérodoxes  :  c'est  un  but  polémi- 
que. L'une  de  ces  deux  fins  des  doctrines  artistiques  a  été 
déjà  notée/  par  Baudelaire,  dans  son  article,  si  connu,  sur 
R.  Wagner  :  «  ....  tous  les  grands  poètes  deviennent 
naturellement,  fatalement,  critiques.  Je  plains  les  poètes 
que  guide  le  seul  instinct,  je  les  crois  incomplets.  Dans  la 
vie  spirituelle  des  premiers,  une  crise  se  fait  infaillible- 


PRELIM1NAIKKS 


ment,  où  ils  veulent  raisonner  leur  art,  découvrir  les  lois 
obscures  en  vertu  (lesquelles  ils  ont  produit  et  tirer  de 
cette  étude  une  série  de  préceptes  dont  le  but  divin  est 
V infaillibilité  dans  la  production  poétique  »  (1). 

La  forme  absolue  de  l'affirmation  de  Baudelaire  ne 
peut  nous  convenir.  Tous  les  grands  poètes  ne  construi- 
sent point  des  théories  artistiques.  Mais,  il  est  vrai  d'une 
part  que  ces  théories  sont  formulées  par  des  artistes  qui 
ont  créé  des  œuvres  d'art  et  non  par  des  simples  mortels 
qui  traitent  des  questions  d'art  —  d'autre  part,  en  effet, 
eiles  donnent  des  préceptes  pour  produire  infailliblement 
des  chefs- dYeuvre.  Ajoutons  à  ces  caractères,  que  ces 
théories  attaquent,  avec  plus  ou  moins  d'acharnement, 
les  thèses  contraires  ou  simplement  précédentes,  sans 
négliger  de  se  défendre  contre  les  adversaires  qu'elles 
suscitent.  C'est  ce  que  nous  avons  appelé  leur  but  polé- 
mique. 

Une  théorie  artistique  est  en  vogue  pendant  quelques 
années  —  se  place  à  un  point  de  vue  exclusif,  en  corréla- 
tion étroite  avec  la  façon  générale  de  sentir  et  de  penser 
de  l'époque  —  quelque  temps  après  elle  cède  le  terrain  à 
une  autre  théorie,  qui  ne  lui  ressemble  que  par  sa  durée 
éphémère. 

Veut-on  des  exemples  ?  Pour  ne  prendre  que  les  plus 
connus,  citons  les  théories  classiques  de  Boileau,  les  doc- 
trines romantiques  de  V.  Hugo  et  les  thèses  naturalistes 
de  Zola.  Les  trois  œuvres  qui  'ont  pour  titres  :  L'Art 
poétique,  Préface  de  Cromwell  et  Le  Roman  expéri- 
mental présentent  toutes  les  caractéristiques  des  doctrines 
artistiques. 

Leurs  auteurs  sont  des  artistes  qui  ont  déjà  produit 
des  œuvres  d'art  —  et  non  pas  des  penseurs  étrangers  à 
la  création  artistique. 

Ces  trois  théories  se  placent  à  un  point  de  vue  exclusif, 


(1)  L'Art  romantique.  Article  sur  Wagner  (1801.  Le  livre  est  de  186 
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partial  et  visent  à  subvenir  aux  besoins  pressants  de  l'ac- 
tion :  produire  des  chefs-d'œuvre  et  combattre  les  doc- 
trines ennemies. 

Remarquons,  en  plus,  que  les  théories  artistiques  en 
général  cachent  leur  partialité,  derrière  un  concept  fort 
large  et  qui  est  éternellement  le  même,  tout  en  prenant 
chaque  fois  un  sens  différent  et  même  contraire  du  précé- 
dent. Ce  concept  est  celui  de  la  nature.  Les  classiques 
imitent  la  nature  et  condamnent  le  genre  «  gothique  »  — 
les  romantiques  imitent  la  nature  et  vouent  à  l'enfer  les 
classiques  —  les  naturalistes  en  font  autant  et  sont  con- 
damnés à  leur  tour  par  les  impressionnistes  ou  les  sym- 
bolistes qui  eux  aussi  cherchent  à  imiter  la  nature.  Boileau 
écrivait  :  «  Que  la  nature  donc  soit  votre  étude  unique  »  (1). 
De  son  côté  Hugo  enseignait,  dans  la  Préface  de  Crom- 
tvell,  que  «  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  est  dans  l'art.  » 
Zola,  à  la  troisième  ligne  du  Roman  expérimental,  signa- 
lait  «  le  retour  à  la  nature.  » 

Le  concept  de  la  nature,  on  le  trouvera  à.  peu  près  dans 
toutes  les  théories  artistiques  —  mais  chaque  fois  avec  un 
nouveau  sens.  Pour  Boileau,  la  nature  signifie  une  psycho- 
logie abstraite,  noble,  produit  de  la  cour  de  Louis  XIV  — 
telle  qu'on  la  trouve  dans  la  tragédie  de  Racine.  Pour 
Hugo,  la  nature  signifie  l'union  du  beau  et  du  laid,  du 
grotesque  et  du  sublime  —  elle  correspond  à  des  clairs  de 
lune  sentimentaux,  à  quelque  chose  de  gothique  ou 
d'oriental.  Pour  Zola,  cette  même  nature  devient  d'une 
brutalité  préhistorique,  quand  elle  nest  pas  d'une  saleté 
de  ruisseau. 

Tous  ces  écrivains  utilisent  le  même  concept  pour  des 
conceptions  différentes  —  ils  imitent  le  reste  du  genre 
humain  qui  emploie  les  mots  sans  les  entendre. 

De  plus,  comme  nous  l'avons  dit,  Boileau,  Hugo,  Zola, 
dans  les  ouvrages  cités,  donnent  des  préce/)(rs  pour  créer, 


(1)  L'Art  poétique.  Chant  III.  359. 
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à  coup  sur,  des  chefs-d'œuvre.  Ces  préceptes  sonl  connus  : 
p.  c.  chez  Boileau,  pour  la  tragédie,  les  trois  unités  : 

«  Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli.  »  (1) 

Hugo  conseille  le  mélange  du  beau  et  du  laid,  du  su- 
blime et  du  grotesque. 

Zola,  de  son  côté,  recommande  la  recherche  du  «  docu- 
ment »  l'expérimentation,  la  méthode  scientifique.  .Nous 
n'indiquons  que  les  préceptes  principaux  —  il  en  existe 
des  secondaires  qui  ne  sont  point  les  moins  importants. 

L'autre  caractère  utilitaire  de  ces  doctrines,  c'est  leur 
côté  polémique.  Boileau,  le  plus  poli  et  le  moins  emporté 
des  trois,  traite  le  burlesque  «  d'effronté  »  (2),  le  spec- 
tacle qui  néglige  les  trois  unités,  de  «  grossier  »  (3),  etc. 
On  connaît  l'emportement  de  Victor  Hugo  contre  les 
classiques,  contre  leurs  règles  et  contre  leurs  genres. 
Toppfer  écrivait  avec  justesse  :  «  Et  c'est  vrai  que  les 
Préfaces  de  M.  Hugo  ressemblent  à  des  chapitres  du 
Coran  bien  plus  qu'à  des  préfaces  »  (4).  Zola,  de  son  côté, 
ne  marchande  guère  les  insultes  qu'il  adresse  aux  roman- 
tiques. Il  leur  déclare  une  guerre  acharnée.,  une  guerre 
sainte  ;  il  Ta  gagnée  d'ailleurs  pour  avoir  le  plaisir  de  se 
voir  vaincre  par  les  nouveaux  arrivants  —  car,  surtout 
en  matière  de  doctrine  artistique,  toujours  la  victoire 
engendre  la  défaite  (5). 

Un  autre  caractère  de  ces  théories  artistiques,  c'est  que 
tout  en  promettant  d'expliquer  l'art  entier,  de  donner  la 
clef  de  voûte  de  tout  l'immense  édifice  qu'elles  exami- 


(1)  L'Art  poétique.  Chant  III,  45-46. 

(2)  Ibid.  Chant  I,  81. 

(3)  Ibid.  Chant  III,  44. 

(4)  Réflexions  et  menus  propos.  T.  I,  p.  l'M'>. 

(o)  Toppfer  a  remarqué  ce  côté  partial,  exclusif,  intransigeant  et  polé- 
mique des  écoles  et  doctrines  artistiques,  en  elïet  il  a  écrit  :  «  D'ailleurs 
de  même  que,  dans  les  religions,  il  parait  nécessaire  que  chaque  secte, 
que  chaque  homme,  pour  tendre  au  ciel,  s'imagine  posséder  la  vraie 
foi  ;  de  même  dans  l'art,  il  semble  inévitable  que  chaque  école,  que  cha- 
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nent  —  en  fait,  le  plus  souvent  ou  presque  toujours,  elles 
négligent  tout  ce -qui  ne  leur  convient  pas. 

Boileau  connaît  bien  vaguement  la  littérature  grecque, 
qu'il  propose  comme  modèle.  Hugo,  dans  cette  fameuse 
Préface  qui  nous  occupe,  en  sait  autant  qu'un  collégien  ; 
quant  à  Zola,  dans  son  Roman  expérimental,  nous  som- 
mes bien  forcé  de  l'avouer,  il  montre  moins  d'esprit  cri- 
tique et  scientifique  qu'un  collégien. 

Nous  avons  dit  que  les  doctrines  artistiques  sont  par- 
tiales —  cette  ignorance  ou,  si  l'on  veut,  cette  négligence 
d'une  partie  de  la  réalité  esthétique  ne  peut  qu'aggraver 
leur  partialité. 

Cette  même  négligence,  unie  à  leur  exclusivisme,  fait 
apparaître  les  systèmes  esthétiques. 

*  * 

Le  système  esthétique  est  tout  autre  chose  que  la  doc- 
trine artistique.  Tout  d'abord,  le  grand  caractère  d'utilité 
immédiate  qu'on  remarque  dans  les  doctrines  artistiques, 
disparait.  Dune  part,  les  esthéticiens  —  car  ce  ne  sont 
jamais  les  artistes  qui  écrivent  des  systèmes  esthétiques  — 
ne  nous  apprennent  pas  à  faire,  à  coup  sur,  des  chefs- 
d'œuvre.  D'autre  part,  le  second  caractère  utilitaire,  le 
côté  polémique,  n'existe  plus  dans  leurs  systèmes.  Les 
esthéticiens  ne  dénigrent  jamais  les  productions  d'une 
école  entière  pour  admirer  celles  d'une  autre. 

Le  grand  souci,  la  préoccupation  constante  des  sys- 
tèmes esthétiques,  c'est  de  réduire  les  faits  esthétiques  à 
l'unité  :  de  donner  une  explication  unique  et  simple  des 
divers  faits  esthétiques.  De  là  découle  un  caractère  nou- 


que  artiste,  s'imagine  posséder  les  vraies  et  uniques  conditions  du 
beau  ;  ou  bien  cette  école,  cet  artiste  manqueraient  de  foi  pour  y  tendre, 
d'essor  pour  s'en  approcher.  En  ces  choses  l'illusion  est  utile,  elle  est 
aimable  aussi,  et  l'artiste  qui  n'est  pas  sous  le  charme  de  quelque 
erreur  pareille,  n'est  qu'un  artiste  manqué.  »  {Réflexions  et  menus  pro- 
pos, etc.  T.  I,  p.  307). 
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veau  que  nous  ne  trouvions  pas  clans  les  doctrines  artis- 
tiques, un  eertain  besoin  de  connaître  la  réalité  esthéti- 
que. Cette  connaissance  des  faits  esthétiques  n'est  jamais 
poussée  bien  loinT  mais  le  désir,  le  souci,  le  besoin  de 
connaître  cette  réalité  sont  visibles  dans  tous  les  systèmes 
esthétiques. 

Tandis  que  l'artiste,  dans  les  doctrines  artistiques, 
donne  des  préceptes  pour  faire  des  œuvres  d'art  parfaites 
—  l'esthéticien,  dans  le  système  esthétique,  essaie  d'exa- 
miner, d'étudier  et  dJexpliquer  cette  immense  réalité 
esthétique  qui  s'offre  devant  lui.  simple  comme  la  Nature 
et  comme  elle  mystérieuse.  Ces  deux  points  de  vue  diffè- 
rent du  tout  au  tout  —  les  confondre,  comme  on  le  fait 
d'habitude,  c'est  manquer  complètement  de  sens  critique. 
Les  doctrines  artistiques  avaient,  nous  lavons  vu,  la  pré- 
tention de  connaître  la  réalité  dont  elles  s'occupaient  ; 
mais  nous  avons  vu  aussi  comment,  harcelées  par  les 
besoins  pressants  de  l'action  (didactique  et  polémique), 
elles  avaient  hâte  de  conclure  avant  même  d'avoir  observé 
sérieusement  la  réalité.  Los  systèmes  esthétiques  veulent 
combler  les  lacunes  des  doctrines  artistiques  et  expliquer 
les  faits  esthétiques  d'une  manière  plus  profonde.  En  fait, 
ces  systèmes  même  sont  des  synthèses  hâtives  et  parfois 
audacieuses  de  faits  encore  imparfaitement  observés  et 
qu'on  essaie  d'unifier  au  moyen  de  quelques  principes 
généraux,  vagues  et  insuffisants. 

A  vrai  dire,  les  systèmes  esthétiques  présentent  lés 
avantages  et  les  inconvénients  de  tout  système.  Ce  sont 
des  explications  de  la  réalité,  c'est  vrai  —  mais  des  expli- 
cations que  le  plus  souvent  la  réalité  contredit. 

Noire  science  moderne,  telle  que  nous  la  concevons  et 
la  réalisons,  n'est  rien  autre  qu'un  système  —  mais  un 
système  dont  les  conclusions  se  vérifient  par  l'expérience, 
un  système  que  la  réalité  ne  contredit  pas. 

Entre  un  système  philosophique  et  le  système  scienti- 
fique, il  y  a  la  seule  différence  du  succès  —  l'un  se  vérifie 
avec  succès  par  l'expérience,  l'autre  ne  se  vérifie  guère. 
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Toutes  les  sciences  ont  passé  par  l'état  systématique  et 
invérifiable.  Nous  pensons,  sans  risquer  de  nous  tromper, 
que  l'esthétique  aussi,  dans  un  proche  avenir,  doit  entrer 
dans  l'ère  où  l'expérience  ne  contredit  plus  les.  conclu- 
sions de  l'esprit.  Les  systèmes  évoluent  vers  le  seul  sys- 
tème légitime,  le  système  scientifique,  en  un  mot,  la 
science. 

Nous  appellerons  Esthétique,  ce  système  scientifique, 
que  l'avenir  verra,  et  dans  lequel  les  faits  esthétiques  se- 
ront patiemment  analysés  et  expliqués. 

# 

Nous  nous  demandions,  en  commençant,  à  quel  point 
de  vue  on  doit  se  placer  en  faisant  l'histoire  des  systèmes 
esthétiques  en  France.  Ce  point  de  vue:  nous  l'avons  main- 
tenant et  nous  pouvons  être  sur  de  sa  valeur. 

Si  les  systèmes  esthétiques  doivent  aboutir  à  la  science 
esthétique,  en  les  examinant  il  faut  voir  ce  qu'ils  appor- 
tent déjà  à  cette  science  future  —  en  d'autres  termes,  le 
critère  scientifique,  objectif,  expérimental  nous  semble  le 
seul  légitime  et  possible. 

En  faisant  donc  l'histoire  des  systèmes  esthétiques  en 
France  de  1700  à  1900,  nous  nous  placerons  à  ce  point 
de  vue  et,  tout  d'abord,  nous  bornerons  cet  examen  histo- 
rique aux  écrits  qui  constituent  des  systèmes  esthétiques 
et  non  des  théories  artistiques  ;  d'autre  part,  nous  juge- 
rons les  écrits  qui  se  soucient  le  plus  de  la  réalité,  des  faits 
concrets,  de  la  vérification  expérimentale,  comme  étant 
supérieurs  à  ceux  qui,  se  contentant  d'explications  pure- 
ment métaphysiques,  présentent  l'avantage  de  l'unité  et 
de  la  simplicité,  mais  aussi  l'inconvénient  capital  d'être 
stériles  et  même  imperfectibles.  En  examinant  certaines 
doctrines  curieuses,  surtout  dans  le  xixe  siècle,  nous  au- 
rons d'ailleurs,  plus  d'une  fois,  l'occasion  de  développer 
cette  idée  directrice  que  nous  ne  faisons  qu'indiquer  ici. 
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Les  systèmes  esthétiques  en  France 
pendant  le  XVIIIe  siècle  (1700-1800) 


CHAPITRE  PREMIER 

Les  grands  systèmes 


J.-P.  de  Crousaz.  —  2.  L'abbé  Dubos.  — 3.  Le  Père 
André.  —  4.  L'abbé  Batteux. 


Bien  avant  le  xvne  siècle,  on  trouve  en  France  des  théories 
artistiques,  mais  les  systèmes  esthétiques  proprement  dits 
n*apparaissent  qu'avec  le  commencement  du  xvme  siècle.  Aux  Arts 
poétiques,  qu'on  rencontre  déjà  vers  le  xvc  siècle,  et  aux  traités 
techniques  de  la  peinture  ou  de  l'architecture,  succèdent,  vers  la 
fin  du  règne  de  Louis  XIV,  les  études  esthétiques  à  tendances 
psychologiques  et  philosophiques. 

Après  le  grand  siècle,  où  dans  tous  les  arts,  le  génie  français 
avait  enfanté  tant  de  chefs-d'œuvre,  après  la  première  fièvre  de  la 
création,  on  en  vint  naturellement  à  se  poser  la  question  :  «  Qu'y 
a-t-il  de  commun  entre  toutes  ces  œuvres  d'art  créées?  Quel  est  le 
but  même  de  l'art  et  quelle  est  sa  raison  d'être  ?  » 

A  la  fin  du  xvne  siècle,  n'écrit-on  pas,  par  exemple,  à  propos  de  la 
littérature  théâtrale,  des  livres,  des  brochures,  des  traités,  des  ser- 
mons, des  préfaces,  des  apologies  ?  Ne  se  demande-t-on  pas  cons- 
tamment si  le  théâtre  a  une  valeur  morale  ou  non  ? 

On  pousse  même  l'esprit  critique  beaucoup  plus  loin,  et  au  nom 
de  la  raison  on  compare  la  production  artistique  du  grand  siècle 
français  à  celle  des  Grecs  et  des  Romains.  C'est  là  le  fait  essentiel, 
le  fait  qui  contribua  le  plus  à  l'éclosion  de  l'esprit  philosophique  en 
matière  esthétique.  C'est  pendant  la  querelle  des  anciens  et  des  mo 
dernes,  cette  lutte  longue  et  parfois  peu  intéressante,  qu'on  pré- 
para le  terrain  propre  à  l'éclosion  des  systèmes  esthétiques.  Et 
certainement  ce  ne  furent  pas  ceux  qui  prirent  part  à  la  lutte  qui 
profitèrent  davantage  de  la  querelle,  mais  ceux  qui  n'en  étaient  que 
de  simples  spectateurs.  Perrault,  dans  ses  Parallèles,  comme  Fon- 
tenelle,  dans  sa  Digression,  ne  présentent  que  des  doctrines  artisti- 
ques, mais  ceux  qui  viendront  après  eux  sauront  voir  les  choses 
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d'un  peu  plus  haut;  ils  ne  seront  partisans  ni  des  anciens  ni  des 
modernes  et  ils  échafauderont  des  systèmes  esthétiques  (1). 

On  a  soutenu,  avec  beaucoup  de.  bon  sens,  que  la  querell-e  des 
anciens  et  des  modernes  est  le  résultat  de  l'influence  de  l'esprit  car- 
tésien ;  effectivement,  les  modernes  triomphèrent  à  l'aide  de  l'idée 
cartésienne  du  progrès  (2).  Emile  Krantz  est  allé  encore  plus  loin 
en  voulant  tirer  de  l'œuvre  de  Descartes  une  esthétique  entière  (3). 
Cette  tentative  nous  paraît  trop  audacieuse,  car  dans  les  quelques 
lettres  de  Descartes  à  Balzac,  que  Krantz  analyse,  on  trouve  bien 
quelques  jugements  d'ordre  artistique,  mais  on  est  trop  loin  de  la 
moindre  remarque  proprement  esthétique. 

Peut-être  l'esprit  cartésien  a-t-il  eu  une  influence  prépondérante 
sur  l'évolution  artistique  en  France  —  influence  que  l'on  constate 
«d'ailleurs  dans  la  première  moitié  du  xvme  siècle  —  mais  Descartes 
et  son  siècle  n'ont  guère  dépassé  le  stade  artistique,  tel  que  nous 
l'avons  défini.  Les  systèmes  esthétiques  à  proprement  parler  n'ap- 
paraissent qu'avec  le  xvnr3  siècle. 

1.  —  Le  premier  travail  d'esthétique  en  langue  française  est  le 
Traité  du  Beau  que  J.-P.  de  Crousaz  publia  à  Amsterdam  en  1715. 
Cet  auteur  étant  professeur  de  philosophie  et  de  mathématiques  à 
l'Académie  de  Lausanne,  son  traité  est  nettement  marqué  de  l'esprit 
de  ces  deux  sciences.  En  effet,  Crousaz  examine  la  question  du 


(1)  Consulter  :  Brunetière,  L'évolution  des  genres,  etc.  (L'évolution  de  la 
critique,  1890.  Quatrième  leçon).  Brunetière  écrit,  étudiant  Charles  Perrault  : 
«  Grâce  en  effet  aux  préjugés  mêmes  qu'il  apportait  dans  la  question,  auteur  d'un 
poème  sur  la  Peinture,  frère  de  l'architecte  de  la  colonnade  du  Louvre,  ami  de 
Fontenelle,  et  comme  tel  un  peu  frotté  de  science,  contrôleur  enfin  des  bâtiments 
du  roi,  on  pourrait  dire  qu'il  a  mis  la  critique  littéraire  sur  le  chemin  de  l'es- 
thétique générale,  en  mêlant  constamment,  dans  son  Parallèle,  aux  réflexions 
de  l'ordre  uniquement  littéraire,  des  considérations,  souvent  ingénieuses,  tirées 
des  autres  arts  ou  de  la  science  même,  et  en  tâchant  de  les  concilier  ou  de  les 
coordonner  les  unes  et  les  autres  sous  la  loi  de  quelques  principes  généraux.  » 
(Loc.  cit.,  p.  120).  Le  chapitre  entier  serait  à  consulter. 

Consulter  :  Rigault,  Histoire  de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes, 
1850. 

(2)  Consulter  :  G.  Lanson,  L'influence  de  la  philosophie  cartésienne  sur  la 
Littérature  française,  dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  Juillet 

18%. 

Brunetière  nie  cette  influence,  Manuel  de  l'Histoire  de  la  Littérature  fran- 
çaise, p.  147. 

(3)  Emile  Krantz,  Essai  sur  l'Esthétique  de  Descaries  étudiée  dans  le  rap- 
port de  la  doctrine  cartésienne  avec  la  Littérature  classique  française  au 
XVIP  siècle  (thèse),  1882. 
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beau,  d'une  manière  sutlisammenl  positive  et  objective,  pour  l'épo- 
que à  laquelle  il  écrivait. 

Sa  méthode,  qu'il  prend  soin  de  nous  indiquer,  est  celle  de  son 
temps,  c'est  la  méthode  cartésienne.  «  ...J'éviterai  soigneusement, 
écrit-il,  de  bâtir  sur  des  principes  douteux,  je  me  conduirai  avec 
tout  l'ordre  et  toute  la  précaution  qui  me  sera  possible,  je  ne  pas- 
serai point  à  une  seconde  pensée,  sans  avoir  bien  établi  la  précé- 
dente ;  et  j'aime  mieux  charger  mon  discours  de  quelques  réflexions 
superflues,  que  de  hasarder  quelques  fausses  vraisemblances,  et 
de  laisser  quelques-unes  de  mes  propositions  à  demi  prouvées  »  (1). 
Ne  nous  fait-il  pas  craindre  d'ailleurs  —  dans  une  phrase  rappelant 
l'instrospection  cartésienne  —  que  pareil  à  l'araignée  qui  bâtit  ses 
toiles  de  sa  propre  substance,  lui  aussi  ne  fasse  sortir  la  Sagesse 
tout  équipée  de  son  cerveau.  «  J'ai  écarté  de  mon  esprit,  écrit-il, 
toutes  les  impressions  que  j'y  avais  reçues,  pour  rentrer  unique- 
ment dans  moi-même,  et  me -réduire  aux  notions  les  plus  simples  et 
les  plus  incontestables  »  (2).  Heureusement,  il  oublie  de  temps  en 
temps  sa  menace. 

Examinons  sa  doctrine.  Ceux  qui  disent  :  cela  est  beau,  selon 
Crousaz,  «  s'apercevront  qu'ils  expriment  par  ce  terme  un  certain 
rapport  d'un  objet  avec  des  sentiments  agréables,  ou  avec  des  idées 
d'approbation,  et  tomberont  d'accord  que  dire,  cela  est  beau,  c'est 
dire,  j'aperçois  quelque  chose  que  j'approuve,  ou  quelque  chose 
qui  me  fait  plaisir  »  (3). 

Comme  on  le  voit  par  cette  citation,  Crousaz  se  fonde  sur  l'ana- 
lyse psychologique  pour  définir  le  beau.  Les  idées  et  les  sentiments 
prennent  part  au  jugement  esthétique  ;  parfois  ils  sont  d'accord  et 
l'objet  mérite  le  nom  de  beau  aux  deux  points  de  vue  :  rationnel  et 
aifectif  ;  mais  parfois  les  idées  et  les  sentiments  se  combattent  et 
alors  le  même  objet  à  un  égard  plaît  et  à  un  autre  ne  plaît  pas. 

Pourtant  Crousaz  ne  peut  s'empêcher  de  donner,  dans  une  cer- 
taine mesure,  la  préférence  aux  «  idées  »  ou,  si  l'on  veut,  à  la  rai- 
son. On  voit  surtout  cela  dans-la  définition  qu'il  donne  du  goût.  Pour 
Crousaz  le  goût  est  une  raison  spontanée,  une  raison  intuitive.  «  Le 
bon  goût  nous  fait  d'abord  estimer  par  sentiment  ce  que  la  raison 
aurait  approuvé,  après  qu'elle  se  serait  donné  le  temps  de  l'exa- 


(1)  Crousaz,  Traité  du  Beau.  Edition  de  1715,  p.  3. 

(2)  Loc.  cit.,  Iutrod.  *  3. 

(3)  loc.  cit.,  p.  7. 
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miner  assez  pour  en  juger  sur  de  justes  idées.  Le  mauvais  goût  au 
contraire  nous  fait  sentir  avec  plaisir  ce  que  la  raison  n'approuve- 
rait pas  »  (1).  Mais,  tout  en  reconnaissant  que  Crousaz  est  rationa- 
liste en  partie,  nous  ne  saurions  être  pleinement  d'accord  avec 
Croce  qui  veut  voir  en  Crousaz  un  «  cartésien  éclectique  »  et  écrit 
que  ce  dernier  «  replaçait  le  beau  non  dans  ce  qui  plaît,  dans  le 
sentiment  dont  on  ne  peut  discuter,  mais  dans  ce  qu'on  approuve, 
et  qui  se  réduit  par  suite  à  des  idées  »  (2). 

Si  nous  laissons  de  côté  pour  un  instant  la  psychologie  et  si  nous 
examinons  les  caractères  de  l'objet  beau,  nous  verrons  que  Crousaz 
les  définit  par  l'ancienne  formule  de  l'unité  dans  la  variété,  qu'il 
rajeunit  un  peu.  En  effet,  pour  notre  auteur,  la  variété  doit  être 
tempérée  par  l'uniformité,  la  régularité,  l'ordre  et  la  proportion  (3). 
Malgré  l'amendement  de  Crousaz,  cette  définition  reste  si  nulle 
qu'on  s'explique  mal  la  colère  de  Diderot  contre  notre  auteur,  qu'il 
essaie  d'écraser  à  laide  de  l'autorité  de  Saint  Augustin.  En  multi- 
pliant les  caractères  du  beau,  vous  le  particularisez,  s'écrie  Diderot, 
pour  qui  les  abstractions  les  plus  vagues  sont  encore  trop  peu 
vagues  (4). 

Mais  à  côté  de  cette  définition  du  beau,  Crousaz  en  donne  une 
autre  qui  nous  sembla  beaucoup  plus  intéressante  :  le  beau  consis- 
terait dans  la  relation  de  toutes  les  parties  à  un  seul  but.  Cette  con- 
ception finaliste  de  la  beauté,  il  l'applique  à  l'architecture,  tout 
d'abord,  mais  aussi  bien  aux  autres  arts  qu'à  la  nature  et  même  à 
l'homme.  «  Le  corps  humain  est  fait  pour  vivre,  écrit-il,  pour  vivre 
en  santé,  pour  agir  et  pour  exécuter  les  ordres  de  l'àme.  Tout  ce 
qui  contribue  à  quelqu'une  de  ces  quatre  fins  contribue  à  la  perfec- 
tion du  corps,  et  tout  ce  qui  accompagne  ces  dispositions  doit 
paraître  beau  à  un  esprit  et  à  des  sens  qui  ne  seront  pas  prévenus 
de  quelques  faux  principes  »  (5). 

Examinant  la  question  des  parures  féminines,  il  applique  le 
même  critère  élargi.  «  Les  parures  qui  cachent  des  défauts,  ou 
qui  exposent  plus  avantageusement  ce  qui  est  effectivement  beau 
et  qui  méritent  l'attention,  vont  au  but  pour  lequel  elles  sont  des- 


(1)  Loc.  cit.,  p.  G8. 

(2)  B.  Croce,  l'Esthétique  comme  science  de  l'expression  et  linguistique 
générale,  IIe  partie,  p.  201  (Trad.  de  Bigot,  parue  en  1901). 

(3)  Lac.  cit.,  p.  13-16. 

(4)  Diderot,  Recherches  philosophiques  sur  l'origine  et  la  nature  du  beau. 

(5)  Loc.  cit.,  p.  29. 


J.-P.    DE   T.ROL'SAZ  15 

tinées  ;  mais  celles  qui  font  un  elïet  contraire  sont  extravagantes, 
et  celles  qui  ne  servent  à  rien  sont  ridicules  (1)...  »  Ce  n'est  plus 
seulement  le  critère  finaliste  mais  le  critère  de  l'utilité.  On  voit 
combien  d'idées  qui  seront  fécondes  plus  tard,  se  trouvent  déjà  en 
fermentation  dans  le  livre  de  Crousaz. 

Ce  philosophe-mathématicien  est  en  même  temps  un  fin  spycho- 
logue.  En  elïet,  c'est  à  l'aide  de  l'analyse  intérieure  et  en  se  pla- 
çant au  point  de  vue  strictement  psychologique,  qu'il  fait  cette 
trouvaille  intéressante  :  la  relativité  du  beau.  Ce  terme  que  nous 
employons,  faute  d'un  meilleur,  rend  mal  l'idée  que  la  beauté 
n'est  pas  une  et  absolue,  mais  qu'elle  varie  avec  les  individus  ;  il 
existe  plusieurs  beautés,  pense  Crousaz,  et  toutes  sont  des  réalités, 
c'est-à-dire  toutes  correspondent  à  des  faits  psychiques  réels.  Les 
objets  beaux  ne  le  sont  pas  au  même  degré  pour  les  différents  in- 
dividus. «  Il  en  est  de  la  beauté  à  cet  égard  comme  de  la  santé  ;  ce 
qui  suffit  pour  nourrir  un  enfant,  laisserait  mourir  un  homme 
formé...  »,  «  la  santé  et  la  beauté  ne  sonf  pas  des  imaginations,  ce 
sont  des  réalités,  mais  relatives  et  non  pas  absolues  (2).  » 

Cette  idée  de  la  relativité  du  beau,  est  une  de  celles  sur  lesquelles 
Crousaz  insiste  le  plus  ;  il  lui  consacre  plusieurs  exemples  :  «  Les 
commençants  veulent  une  musique  simple  ou  peu  composée,  car 
elle  contient  assez  de  variété  pour  eux  ;  mais  une  oreille  plus  exer- 
cée en  demande  davantage,  il  lui  faut  plus  de  diversité  pour  occu- 
per son  attention  (3).  »  —  Un  discours  étendu,  dit-il  en  substance 
ailleurs,  ne  serait  pas  beau  pour  nous  et  serait  beau  pour  d'autres 
auditeurs  à  qui  l'étendue  du  discours  serait  nécessaire.  Et  pour 
mieux  faire  comprendre  son  idée,  il  fait  cette  comparaison  nette- 
ment objective  pour  ne  pas  dire  scientifique  :  «  Un  oculiste  qui  a  la 
vue  courte  trouvera  tout  aussi  belle  une  lentille  convexe,  à  l'usage 
d'un  vieillard  dont  l'œil  est  très  aplati,  qu'une  concave  faite  pour 
corriger  le  mauvais  elïet  de  la  courbure  trop  aiguë  du  sien  (4).  » 


(1)  Loc.  cit.,  p.  42. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  51. 

(3)  loc.  cit.,  p.  50-51. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  153.  Dans  un  autre  passage,  Crousaz  écrit  :  «  Il  en  est  donc 
quelquefois  de  la  musique  comme  des  remèdes  dont  la  vertu,  sans  cesser  d'être 
réelle,  ne  convient  pas  également  à  tous,  non  seulement  à  cause  de  la  diversité 
des  malades,  mais  encore  à  cause  de  la  diversité  des  tempéraments.  »  Loc.  cit., 
p.  299.  Et  ailleurs,  parlant  toujours  de  la  musique,  il  dit  qu'il  y  a  des  airs  beaux 
«  mais,  à  la  manière  de  deux  habits  faits  pour  des  tailles  tout  à  fait  différentes.  » 
Loc.  cit.,  p.  298. 
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Ainsi  Crousaz  est  amené  à  cette  idée  —  peu  classique  —  qu'il  y 
a,  pour  les  divers  individus,  des  beautés  de  différentes  espèces  ;  la 
cause  en  est  dans  la  diversité  des  jugements  des  hommes.  Or,  de 
cette  diversité  il  énumère  différentes  raisons.  Nous  relevons  parmi 
elles  les  différences  de  tempérament,  d'amour-propre,  de  passions, 
le  besoin  que  ressent  l'esprit  de  changer  (1)  et  ce  que  nous  appelle- 
rions aujourd'hui  l'association  des  idées.  En  tout  cas,  la  variété  des 
beautés  est  occasionnée  par  la  diversité  des  sujets  contemplants... 
«  on  impute  à  l'objet  seul  tout  un  effet,  quoiqu'on  renferme  en 
soi  une  bonne  partie  de  la  cause  (2)  ». 

Voici,  en  somme,  le  résultat  des  recherches  de  Crousaz  sur  le 
beau  :  l'objet  beau  doit  manifester  l'unité  dans  la  variété  et  la  rela- 
tion de  toutes  les  parties  à  un  seul  but.  Dans  l'appréciation  du 
beau,  Crousaz  laisse  une  large  part  au  sujet  contemplant.  La  rai- 
son juge  souverainement,  le  sentiment  vient  après  et  en  dernier 
lieu  «  la  folle  du  logis  »,  l'imagination. 

Si  les  hommes  étaient  des  êtres  uniquement  raisonnables,  il  n'y 
aurait  qu'une  seule  et  unique  beauté.  Notre  auteur  ne  le  dit  pas  en 
termes  exprès,  mais  cette  idée  ne  doit  pas  être  loin  de  son  esprit  ; 
c'est,  peut-être,  cette  pensée  qui  l'oblige  de  temps  en  temps  d'op- 
poser à  la  diversité  des  beautés  réelles,  un  beau  absolu. 

Crousaz,  reconnaissons-le,  a  fait  un  effort  considérable  pour 
sortir  des  généralités  vagues  léguées  par  l'antiquité.  Les  raisonne- 
ments objectifs  et  basés  sur  des  faits,  prédominent  dans  son  livre, 
et  si  l'influence  incontestable  de  Descartes  et  l'empreinte  de  son 
époque  y  sont  nettement  marquées,  on  ne  saurait  nier  qu'on  y 
trouve  des  points  de  vue  originaux  et  intéressants. 

2.  —  Quatre  ans  après  Crousaz,  en  1719,  l'abbé  Dubos  faisait 
paraître  ses  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture. 
C'est  un  des  ouvrages  d'esthétique  les  plus  remarquables  que  nous 
ayons  en  France  ;  il  supporterait  avantageusement  la  comparaison 
même  avec  les  travaux  du  xix°  siècle  (3). 


(1)  Loc.  cit.,  p.  60. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  72. 

(3)  Voici  commeut  Voltaire  jugeait  le  livre  de  l'abbé  Dubos  :  «  Tous  les  artistes 
lisent  avec  fruit  les  Réflexions  de  l'abbé  Dubos  sur  la  poésie  et  la  peinture.  C'est 
le  livre  le  plus  utile  qu'on  ait  jamais  écrit  sur  ces  matières  chez  aucun  peuple 
de  l'Europe.  Ce  qui  fait  la  beauté  de  cet  ouvrage,  c'est  qu'il  n'y  a  que  peu  d'er- 
reurs, et  beaucoup  de  réflexions  vraies,  nouvelles  et  profondes  »  (Catalogue  des 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XI V). 
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Jean-Baptiste  Dubos,  fils  d'un  négociant  de  Beauvais,  est  né  en 
1670,  En  1691,  il  était  bachelier-  en  Sorbonne.  11  étudia  les  anti- 
quités à  un  âge  où  l'imaginalion  guide  encore  l'esprit.  En  l(ii);i,  il 
publia  des  études  historiques  d'une  valeur  au-dessous  du  médiocre. 
En  1696,  il  entra  au  Ministère  des  alîaires  étrangères.  Dès  cette 
année,  il  voyagea  pour  des  raisons  diplomatiques.  Il  visita  la  Hol- 
lande, l'Allemagne,  l'Angleterre  et  l'Italie.  C'est  en  voyant  diffé- 
rents peuples  avec  des  mœurs  diverses,  avec  des  littératures  et  des 
arts  guidés  par  des  principes  contraires,  que  Dubos  a  pu  mûrir  en 
lui-même  ces  Réflexions  sur  la  poésie  et  la  peinture,  dont  l'objecti- 
vité, le  sens  critique  et  la  perspicacité  étonnent  même  l'esthéticien 
du  xxe  siècle.  Son  biographe  écrit  :  «  Quant  à  son  impartialité, 
elle  est  remarquable  :  il  considère  tous  les  peuples  qu'il  visite  avec 
bienveillance  et  sans  aucun  de  ces  entraînements  présomptueux 
qui  troublent  la  vue  de  presque  tous  les  voyageurs.  Il  a,  pour  ainsi 
dire,  dans  le  jugement,  quelque  chose  de  cette  souplesse  de  con- 
duite que  Montesquieu  conseillait  d'atteindre,  lorsqu'il  disait  :  il 
faut  prendre  les  pays  comme  ils  sont...  )>  (1).  Toutes  ces  qualités 
du  voyageur,  nous  les  retrouvons  chez  l'auteur  des  Réflexions  sur 
la  poésie  et  la  peinture.  Cette  œuvre  est  d'ailleurs  le  seul  livre  de 
Dubos  digne  d'être  conservé  —  et  encore  des  trois  volumes  qui 
forment  cet  ouvrage,  le  troisième  consacré  à  l'exposition  «  de  quel- 
ques découvertes  concernant  les  représentations  théâtrales  des  an- 
ciens »  (2)  est  sans  intérêt  pour  l'esthéticien. 

Dubos  n'est  pas  un  cartésien,  il  ne  pense  pas  faire  sortir  la  vérité 
de  lui-même  par  le  simple  raisonnement;  il  çst,  si  l'on  veut,  un 
empiriste,  un  sensualiste,  mais  avant  tout  et  pour  éviter  les  grands 
mots,  Dubos  accepte  les  faits  et  essaie,  non  pas  de  les  adapter  à  des 
hypothèses  aprioristiques,  mais  simplement  de  les  expliquer  en  s'y 
soumettant  dans  la  mesure  du  possible.  Dubos  est  un  homme  de 
science,  dans  la  pleine  acception  du  mot.  «  Je  le  répète,  écrit  il,  les 
hommes  ajoutent  foi  bien  plus  fermement  ,à  ceux  qui  leur  disent 
j'ai  vu,  qu'à  ceux  qui  leur  disent  j'ai  conclu  »  (3).  <<  Nos  savants, 
ainsi  que  les  philosophes  anciens,  ne  sont  d'accord  que  sur  les  faits, 
et  ils  se  réfutent  réciproquement  sur  tout  ce  qui  ne  peut  être  connu 


(1)  Aug.  Morel,  Etude  sur  l'abbé  Dubos,  1850,  p.  38. 

(2)  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture,  1719.  Nous  avons 
entre  les  mains  l'édition  de  1733. 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  47i. 
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que  par  voie  de  raisonnement,  en  se  traitant  les  uns  les  autres 
d'aveugles  volontaires  qui  refusent  de  voir  la  lumière  »  (1). 

Avec  de  tels  principes,  nous  pourrons  être  sûrs  d'avance  que  le 
travail  de  Dubos  ne  sera  pas  une  creuse  idéologie.  C'est  ce  qui 
explique  du  reste  le  manque  d'unité  qu'on  remarque  dans  les 
Réflexions  critiques;  point  de  théorie  générale,  mais  des  faits 
groupés  et  suivis  d'explications  plausibles.  Il  y  a,  nous  le  verrons, 
des  tendances  générales,  un  leitmotiv  qui  parcourt,  comme  un  fris- 
son, son  œuvre  entière  ;  mais  point  de  système  rigide,  encadrant 
tous  les  faits,  donnant  l'explication  de  tout  (2). 

Dubos,  en  commençant  son  livre,  se  pose  la  question  la  plus  légi- 
time de  toutes  :  quelle  est  la  cause  qui  a  poussé  l'homme  a  inventer 
les  beaux-arts?  — En  d'autres  termes,  quelle  est  la  raison  d'être  et 
le  but  de  l'art? 

Notre  aute.ur,  psychologue  avisé,  nous  fait  remarquer  que  tous 
les  plaisirs  proviennent  de  la  satisfaction  de  quelque  besoin.  Plus 
le  besoin  est  pressant,  plus  le  plaisir  qui  découle  de  sa  satisfaction 
est  sensible.  Comme  le  corps,  l'àme  aussi  a  des  besoins,  dont  l'un 
des  plus  forts  est  de  fuir  l'ennui  qui  naît  de  l'inaction.  Pour  fuir 
l'ennui,  les  hommes  recherchent  les  passions.  Ils  ne  peuvent  pas 
vivre  sans  passions,  et  ils  «  ....souffrent  encore  plus  à  vivre  sans 
passions,  que  les  passions  ne  les  font  souffrir  »  (3). 

Pour  fuir  l'ennui,  on  ira  voir  le  supplice  d'un  condamné,  tout  en 
sachant  que  le  spectacle  est  affreux,  —  on  ira  voir  les  «  tours  qu'un 
voltigeur  téméraire  fait  sur  une  corde.  »  Les  Romains  aimaient  le 
spectacle  des  gladiateurs  —  les  Espagnols  les  tauromachies  —  les 
Anglais  les  combats  d'animaux  —  ce  sont  pourtant  des  spectacles 
répugnants  en  eux-mêmes.  Qu'est  ce  qui  constitue  leur  attrait? 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  486. 

(2)  Oa  a  blâmé  Dubos  de  ce  manque  d'unité  —  et  on  a  eu  tort.  Par  exemple, 
Morel,  dans  son  Etude  sur  t'abbé  Utibos,  étude  réellement  médiocre,  a  écrit  : 
«  Ce  n'est  pas  à  dire  cependaut  que  l'écrivain  n'eût  point  de  théorie  positive  par 
devers  lui  et  qu'il  se  soit  borné  au  rôle  de  simple  observateur.  Mais  la  direction 
et  le  fondement  de  ses  idées  sur  la  poésie  et  sur  les  arts  ne  comportaient  guère 
un  ordre  meilleur  que  celui  qu'il  adopte  en  définitive.  La  philosophie  sensualiste 
et  la  méthode  empirique  qui  sont  les  siennes  peuvent  fournir  quelques  morceaux 
remarquables  ;  l'auteur  qui  s'abandonne  à  elles  ne  composera  jamais  une  œuvre 
d'ensemble  »  [Loc.  cit.,  p.  74).  Il  y  a  dans  cette  soi-disant  critique,  des  constata- 
tions qui  valent  les  meilleures  louanges.  Dubos  a  essayé  de  faire  œuvre  de  science 
et  non  pas  d'écrire  «  quelques  morceaux  remarquables  »  ou  «  une  œuvre  d'en- 
semble ». 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  11. 
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«  Cette  émotion  naturelle,  écrit  Dubos,  qui  s'excite  en  nous  machi- 
nalement, quand  nous  voyons  nos  semblables  dans  le  danger  ou 
dans  le  malbeur,  n'a  d'autre  attrait  que  celui  d'être  une  passion 
dont  les  mouvements  remuent  l'âme  et  la  tiennent  occupée  »  (1). 

De  même,  la  recherche  de  l'émotion  continuelle  pousse  l'homme 
vers  les  jeux  de  hasard.  Le  jeu  «  des  lansquenets  et  la  bassette  » 
tiennent  l'âme  dans  une  sorte  d'extase.  Voici  donc,  toute  l'huma- 
nité qui  poursuit  la  passion  —  comme  le  papillon  court  vers  la 
lumière.  Mais  comme  celui-ci  se  brûle  parfois  les  ailes  —  l'homme 
est  accablé  par  les  effets  funestes  des  passions. 

Le  rôle  de  l'art  libérateur  apparaît  à  ce  moment.  Il  se  propose 
d'offrir  à  l'homme  les  agréments  des  passions  en  lui  évitant  ce  que 
celles-ci  pourraient  présenter  de  pernicieux.  L'art  «  ne  pourrait-il 
pas  produire  des  passions  artificielles  capables  de  nous  occuper 
dans  le  moment  que  nous  les  sentons  et  incapables  de  nous  causer 
dans  la  suite  des  peines  réelles  et  des  afflictions  véritables  »  (2). 
Et  plus  loin,  Dubos  ajoute  :  «...  les  premiers  peintres  et  les  pre- 
miers poètes  n'ont  songé  peut-être  qu'à  flatter  nos  sens  et  notre 
imagination,  et  c'est  en  travaillant  pour  cela  qu'ils  ont  trouvé  le 
moyen  d'exciter  dans  notre  cœur  des  passions  artificielles  »  (3). 

Une  fois  ce  point  bien  établi,  Dubos  élargit  son  cercle.  Les  artistes 
excitent  en  nous  ces  passions  artificielles  en  nous  présentant  les 
imitations  des  objets  qui  exciteraient  en  nous  des  passions  véri- 
tables. L'impression  de  l'objet  imité  ne  diffère  de  l'impression  que 
l'objet  lui-même  produirait  sur  nous,  que  par  la  force.  «  L'imita- 
tion agit  toujours  plus  faiblement  que  l'objet  imité  »  (4). 

«  Le  plaisir  qu'on  sent  à  voir  les  imitations  que  les  peintres  et  les 
poètes  savent  faire  des  objets  qui  auraient  excité  en  nous  des  pas- 
sions dont  la  réalité  nous  aurait  été  à  charge,  est  un  plaisir  pur.  Il 
n'est  pas  suivi  des  inconvénients  dont  les  émotions  sérieuses  qui 
auraient  été  causées  par  l'objet  même,  seraient  accompagnées  »  (o). 
Dans  l'art,  «  l'affliction  n'est  pour  ainsi  dire  que  sur  la  superficie 
de  notre  cœur,  et  nous  sentons  bien  que  nos  pleurs  finiront  avec  la 
représentation  de  la  fiction  ingénieuse  qui  les  fait  couler  »  (0).    . 


(i)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  12. 

(2)  Loc.  cil.,  vol.  I,  p.  23. 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  26. 

(4)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  51. 
(o)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  28. 
(6)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  29-30, 
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Ainsi  les  imitations  que  l'art  nous  présente,  nous  touchent  avec 
moins  de  force,  de  profondeur  et  de  dureté  que  les  objets  mêmes  ; 
c'est  là  un  avantage  car  les  passions  excitées  en  nous  n'ont  pas  des 
effets  funestes.  Mais  —  et  c'est  là  une  déduction  fort  logique  —  il 
faut  toujours  un  minimum  de  passion  même  dans  l'imitation. 
«  L'imitation  ne  saurait  donc  nous  émouvoir  quand  la  chose  imitée 
n'est  point  capable  de  le  faire  »  (1).  Et  ici  Dubos  fait  intervenir  un 
autre  facteur  essentiel  de  l'œuvre  d'art  :  l'intérêt.  Il  faut  que  l'œu- 
vre nous  intéresse. 

Dubos  condamnera  le  paysage,  comme  ne  présentant  pas  assez 
d'intérêt.  «  Le  plus  beau  paysage,  fut-il  du  Titien  et  du  Carrache, 
ne  nous  émeut  pas  plus  que  le  ferait  la  vue  d'un  canton  de  pays 
affreux  ou  riant  :  il  n'est  rien  dans  un  pareil  tableau  qui  nous  en- 
tretienne pour  ainsi  dire  »  (2).  Il  avoue  d'ailleurs  qu'on  peut  admi- 
rer une  œuvre  d'art  rien  que  pour  l'exécution  —  mais  il  met  cela 
au  second  plan. 

Or,  cette  idée  de  Dubos,  on  pourrait  l'envisager  aujourd'hui 
comme  un  blasphème  —  ou  plutôt  comme  la  divagation  d'un 
«  philistin  ».  On  aurait  tort  de  le  faire  —  et  cela  pour  plusieurs 
raisons.  Et  tout  d'abord  parce  qu'on  oublierait  à  quelle  époque 
Dubos  vivait  —  et  qu'à  cette  époque  on  n'avait  pas  le  sentiment  de 
la  nature.  11  faut  attendre  le  milieu  du  xvrae  siècle,  il  faut  atten- 
dre Rousseau,  pour  que  ce  sentiment  apparaisse.  Est-ce  l'influence 
de  Descartes,  comme  on  l'a  soutenu  (3),  qui  empêchait  qu'on 
éprouvât  des  émotions  devant  la  nature?  Peut-être,  est-ce  le  sub- 
jectivismè  général  du  xvne  siècle  ;  on  préfère  le  sujet  à  l'objet  ; 
chez  Descartes  lui-même  c'est  Dieu  qui  prouve  la  nature.  Peut- 
être,  est-ce  cet  idéalisme  général  de  l'époque.  Toujours  est-il  que 
Poussin  essaie  de  faire  de  la  philosophie  dans  son  Arcadie  et  que 
les  jardins,  hélas  !  deviennent  des  schémas  géométriques.  On  ne 
sentait  pas  la  nature  et  nous  ne  devons  pas  condamner  Dubos 
parce  qu'il  ne  trouve  pas  le  paysage  intéressant. 

Mais  aujourd  Lui  même  combien  de  gens  s'intéressent  au  pay- 
sage? Une  minorité.  Or,  pourquoi  la  science  esthétique  ne  tien- 
drait-elle pas  compte  de  la  majorité  ?  Les  théories  artistiques  ont 
le  droit  d'être  éclectiques,  d'être  aristocratiques  — mais  la  science 


(1)  Loc.  cit.,  p.  51. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  52. 

(3)  Krantz,  Y  Esthétique  de  Descartes,  etc.  Livre  IV. 
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doil  tenir  compte  de  tous  les  faits  et  surtout  (1rs  faits  rudimen- 
taires  et  arrêtés  dans  leur  évolution.  Le  fait  que  Dubos  signale 
déjà  —  qu'on  ne  s'intéresse  pas  au  paysage  —  est  un  fait  de  ce 
genre  et  en  plus  un  fait  grbs  de  Conséquences.  Nous  devons  louer 
l'abbé  Dubos  d'avoir  attiré,  le  premier,  notre  attention  sur  ce 
phénomène. 

Après  cette  question  de  détail,  nous  voyons  la  théorie  de  Dubos 
apparaître  dans  son  ensemble  :  l'homme,  pour  fuir  l'ennui,  recher- 
che les  passions  qui  ont  des  effets  funestes  —  l'art  lui  procure,  par 
une  imitation  intéressante,  les  émotions  artificielles. 

D'autres,  avant  Dubos,  avaient  fait  remarquer  le  caractère  arti- 
ficiel de  l'art  (1).  C'est  Pascal  (2),  c'est  Bossuet  dans  sa  Lettre  au 
P.  Cafîaro  (3),  c'est  Lamotte  (4),  c'est  Nicolle  signalant  le  danger 
moral  des  émotions  dramatiques  qui  sont  trop  artificielles  (5),  c'est 
Fonlenelle  (6)  —  mais  c'est  l'abbé  Dubos  qui  le  premier  a  insisté 
sur  cet  artifice  de  l'art  —  c'est  lui  qui  a  donné  une  analyse  pro- 
fonde et  psychologique  de  l'émotion  artistique. 

La  théorie  des  émotions  artificielles  ressemble  d'une  façon  éton- 
nante à  la  théorie  du  jeu  dans  l'art,  exposée  par  Kant  et  surtout 
par  Schiller  et  remaniée  par  Spencer.  La  conception  de  Dubos, 
purement  psychologique,  nous  semble  supérieure  à  celle  de  Schiller 
dont  le  moindre  défaut  est  l'imprécision  et  le  vague.  Mais,  sur- 
cette  question,  nous  aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  de  revenir 
pour  préciser  nos  idées.  Disons,  en  résumé,  que,  pour  nous,  l'abbé 
Dubos  reste  le  précurseur  de  toutes  les  théories  modernes  qui  en- 
visagent l'art  comme  un  jeu,  une  fiction  ou  un  mensonge. 

Si  l'on  s'arrêtait  à  cette  seule  théorie  de  l'artifice  de  l'art,  on  ne 
connaîtrait  qu'une  minime  parcelle  de  la  pensée  de  Dubos. 

Le  poète  ou  le  peintre,  avons-nous  dit,  doit  nous  émouvoir,  lou- 
cher notre  âme  —  c'est  là  le  but  de  l'art.  Or,  pour  cela  il  faut  qu'il 


(1)  Nous  avons  trouvé  ces  renseignements  dans  le  livre  très  documenté  de 
M.  Braunschvig,  l'Abbé  Dubos,  rénovateur  de  la  critique  au  xviii*  siècle, 
1904  (Thèse). 

(2)  Pensées.  Ed.  Havet,  art.  XXV,  26. 

(3)  Lettre  au  Père  Cafîaro,  9  mai  1694,  à  propos  du  théâtre. 

(4)  Discours  sur  la  poésie  en  général,  etc. 

(5)  Essais  de  morale.  Pensées  sur  les  spectacles,  1671. 

(6)  Réflexions  sur  la  politique.  Chap.  XXXVI   (éd.   1766.   (ouvres,  t.   III, 

p.  161-162).  ,..     . 

Fénëlon  aussi   voyait   dans   l'art  un  jeu.  Consulter  :  Paul   Bastier,  l'enelon 

critique  d'art,  1903,  p.  19-21. 
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«  invente  »  ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  qu'il  crée  des 
formes  nouvelles  et  originales.  Mais  pour  créer  il  doit  avoir  du 
génie.  Qu'est-ce  que  le  génie  ? 

«  On  appelle  génie,  nous  dit  Dubos,  l'aptitude  qu'un  homme  a 
reçue  de  la  nature  pour  faire  bien  et  facilement  certaines  choses 
que  les  autres  ne  sauraient  faire  que  très  mal,  même  en  prenant 
beaucoup  de  peine  »  (1).  «  On  n'acquiert  point  la  disposition  d'es- 
prit dont  je  parle  ;  on  ne  l'a  jamais  si  on  ne  l'a  point  apportée  en 
naissant  »  (2). 

C'est  un  point  capital,  et  sur  lequel  Dubos  insiste  particulière- 
ment, que  le  génie  est  un  don  de  la  nature  ;  «  la  nature  et  non  pas 
l'éducation  fait  les  poètes  »  (3).  «  Le  génie  est  donc  une  plante, 
écrit  ailleurs  Dubos,  qui,  pour  ainsi  dire,  pousse  d'elle-même; 
mais  la  qualité,  comme  la  quantité  des  fruits,  dépendent  beaucoup 
de  la  culture  qu'elle  reçoit  »  (4). 

Voici  donc  que  le  génie,  qui  est  par  excellence  la  spontanéité, 
l'indétermination,  a  des  racines  qui  poussent  dans  un  milieu  —  le 
génie  peut  être  déterminé,  non  dans  ce  qu'il  a  de  profond,  mais 
dans  ce  qu'il  a  de  secondaire.  Nous  ne  pourrons  pas  saisir  son 
essence  —  pas  plus  que  nous  ne  comprenons  la  vie  —  mais  nous 
pourrons  saisir  les  causes  secondes  qui  déterminent  son  apparition 
et  son  évolution. 

Or,  c'est  là  exactement  l'œuvre  de  la  science  —  elle  ne  tâche  pas 
de  comprendre  le  premier  principe  des  choses,  mais  les  causes 
secondes.  La  vraie  science  ne  se  demande  pas  :  Qu'est-ce  que  la  vie  ? 
car  jamais  elle  ne  pourrait  répondre  à  cette  question,  mais  elle 
détermine  des  points  de  repère,  des  causes  secondes  qui  facilitent 
la  compréhension  des  phénomènes  qui  nous  entourent. 

Le  génie,,  avons-nous  dit,  est  une  plante  qui  pousse  d'elle-même. 
Nous  ne  comprendrons  jamais  la  force  mystérieuse  qui  fait  grandir- 
la  plante,  mais  essayons  d'examiner  le  sol  d'où  elle  tire  les  subs- 
tances indispensables  à  sa  vie.  C'est  ce  que  Dubos  fait. 

«  Tous  les  pays  sont-ils  propres  à  produire  de  grands  poètes 
et  de  grands  peintres?  N'est-il  point  des  siècles  stériles  dans  les 
pays  capables  d'en  produire?  »  (5).  Dans  cette  interrogation,  Du- 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  7. 

(2)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  8. 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  30. 

(4)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  43. 

(5)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  145. 
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bos  pose  hardiment  le  problème  du  milieu  et  du  moment.  Nous 
verrons  qu'il  ne  néglige  pas  celui  de  la  race. 

«  En  méditant  sur  ce  sujet  —  écrit  ce  modeste  homme  de  science 
—  il  m'est  souvent  venu  dans  l'esprit  plusieurs  idées  que  je  recon- 
nais moi  même  pour  être  plutôt  de  simples  lueurs  que  de  véritables 
lumières...  Mais  il  se  trouve  assez  de  vraisemblance  dans  mes  idées 
pour  en  discourir  avec  le  lecteur  »  (1).  Et  Dubos  développe  longue- 
ment et  avec  profondeur  une  théorie  sur  l'apparition  et  l'évolution 
du  génie  qui.  n'étant  guère  inférieure  à  celle  de  laine,  a  l'avantage 
appréciable  d'être  son  aînée  de  cent  cinquante  ans  à  peu  près. 

Il  est  bien  entendu  que  le  génie  apporte  en  naissant  des  qualités 
qui  échappent  à  toute  analyse  et  qui  constituent  son  essence.  Mais 
on  peut  cependant  discerner  des  causes  générales  qui  ont  une 
influence  sur  lui  et  parmi  lesquelles  l'auteur  distingue  les  causes 
morales  et  les  cames  physiques. 

«  J'appelle  ici  «  causes  morales  »  celles  qui  opèrent  en  faveur 
des  arts,  sans  donner  réellement  plus  d'esprit  aux  artisans,  et  en 
un  mot  sans  faire  dans  la  nature  aucun  changement  physique, 
mais  qui  sont  seulement  pour  les  artisans  une  occasion  de  perfec- 
tionner leur  génie,  parce  que  ces  causes  leur  rendent  le  travail 
plus  facile,  et  parce  qu'elles  excitent  par  émulation  et  par  les  ré- 
compenses, à  l'étude  et  à  l'application  »  (2). 

Ces  «  causes  morales  »  —  que  nous  appellerions  aujourd'hui 
avantages  matériels  —  aident  les  artistes,  mais  leur  influence  est 
tout  à  fait  secondaire.  «  ....  il  y  a  des  temps  où  les  causes  morales 
n'ont  pas  pu  former  des  grands  artisans,  même  dans  les  pays  qui 
en  d'autres  temps  en  ont  produit  avec  facilité,  et  pour  parler  ainsi 
gratuitement.  La  nature  capricieuse,  à  ce  qu'il  semble,  n'y  fait 
naître  ces^grands  artisans  que  lorsqu'il  lui  plait  »  (3).  Et  ces  con- 
clusions, Dubos  les  tire,  après  avoir  examiné  attentivement  les 
quatre  grands  siècles  des  arts  :  la  Grèce  avant  le  règne  de  Phi- 
lippe, Rome  à  l'époque  de  César  et  d'Auguste,  le  siècle  de  Jules  11 
et  de  Léon  X,  enfin  celui  de  Louis  XIV. 

Dubos,  aujourd'hui,  ne  serait  guère  partisan  du  darwinisme;  il 
se  rapprocherait  de  la  théorie  des  mutations  brusques  de  Hugo  de 
Vries.  Les  beaux  arts  n'obéissent  pas  à  l'évolution  lente  mais  pré- 
sentent des  progrès  subits.  «  ....  les  arts  parviennent  à  leur  éléva- 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  I4ti. 

(2)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  130. 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  162-163. 
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tion  par  un  progrès  subit,...  et  leé  effets  des  causes  morales  ne  les 
sauraient  soutenir  sur  le  point  de  perfection  où  ils  semblent  s'être 
élevés  par  leurs  propres  forces  »  (1).  Ailleurs,  il  écrit  :  «...  il  arrive 
des  jours  où  les  hommes  portent  en  peu  d'années,  jusqu'à  un  point 
de  perfection  surprenant,  les  arts  et  les  professions  qu'ils  culti- 
vaient presque  sans  aucun  fruit  depuis  plusieurs  siècles.  Ce  pro- 
dige survient  sans  que  les  causes  morales  fassent  rien  de  nouveau 
à  quoi  l'on  puisse  attribuer  un  progrès  si  miraculeux  »  (2).  Dubos 
accepte  même  une  solution  de  continuité  dans  l'évolution  des  arts. 
«  Enfin,  le  génie  des  arts  et  des  sciences  disparait  jusqu'à  ce  que  la 
révolution  des  siècles  le  vienne  encore  tirer  une  autre  fois  du  tom- 
beau, où  il  semble  qu'il  s'ensevelisse  pour  plusieurs  siècles,  après 
s'être  montré  durant  quelques  années  »  (3). 

Considérons  donc  l'action  des  «  causes  physiques  ».  Notre  âme 
dépend  de  notre  sang  et  notre  sang  de  l'air  que  nous  respirons. 
L'air,  le  climat  et  les  émanations  du  sol  ont  une  influence  sur  le 
génie.  «  Après  tout  ce  que  je  viens  d'exposer,  il  est  plus  que  vrai- 
semblable que  le  génie  particulier  à  chaque  peuple  dépend  des  qua- 
lités de  l'air  qu'il  respire.  On  a  donc  raison  d'accuser  le  climat  de 
la  disette  de  génies  et  d'esprits  propres  à  certaines  choses,  qui  se 
fait  remarquer  chez  certaines  nations  »  (4). 

Très  longuement,  Dubos  expose  cette  thèse  et  essaie  de  la  ratta- 
cher à  la  théorie  des  esprits  animaux  qu'il  emprunte  à  Descartes. 
Ces  théories  physiologiques  de  Dubos  sont  insuffisantes,  et  il  ne 
faut  pas  lui  en  faire  un  crime,  —  la  science  physiologique,  à  son 
époque,  se  trouvait  à  l'état  embryonnaire.  Mais  Dubos  met  bien  en 
lumière,  tout  d'abord,  que  notre  constitution  physique  influe  sur 
notre  production  intellectuelle,  et  que  les  conditions  extérieures 
jouent  un  rôle  considérable  dans  notre  vie  mentale. 

Il  s'appuie,  pour  faire  sa  démonstration,  sur  des  faits  précis  et 
indéniables  —  et,  comme  tout  homme  de  science,  il  ne  présente  son 
explication  qu'à  titre  hypothétique  et  provisoire.  Il  avertit  le  lec- 
teur, dans  une  phrase  remarquable,  «  de  mettre  une  grande  dilîé 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  174. 

(2)  lbid. 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  186. 

(4)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  288.  Il  pousse  sa  théorie  jusqu'au  paradoxe  :  «  ...on 
peut  dire,  eu  effet,  que  notre  esprit  marque  l'état  présent  de  l'air  avec  une  exac- 
titude rapprochant  celle  du  baromètre  et  du  thermomètre  ».  Loc.  cit.,  vol.  II, 
p.  244. 
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rence  entre  les  faits  rapportés. et  les  explications  que  je  vais 
hasarder.  Quand  les  explications  physiques  de  ces  faits  ne  seraient 
point  nonnes,  mon  erreur  sur  ce  point-là  n'empêcherait  pas  que  les 
faits  en  fussent  véritables  »  (1). 

Voici,  en  somme,  le  résumé  des  conclusions  de  Dubos,  dans  une 
phrase  où  il  indique  très  bien  les  trois  facteurs  déterminant  l'appa- 
rition du  génie  :  la  race,  le  milieu  et  le  moment  :  «  Ne  peut-on  pas 
soutenir,  pour  donner  l'explication  des  propositions  que  nous  avons 
avancées  et  que  nous  avons  établies  sur  des  faits  constants,  qu'il 
est  des  pays  où  les  hommes  n'apportent  point  en  naissant  les  dis- 
positions nécessaires  pour  exceller  en  certaines  professions,  ainsi 
qu'il  est  des  pays  où  certaines  plantes  ne  peuvent  réussir?  Ne 
pourrait-on  pas  soutenir  ensuite,  que  comme  les  graines  qu'on 
sème,  et  les  arbres  qui  sont  dans  leur  force,  ne  donnent  pas  toutes 
les  années  un  fruit  également  parfait  dans  les  pays  où  ils  se  plai- 
sent davantage,  de  même  les  enfants  élevés  sous  les  climats  les 
plus  heureux,  ne  deviennent  pas  dans  tous  les  temps  des  hommes 
également  parfaits  ?  Certaines  années  ne  peuvent-elles  pas  être  plus 
favorables  à  l'éducation  physique  des  enfants  que  d'autres  années, 
ainsi  qu'il  est  des  années  plus  favorables  que  d'autres  années  à  la 
végétation  des  arbres  et  des  plantes?  En  elïet,  la  machine  humaine 
n'est  guère  moins  dépendante  des  qualités  de  l'air  d'un  pays,  des 
variations  qui  surviennent  dans  ces  qualités,  en  un  mot,  de  tous 
les  changements  qui  peuvent  embarrasser  ou  favoriser  ce  qu'on 
appelle* les  opérations  de  la  nature,  que  le  sont  les  fruits  mêmes. 
Comme  deux  graines  venues  sur  la  même  plante  donnent  un  fruit 
dont  les  qualités  sont  différentes,  quand  ces  graines  sont  semées 
en  des  terroirs  'différents,  ou  bien  quand  elles  sont  semées  dans  le 
même  terroir  en  des  années  différentes  :  ainsi  deux  enfants  qui 
seront  nés  avec  leurs  cerveaux  composés  précisément  de  la  même 
manière,  deviendront  deux  hommes  différents  pour  l'esprit  et  pour 
les  inclinations,  si  l'un  de  ces  enfants  est  élevé  en  Suède  et  l'autre 
en  Andalousie.  Ils  deviendront  même  différents,  bien  qu'élevés 
dans  le  même  pays,  s'ils  sont  élevés  en  des  années  dont  la  tem- 
pérature soit  différente  »  (2). 

Certainement  l'idée  de  l'influence  des  conditions  extérieures  sur 
l'homme  était  dans  l'ambiance  intellectuelle  de  l'époque.  Même  des 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  241. 

(2)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  237-238. 
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gens  de  second  ordre  en  parlaient.  Mme  Dacier  n'écrivait-elle  pas 
dans  ses  Causes  de  la  corruption  du  goût  (1714)  :  «  il  y  a  des  nations 
si  heureusement'  situées,  et  que  le  soleil  regarde  si  favorablement, 
qu'elles  ont  été  capables  d'imaginer  et  d'inventer  elles-mêmes,  et 
d'arriver  à  la  perfection  ». 

Nous  trouvons  des  idées  analogues  chez  Fontenelle,  que  Dubos 
cite  (1)  ;  et  à  l'époque  de  Fontenelle,  pour  ne  pas  remonter  jusqu'à 
Hippocrate  ou  Lucrèce  (2),  Fénelon  avait  exprimé  les  mêmes  idées 
avant  Dubos  et,  après  lui,  Montesquieu  les  a  reprises  et  élargies. 

Le  mérite  de  Dubos  reste  pourtant  immense.  11  a  su  appliquer 
ces  idées  avec  profondeur,  à  l'œuvre  d'art  et  au  génie  créateur,  en" 
les  élargissant  et  en  les  appuyant  sur  un  nombre  très  considérable 
de  faits  indiscutables  —  se  laissant  toujours  guider  par  des  prin- 
cipes réellement  scientifiques. 

Dubos  a  essayé  de  déterminer  les  causes  extérieures  qui  influent 
sur  l'évolution  du  génie—  mais  il  a  respecté  le  génie  dans  son 
essence  et  son  individualité  spontanée,  impénétrable  et  irréductible 
—  chose  que  Taine  oubliera  de  faire.  En  examinant  l'œuvre  de  ce 
dernier,  nous  aurons  l'occasion  de  revenir  sur  ce  point  et  de  com- 


f1) Voici  le  passage  que  Dubos  cite  :  «  Les  différentes  idées  sont  comme  des 
plantes  et  des  fleurs  qui  ne  viennent  pas  également  bien  en  toutes  sortes  de  cli- 
mats. Peut-être  notre  terroir  de  France  n'est-il  pas  propre  pour  les  raisonnements 
que  font  les  Egyptiens,  non  plus  que  pour  leurs  palmiers,  et  sans  aller  si  loin, 
peut-être  que  les  orangers  qui  ne  viennent  pas  ici  aussi  facilement  qu'en  Italie, 
marquent-ils  qu'on  a  en  Italie  un  certain  tour  d'esprit  que  l'on  n'a  pas  tout  à  fait 
semblable  en  France.  11  est  toujours  sûr  que  par  l'enchaînement  et  la  dépendance 
réciproque  qui  est  entre  toutes  les  parties  du  monde  matériel,  les  différences  de 
climat  qui  se  font  sentir  dans  les  plantes  doivent  s'étendre  jusques  aux  cerveaux 
et  y  faire  quelque  effet  ».  Loc.  cil.,  vol.  II,  p.  149. 

(2)  Comme  le  fait,  dans  son  excellent  livre,  Braunschvig,  d'où  nous  tirons  ces 
quelques  renseignements.  Il  indique  : 

Hippocrate,  Des  vents,  eaux,  etc.  Ed.  Littré,  1840,  t.  III,  p.  90. 

Lucrèce,  De  natura  rerum,  livre  VI,  vers  1103-1113. 

Jean  Bodin,  Les  six  livres  de  la  République  (1583),  p.  663-604. 

Corneille,  Cinna  (1640),  acte  II,  scène  I. 

Boileau,  Art  poétique,  ch.  III,  vers  114. 

Malebrancbe,  Recherche  de  la  vérité  (1674),  livre  II,  1"  partie,  chap.  III  (Ed. 
Charpentier,  1842,  t.  II,  p.  102). 

La  Bruyère,  les  Caractères,  ch.  II,  du  Cœur. 

Bouhours,  Entretiens  d'Âriste  et  d'Eugène  (1671).  4«  Entretien  :  Le  bel  esprit 
(Nouvelle  éd.,  1748,  p.  275-294). 

Fontenelle,  Digression  sur  les  anciens  et  les  modernes  (1688).  Œuvres,  t.  II, 
p.  126.  La  Haye,  1728. 

Fénelon,  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie  (1713),  ch.  IV.  Projet  de 
rhétorique. 

Pour  Fénelon,  consulter  :  Paul  Bastier,  Fénelon  critique  d'art,  1903,  p.  19-21. 
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parer  l'écrivain  du  commencement  du  xvm"  siècle  avec  celui  de 
la  fin  du  xixe. 

L'abbé  Dubos,  dans  ses  Réflexions  critiques,  a  été  amené  tout 
naturellement  à  vouloir  délimiter  le  domaine  de  la  peinture  et  de 
la  poésie.  Il  y  a  des  sujets  propres  à  la  peinture  et  d'autres  plus 
avantageux  pour  la  poésie. 

Pour  faire  mieux  comprendre  la  différence  essentielle  qui  existe 
entre  ces  deux  arts,  Dubos  donne  plusieurs  exemples  que  l'on 
pourrait  résumer  en  disant  que  le  peintre  travaille  dans  l'espace  et 
le  poète  dans  le  temps.  Le  peintre  doit  présenter  un  moment  unique 
d'une  action,  dans  l'espace  ;  le  poète,  ayant  l'avantage  de  la  suc- 
cession, peut  présenter  différentes  phases  d'une  action  ou  plusieurs 
actions.  «  Un  poète,  écrit  Dubos,  peut  employer  plusieurs  traits 
pour  exprimer  la  passion  et  le  sentiment  d'un  de  ses  person- 
nages »  (1).  «  11  n'en  est  pas  de  même  du  peintre  qui  ne  peint 
qu'une  seule  fois,  chacun  de  ces  personnages,  et  qui  ne  saurait 
employer  qu'un  trait  pour  exprimer  une  passion  sur  chacune  des 
parties  du  visage  où  cette  passion  doit  être  rendue  sensible  »  (2). 

Ainsi,  la  distinction  de  la  poésie  et  de  la  peinture,  fondée  sur  le 
temps  et  l'espace,  est  faite  en  France  cinquante  ans  avant  que  le 
Laocoon  de  Lessing  soit  imprimé  en  Allemagne.  Seulement  nous 
ne  devons  pas  exagérer  le  mérite  de  Dubos  (3).  Tout  d'abord,  Du- 
bos se  place  au  point  de  vue  technique  et  donne  surtout  des  con- 
seils de  métier,  ensuite  d'autres,  avant  notre  auteur,  avaient  fait 
des  constatations  souvent  analogues. 

Inutile  de  remonter  jusqu'à  Horace,  dont  le  «  ut  pictura  poesis  » 
figure  en  tête  du  livre  de  Dubos  (4).'  Roger  de  Piles,  dans  son 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  89. 

(2)  lbid. 

(3)  Braunschvig,  dans  son  livre  sur  Dubos,  nous  semble  exagérer  l'originalité 
de  l'auteur  étudié  —  au  moins  à  propos  de  cette  question. 

(4)  Braunschvig  cite  quelques  auteurs  qui  out  développé  une  idée  analogue  à 
celle  de  Dubos  sur  la  distinction  de  la  poésie  et  de  la  peinture.  Simonide,  rap- 
porté par  Plutarqne,  De  gloria  Âlhenensium,  c.  III,  p.  346  F.  et  cité  par  Cicé- 
ron,  ad  Herennium,  4,  28,  39.  «  La  poésie  est  une  peinture  parlante,  et  la 
peinture  une  poésie  muette  ». 

Aristote,  Art  poétique,  ch.  II,  chap.  VI  et  chap.  XIV. 
Cicéron,  Brutus  caput,  XVIII. 
Quintilien,  De  institutione  orator,  cap.  13,  liv.  II. 
Perrault,  Parallèle  des  anciens  et  des  modernes. 
Fénelon,  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie,  ch.  V. 
Braunschvig,  dans    cette   liste  si   complète,  oublie  de   citer   le    passage   de 
Roger  de  Piles  que  nous  copions  ;  il  oublie  aussi  un  fragment  d'une  conférence 


28  LES    GRANDS   SYSTÈMES 

Cours  de  peinture,  qui  est  de  1708,  et  dans  le  chapitre  intitulé  :  Où 
l'on  examine  si  la  poésie  est  préférable  à  la  peinture,  écrivait  plusieurs 
années  avant  Dubos  :  «  D'ailleurs,  la  peinture  se  développe  et  nous 
éclaire  en  se  faisant  voir  tout  d'un  coup  :  la  poésie  ne  va  à  son 
but  et  ne  produit  son  effet  qu'en  faisant  succéder  une  chose  à  une 
autre  »  (1).  Et  de  Piles  ajoute  :  «  Je  ne  veux  point  ici  omettre  une 
chose  qui  est  en  faveur  de  la  poésie  ;  c'est  que  les  épisodes  font 
d'autant  plus  de  plaisir  dans  la  suite  d'un  poème  qu'elles  {sic)  y 
sont  insérées  et  liées  imperceptiblement;  au  lieu  que  la  peinture 
peut  bien  représenter  tous  les  faits  d'une  histoire  par  ordre  en  mul- 
tipliant ses  tableaux  :  mais  elle  n'en  peut  faire  voir  ni  la  cause,  ni 
la  liaison  »  (2). 

Dubos,  toujours  en  comparant  la  poésie  et  la  peinture,  pensait 
que  la  peinture  agit  avec  plus  de  force  sur  l'esprit,  parce  que,  tout 
d'abord,  elle  agit  parla  vue  qui  est  le  sens  impressionnant  lé  mieux 
l'àme,  et  en  second  lieu  parce  que  la  peinture  emploie  des  signes 
naturels  contrairement  à  la  poésie  qui  n'emoloie  que  des  sym- 
boles (3). 

La  manière  même  dont  est  posé  ce  problème  d'ordre  purement 
psychologique,  devait  montrer  suffisamment  que  la  question  est 
vide  de  sens  et  ne  présente  aucun  intérêt  scientifique.  Braunschvig, 
pourtant,  dans  son  étude  que  nous  avons  citée,  combat  avec  achar- 
nement l'opinion  de  Dubos.  Même  le  parallélisme  de  la  poésie  et  de 
la  peinture,  vieux  problème  posé  déjà  par  Horace  et  n'ayant  jamais 
donné  le  moindre  résultat  réel,  nous  paraît  une  question  assez 
creuse  et  n'ayant  qu'un  intérêt  purement  historique.  Il  n'était  pas 
envisagé  de  la  même  façon  pendant  le  xvme  siècle.  Nous  voyons 
que  le  comte  Caylus,  Voltaire  (4),  Diderot  (5)  et  Grimm  s'en  occu- 
pent, et  même  un  homme,  oublié  aujourd'hui,  Jacques  Bonnet, 


de  Le  Brun,  antérieure  à  l'œuvre  de  Piles  —  fragment  fort  significatif  et  que 
nous  citons  plus  loin. 

(1)  Cours  de  peinture,  1708,  p.  449. 

(2)  lbid. 

(3)  Le  passage  de  Dubos  se  trouve  au  premier  volume  de  ses  Réflexions,  p.  392. 
Le  voici  :  «  Je  crois  que  le  pouvoir  de  la  peinture  est  plus  grand  sur  les  hommes 
que  celui  de  la  poésie,  et  j'appuie  mon  sentiment  sur  deux  raisons.  La  première 
est  que  la  peinture  agit  sur  nous  par  le  sens  de  la  vue.  La  seconde  est  que  la 
peinture  u'emploie  pas  des  signes  artificiels  ainsi  que  le  fait  la  poésie,  mais  bien 
des  signes  naturels.  C'est  avec  des  signes  naturels  que  la  peinture  fait  ses  imita- 
tions ». 

(4)  Articles  :  Poète,  Imagination,  des  Questions  sur  l'Encyclopédie. 

(5)  Lettres  sur  les  sourds  et  muets,  etc. 
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en  17i:i.  écrit,  faisant  suite  à  son  histoire  de  la  danse,  tout  un 
Parallèle  de  la  peinture  et  de  la  poésie  (I).  Nous  ne  donnons  p;is  la 
liste  de  ceux  qui  écrivirent  sur  le  même  sujet  à  la  même  époque, 
en  Angleterre,  en  Italie  et  en  Allemagne.  Lessing  est  celui  qui  a 
le  mieux  résumé  toute  cette  question,  dont  il  faudrait  peut-être 
voir  L'origine  dans  une  discussion  académique  que  dirigeait  Le 
Brun,  naturellement,  et  au  cours  de  laquelle  ce  chef  de  la  doctrine 
académique  expliqua  à  ses  auditeurs  que  l'écrivain  «  représente 
successivement  telle  action  qui  lui  plaît  »,  tandis  que  «  le  peintre 
n'ayant  qu'un  instant  dans  lequel  il  doit  peindre  la  chose  qu'il  veut 
figurer,  pour  représenter  ce  qui  s'est  passé  dans  ce  moment-là,  il 
est  quelquefois  nécessaire  qu'il  peigne  ensemble  beaucoup  d'inci- 
dents qui  aient  précédé  afin  de  faire  comprendre  le  sujet  qu'il 
expose  »  (2).  Et  cela  se  passait  plusieurs  années  avant  que  le 
Cours  de  Roger  de  Piles  vit  la  lumière. 

Dans  les  Réflexions  critiques  de  l'abbé  Dubos,  il  y  a  plusieurs 
questions  de  détail,  comme  celle  du  parallélisme  de  la  poésie  et  de 
la  peinture.  Nous  l'avons  dit,  ce  livre  manque  d'unité,  il  ne  forme 
pas  un  système  proprement  dit.  Il  y  a  cependant  une  idée  essen- 
tielle, qu'on  retrouve  presque  partout  et  qui  constitue  le  leitmotiv 
du  livre  entier. 

L'art,  selon  Dubos,  pour  exciter  les  passions  artificielles,  doit 
toucher  et  plaire.  On  ne  juge  donc  pas  les  œuvres  d'art  par  la  voie 
du  raisonnement  mais  par  le  sentiment.  Le  critère  de  l'œuvre  d'art 
est  le  sentiment  —  c'est  là  l'idée  la  plus  profonde  du  livre  de 
Dubos;  il  y  revient  à  plusieurs  reprises  et  longuement;  il  l'exa- 
mine sous  tous  ses  aspects  si  bien  qu'il  arrive  à  se  contredire  lui- 
même. 

Tout  d'abord,  si  le  critère  de  l'art  réside  dans  le  sentiment,  l'in- 
dividu devient  le  seul  juge  suprême  et  compétent  de  ce  qu'il  sent. 
Dubos  se  rapproche  ainsi  de  l'impressionnisme  moderne.  «  Les  rai 
sonnements  des  autres  peuvent  bien  nous  persuader  le  contraire  de 
ce  que  nous  croyons,  mais  non  pas  de  ce  que  nous  sentons  »  (3). 
A  propos  d'une  rivalité  entre  peintres,  Dubos  écrit  cette  phrase 
significative  :  «  Mais  la  question,  si  Le  Brun  est  préférable  au 


(1)  Bonnet,  d'ailleurs,  copie  le  livre  de  l'abbé  Dubos. 

(2)  Cité  par  André  Fontaine,  les  Doctrines  d'art  en  France  de  Poussin  à 
Diderot,  1909,  p.  77-78. 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  295. 
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Titien....  je  tiens  qu'il  est  inutile  de  l'agiter.  Jamais  les  personnes 
d'un  sentiment  opposé  ne  sauraient  s'accorder  sur  cette  préémi- 
nence dont  on  juge  toujours  par  rapport  à  soi-même....  Le  plus 
grand  peintre  pour  nous,  est  celui  dont  les  ouvrages  nous  font  le  plus 
de  plaisir  »  (1). 

Ces  passages  ne  laissent  aucun  doute  sur  la  pensée  de  Dubos.  En 
voici  un  autre  encore  plus  significatif  :  «  Puisque  le  premier  but 
de  la  poésie  et  de  la  peinture  est  de  nous  toucher,  les  poèmes  et  les 
tableaux  ne  sont  de  bons  ouvrages  qu'à  proportion  qu'ils  nous 
émeuvent  et  nous  attachent...  Or,  le  sentiment  enseigne  bien  mieux 
si  l'ouvrage  touche  et  s'il  fait  sur  nous  l'impression  que  doit  faire 
un  ouvrage,  que  toutes  les  dissertations  composées  par  les  criti- 
ques pour  en  expliquer  le  mérite  et  pour  en  calculer  les  perfections 
et  les  défauts.  La  voie  de  discussion  et  d'analyse...  ne  vaut  pas 
celle  du  sentiment  lorsqu'il  s'agit  de  décider  cette  question  »  (2). 
Dubos  résume,  avec  force,  sa  pensée  :  L'ouvrage  plaît-il  ou  ne 
plaît  il  pas?  La  décision  de  la  question  n'est  point  du  ressort  du 
raisonnement  (3).  «  Raisonne-ton  pour  savoir  si  le  ragoût  est  bon 
ou  s'il  est  mauvais?...  Il  en  est  de  même  en  quelque  manière  des 
ouvrages  d'esprit  et  des  tableaux  faits  pour  nous  plaire  en  nous 
touchant  »  (3).  Dubos,  pour  mieux  marquer  son  idée,  appelle  le 
sentiment  qui  juge  des  œuvres  d'art,  un  sixième  sens.  Certaine- 
ment ce  n'est  qu'une  métaphore  par  analogie  et  le  conseiller  Bel 
qui  critiqua  Dubos  pour  ce  deus  et  machina  ne  montra  que  son 
incompréhension  complète  de  la  théorie  de  Dubos  ou  sa  mauvaise 
foi  (4). 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  486-487. 

(2)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  323-324.  Ailleurs  il  écrit  :  «  Vouloir  juger  d'un  poème 
par  voie  de  raisonnement,  c'est  vouloir  mesurer  un  cercle  avec  une  règle.  Qu'où 
prenne  donc  un  compas,  qui  est  l'instrument  propre  à  le  mesurer.  »  (Loc.  cit., 
vol.  II,  p.  369). 

(3)  loc.  cit.,  vol.  II,  p.  324-325. 

(4)  Nous  pensons  que  Bel  n'a  guère  compris  la  théorie  de  Dubos.  Son  livre  a 
paru  en  1726  et  est  intitulé  :  Dissertation  où  l'on  examine  le  système  de 
M.  l'abbé  Dubos  louchant  la  préférence  que  l'on  doit  donner  au  goût  sur  la 
discussion,  pour -en  juger  des  ouvrages  d'esprit.  Pour  Bel,  ce  que  Dubos 
appelle  sentiment  n'est  «  qu'une  discussion  prompte  ».  Il  dit  :  «  En  elïet,  ce  sen- 
timent n'est  que  l'impression  produite,  dans  leur  esprit,  par  une  comparaison 
subite  et  des  idées  qu'elles  reçoivent  de  l'ouvrage,  et  de  celles  qu'elles  ont 
acquises,  soit  par  la  réflexion,  soit  par  la  lecture,  soit  par  le  commerce  du 
monde.  Or,  c'est  là  une  discussion  bien  marquée.  »  (Loc.  cit.,  p.  22-23).  Pour 
Bel,  le  sentiment  étant  une  a  discussion  prompte  »  ou,- si  l'on  veut,  un  jugement 
superficiel,  il  conclut  :  «  qu'une  discussion  exacte  et  approfondie  »  est  supérieure 
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Ce  «sixième  sens  «  peul  prêter  à  l'équivoque;  Dubos  arrive 
pourtanl  à  exprimer  sa  pensée  dans  nue  formule  admirable  :  nous 
jugeons  des  œuvres  d'art  en  tenant  compte  de  notre  expérience 
intérieure.  «  La  réputation  d'un  poème  s'établit  parle  plaisir  qu'il 
fait  à  ceux  qui  le  lisent.  Elle  s'établit  par  voie  de  sentiment.  Ainsi 
comme  l'opinion  que  ce  poème  est  un  ouvrage  excellent,  ne  saurait 
prendre  racine  ni  s'étendre  qu'à  l'aide  de  la  conviction  intérieure  et 
émanée  de  la  propre  expérience  de  ceux  qui  la  reçoivent,  on  peut 
alléguer  le  temps  qu'elle  a  duré  pour  une  preuve  qui  montre  que 
cette  opinion  est  établie  sur  la  vérité  même  »  (1). 

C'est  à  partir  de  là  que  l'on  peut  observer  une  contradiction  ou, 
tout  au  moins,  une  évolution  sensible,  dans  la  pensée  de  Dubos. 
D'une  part,  Dubos  déclare  que  nous  jugeons  en  matière  artistique, 
par  voie  de  sentiment  et  que  le  sentiment  est  chose  par  excellence 
personnelle  et  variant  avec  les  individus  (2),  mais,  d'autre  part,  il 
ne  peut  nier  le  fait  que  tous  les  individus  admirent  certains  chefs- 
d'œuvre.  Or,  devant  cette  difficulté,  à  l'aide  d'un  nouveau  facteur, 
le  temps,  et  par  un  tour  de  passe-passe  assez  intelligent,  Dubos 
l'impressionniste  devient  dogmatique. 

Tout  d'abord,  il  n'est  pas  vrai,  nous  dit-il,  que  les  hommes  dînè- 
rent dans  leurs  jugements  fondés  sur  le  sentiment.  C'est  en  ju- 
geant par  la  raison  que  l'on  n'arrive  pas  à  s'entendre.  «  Aussi 
voyons-nous  que  les  hommes  qui  ne  s'accordent  pas  sur  les  choses 
dont  la  vérité  s'examine  par  voie  de  raisonnement,  sont  d'accord 
sur  les  choses  qui  se  jugent  par  voie  de  sentiment  »  (3).  De  plus, 
si  les  hommes  ne  sont  pas  d'accord  tout  de  suite  sur  la  valeur 


à  «  une  discussion  subite  et  momentanée  ».  Nous  croyons  que  Bel,  dans  cette 
critique  polie,  spirituelle  et  sérieuse  d'ailleurs,  n'arrive  à  montrer  que  sou  in- 
compréhension absolue  du  fait  que  l'on  peut  juger  par  le  sentiment. 

(1)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  493. 

(2)  Voici  les  passages  :  «  La  prédilection  qui  nous  fait  donner  la  préférence  à 
une  partie  de  la  peinture  sur  une  autre  partie,  ne  dépend  donc  poiut  de  notre 
raison,  non  plus  que  la  prédilection  qui  nous  fait  aimer  un  genre  de  poésie  pré- 
férablement  aux  autres.  Cette  prédilection  dépend  de  notrrgoût,  et  notre  goût 
dépend  de  notre  organisation,  de  nos  inclinations  présentes,  et  de  la  situation  de 
notre  esprit  »  (Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  489).  Ailleurs,  il  écrit  :  «  Le  sentiment  dont 
je  parle  est  dans  tous  les  hommes,  mais  comme  ils  n'ont  pas  tous  les  oreilles  et 
les  yeux  également  bons,  de  même  ils  n'ont  pas  tous  le  sentiment  également 
parfait.  Les  uns  l'ont  meilleur  que  les  autres,  ou  bien  parce  que  leurs  organes 
sont  naturellement  mieux  composés,  ou  bien  parce  qu'ils  l'ont  perfectionné  par 
l'usage  fréquent  qu'ils  en  out  fait  et  par  l'expérience  »  {Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  352). 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  493. 
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d'une  œuvre  d'art,  le  temps  nivelle  les  opinions  et  les  jugements  et 
l'unanimité  apparaît  un  peu  plus  tard. 

D'ailleurs  cette  unanimité  est  le  meilleur  critère  de  l'excellence 
de  l'œuvre.  «  Ainsi  le  poème  qui  a  plu  à  tous  les  siècles  et  à  tous 
les  peuples  passés,  est  réellement  digne  de  plaire...  »  Plus  loin, 
Dubos  écrit  :  «  Or,  s'il  peut  y  avoir  quelque  question  sur  le  mérite 
et  sur  l'excellence  d'un  poème,  elle  doit  être  décidée  par  l'impres- 
sion qu'il  a  faite  sur  tous  les  hommes  qui  l'ont  lu  durant  vingt 
siècles  »  (1). 

Au  fond,  si  nous  mettons  à  part  ce  facteur  temps,  il  y  a  une 
contradiction  chez  Dubos,  contradiction  qui  se  retrouve  aussi  dans 
la  réalité.  Cette  contradiction  peut  se  résumer  ainsi  :  si  le  senti- 
ment juge  en  dernier  ressort  en  matière  d'art  —  comme  le  senti- 
ment est  chose  par  excellence  individuelle  —  les  jugements  de- 
vraient être  aussi  différents  que  les  individus  qui  les  prononcent  et 
non  pas  à  peu  près  identiques  et  universels,  comme  Dubos  le  sou- 
tient. Mais  un  fait  analogue  s'observe  dans  la  réalité.  Les  juge- 
ments _  provenant  du  sentiment  ou  de  la  raison,  peu  importe  — 
diffèrent  tout  d'abord  pour  s'unifier,  plus  ou  moins,  plus  tard. 

La  contradiction  n'en  subsiste  pas  moins  dans  la  théorie  de 
Dubos.  Le  facteur  temps  n'étant  pas  suffisant  et  ne  la  faisant  pas 
disparaître  intégralement,  il  faudrait  élargir  le  concept  sentiment 
et  y  admettre  des  éléments  rationnels.  Dubos  n'en  a  rien  fait  ;  peut- 
être  ne  s'était-il  pas  même  aperçu  de  cette  contradiction.  La  valeur 
de  ses  théories  reste  pourtant  considérable.  Certainement,  par  ce 
sentiment  comportant  l'universalité  et  l'infaillibilité,  Dubos  est 
dogmatique  en  partie  —  mais  il  est  surtout  réactionnaire  pour  son 
temps,  impressionniste  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  quand  il 
déclare  la  possibilité  de  juger  en  matière  d'art  par  le  sentiment. 

Or,  n'oublions  pas  à  quelle  époque  Dubos  écrivait.  N'oublions 
pas  surtout  que  quelques  années  avant  lui,  les  «  futuristes  »  de  son 
temps,  les  modernes  de  la  seconde  phase  de  la  fameuse  «  querelle  », 
s'élevaient  contre  les  anciens  en  se  fondant,  non  pas  sur  leur  sen- 
timent —  comme  il  semblerait  logique  —  mais  exclusivement  sur 
la  raison. 

On  juge  dogmatiquement  et  rationnellement  les  œuvres  d'art 
pendant  tout  le  xviii0  siècle  et  à  l'époque  de  Dubos  et  même  après 
—  c'est  à-dire,  on  les  juge  à  l'aide  des  règles  fixes,  immuables  et 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  504. 
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parfaites,  seule  sauvegarde  du  type  de  la  beauté  en  soi.  La  raison 
—  dans  ce  domaine  comme  partout  ailleurs  —  règne  alors  souve- 
rainement. 

Si  quelques  écrivains,  sporadiquement,  ont  protesté  —  c'est,  à 
coup  sûr,  sans  insister,  et  peut-être  l'ont  ils  fait  sans  conviction  (1). 
Molière,  Racine,  Boileau  et  surtout  Saint-Evremond  ont  dit  qu'il 
faut  plaire  ;  mais,  c'est  dans  des  rares  passages  détachés  et  sans 
portée  qu'on  trouve  cette  idée.  L'abbé  Dubos,  le  premier  incontesta- 
blement, s'attache  à  l'idée  que  le  sentiment  est  le  juge  suprême  en 
matière  artistique  ;  il  en  fait  le  motif  directeur  et  le  fondement  de 
son  livre.  On  ne  saurait  trop  apprécier  l'originalité  de  cette  idée, 
la  richesse  des  éléments  nouveaux  qu'elle  renfermait  et  les  consé- 
quences pratiques  qui  pouvaient  en  découler.  Nous  avions  vu  que 
Crousaz  parlait  du  sentiment,  mais  c'est  la  raison  qu'il  déifiait  ; 
Dubos  ne  parle  de  la  raison,  dans  toutes  ses  manifestations,  en 
matière  de  jugement  artistique,  que  pour  la  combattre  ;  c'est  au 
sentiment  qu'il  élève  un  autel.  L'évolution  est  considérable. 

Voici,  en  somme,  le  résultat  des  recherches  de  l'abbé  Dubos  sur 
l'art  :  1°  Le  plaisir  que  procurent  le  pathétique  et  l'art  en  général, 
s'explique  par  les  passions  artificielles  quMls  font  naître  en  nous. 
Cette  théorie  est  à  peu  près  identique  à  celle  du  jeu. 

2°  Le  génie  artistique,  tout  en  étant  dans  son  essence  spontané, 
peut  être  déterminé.  Les  facteurs  qui  doivent  être  pris  en  considé- 
ration sont  :  le  milieu  moral  ou  physique  et  le  moment.  Il  est  inu- 
tile de  rappeler  longuement  la  conformité  de  cette  conception  avec 
celle  de  Taine. 

3°  La  dilïérence  de  la  peinture  et  de  la  poésie  doit  être  fondée 
sur  la  distinction  de  Vespace,  domaine  de  la  première,  et  du  temps 
qui  appartient  à  la  seconde. 

4°  Le  sentiment  est  le  seul  guide  sûr  en  art. 

5°  Enfin,  des  remarques  sur  le  génie  aussi  bien  que  de  celles  sur 
le  sentiment  conçu  comme  critère  de  l'œuvre  d'art,  il  ressort  l'idée 
de  la  relativité  de  l'art.  Nous  avons  déjà  trouvé  cette  idée,  sous  un 
de  ses  aspects,  timide  et  craintive,  dans  le  livre  de  Crousaz  ;  la 
beauté  résultait  des  relations  déterminées  du  sujet  contemplant  et 
de  l'objet  contemplé.  Chez  Dubos,  le  problème  se  complique  encore 


(1)  Consulter  :  Braunscnvig,  L'abbé  Dubos,  etc.  (une  liste  assez  complète)  et 
Krantz,  Essai  sur  l'esthétique  de  Descartes,  etc.  Le  livre  de  Krantz  entier 
pourrait  être  rattaché  à  cette  question. 
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plus.  La  beauté  dépend  d'une  part  de  nous  qui  jugeons,  de  notre 
sentiment,  mais  elle  dépend  aussi  de  l'artiste  créateur,  de  son  génie. 
Telles  sont  donc  les  idées  maîtresses  du  remarquable  livre  de 
l'abbé  Dubos.  Il  nous  paraît,  maintenant,  inutile  de  porter  un  ju- 
gement d'ensemble  sur  cette  œuvre  géniale.  Il  suffit  de  dire  que 
Dubos  a  été  le  précurseur  de  tous  ceux  qui  comptent  en  matière 
esthétique  :  de  Schiller  et  de  Spencer,  de  Lessing  et  de  ïaine. 
Cette  simple  constatation  suffit  pour  marquer  le  mérite  de  l'abbé 
Dubos  en  esthétique. 

3.  —  Les  contemporains  de  Dubos,  ceux  qui  achetèrent  la  pre- 
mière édition  des  Réflexions  critiques,  admirèrent  surtout  le  livre 
du  Père  André,  paru  en  1741  et  intitulé  Essai  sur  le  Beau  (1).  En 
effet,  il  est  de  la  nature  de  l'homme  de  se  tromper. 

Ce  n'est  pas  pour  tirer  parti  du  contraste  existant  entre  ces  deux 
travaux  que  nous  les  plaçons  l'un  à  la  suite  de  l'autre,  mais  parce 
qu'entre  1719  et  1741  aucune  publication  concernant  l'esthétique 
n'a  vu  le  jour  en  France.  Et  —  puisque  nous  avons  parlé  de  con- 
traste —  il  faut  avouer  qu'il  est  extrême.  Celui  qui  ignore  les  dates 
des  livres  de  Dubos  et  du  P.  André,  serait  tenté  d'attribuer  le  se- 
cond à  une  époque  antérieure  de  plusieurs  siècles.  Aucune  trace 
d'espxit  scientifique  dans  Y  Essai  du  P.  André  —  l'horreur  du  «  fait  »  ; 
un  cartésianisme  vague  appliqué  à  des  questions  mal  déterminées. 
L'impression  que  produit  le  P.  André,  quand  on  le  voit  se  perdre 
dans  des  questions  qu'il  ignore  complètement,  à  l'aide  d'une  mé- 
thode qu'il  ne  connaît  pas  davantage,  est  réellement  pénible. 

Nous  avons  dit  que  le  P.  André  néglige  les  faits.  Lui-même, 
lorsqu'il  s'agit  de  justifier  une  division  du  beau  en  plusieurs 
classes  —  et  pendant  tout  son  livre  il  ne  fait  que  diviser  le  beau  — 
il  écrit  cette  phrase  qui  nous  fait  sourire  aujourd'hui  :  «  C'est  ce 
que  nous  allons  tâcher  d'éclaircir  non  par  des  exemples,  qui  nous 
mèneraient  trop  loin,  et  qui  n'en  donneraient  encore  que  des  idées 
bien  courtes,  mais  en  remontant  aux  principes  généraux  de  la  rai- 
son et  du  bon  goût  »  (2).  Fuyant  ces  idées  «  bien  courtes  »  que  les 
faits  suggèrent,  et  poursuivant  ces  «  principes  généraux  »,  le  P. 
André  n'arrive  à  construire  qu'un  système  creux,  vide  et  entière- 
ment dénué  de  fondement. 


(1)  Nous  employons  l'édition  de  Toulouse,  1838. 

(2)  Essai  sur  le  Beau,  p.  63. 
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Qu'est-ce  que  le  beau,  selon  le  P.  André?  Il  ne  se  donne  pas  la 
peine  de  nous  le  dire,  ni  au  commencement  de  son  Essai,  ni  au 
milieu,  ni  à  la  lin.  A  deux  reprises  pourtant,  il  semble  vouloir  dé 
finir  l'insaisissable  beauté.  En  elîel,  d'une  part  il  écrit  :  «  Je  veux 
dire,  pour  ne  rien  supposer  que  d'indubitable,  qu'il  y  a  dans  tous 
les  esprits  une  idée  du  beau  ;  que  cette  idée  dit  excellence,  agré- 
ment, perfection  ;  qu'elle  nous  représente  le  beau  comme  une  qua- 
lité avantageuse,  que  nous  estimons  dans  les  autres  et  que  nous 
aimerions  dans  nous-mêmes»  (1).  D'autre  part,  emporté  contre 
ceux  qui,  en  définissant  le  beau,  tiennent  compte  aussi  du  sujet 
contemplant,  il  laisse  entrevoir  sa  pensée  nébuleuse.  J'appelle  beau, 
écrit-il,  «  ce  qui  a  droit  de  plaire  à  la  raison  et  à  la  réflexion  par 
son  excellence  propre,  par  sa  lumière  ou  par  sa  justesse,  et  si  l'on 
me  permet  ce  terme,  par  son  agrément  intrinsèque  »  (2).  Ces  défi- 
nitions, qui,  est-il  besoin  de  le  dire,  ne  sont  guère  satisfaisantes, 
donnent  fort  bien  une  idée  générale  de  l'esprit  dans  lequel  tout 
l'ouvrage  a  été  écrit. 

Le  P.  André,  sous  le  nom  de  beau,  comprend  à  peu  près  tous  les 
éléments  de  la  vie  supérieure  de  l'homme.  La  morale,  la  politique, 
les  sciences,  enfin  tout  est  envisagé  confusément  au  point  de  vue 
de  la  beauté  (3). 

Si  le  P.  André  ne  s'occupe  guère  d'une  chose  précise,  il  sait  très 
habilement  la  diviser  en  parties  bien  déterminées.  Il  y  a  un  beau 
essentiel,  «  indépendant  de  toute  institution,  même  divine  »  ;  un 
beau  naturel,  «  indépendant  de  l'opinion  des  hommes  »  et  enfin  un 
beau  d'institution  humaine  «  et  qui  est  arbitraire  jusqu'à  un  cer- 
tain point»  (4).  Cette  division,  le  P.  André  l'applique  aux  diffé- 
rents domaines  de  l'activité  supérieure  de  l'homme  ;  par  exemple, 
à  la  morale,  qu'il  nomme  :  le  beau  dans  les  mœurs.  Il  existe,  nous 
dit-il,  un  ordre  absolu,  indépendant  de  toute  institution,  même 
divine;  cet  ordre  nous  dit  que  Dieu  a  le  rang  suprême  dans  notre 
amour  et  attachement,  que  l'esprit  a  le  premier  rang  sur  le  corps 
et  que  le  corps  est  soumis  à  l'esprit  (o).  Cet  ordre  est  indépendant 
de  Dieu,  puisque  pour  conserver  le  premier  rang  à  Dieu,  il  faut 


(1)  Loc.  cit.,  p.  3-4. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  58. 

(3)  L'amour  de  la  patrie  devient,  dans  le  livre  du  F.  André,  le  beau  civil  <'l 
politique. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  4. 

(5)  Loc.  cit.,  p.  31. 
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bien  qu'il  y  ait  un  ordre  qui  le  lui  donne.  En  cela  consiste  le  beau 
moral  essentiel.  Ensuite  vient  le  beau  moral  naturel,  indépendant 
des  hommes  seulement.  C'est  l'ordre  de  notre  sensibilité  qui  règle 
nos  devoirs  envers  les  autres  hommes.  Mais  les  passions  sont  enne- 
mies de  cet  ordre  naturel.  Pour  leur  opposer  une  barrière,  on  a 
institué  l'ordre  civil  et  politique,  ou  le  beau  moral  d'institution 
humaine,  arbitraire  jusqu'à  un  certain  point.  Cet  exemple,  nous 
pensons,  sutlit  pour  montrer  quelle  application  fait  le  P.  André 
de  cette  première  division. 

Le  beau,  d'autre  part,  se  subdivise  en  beau  sensible,  que  nous 
apercevons  dans  les  corps,  et  beau  intelligible,  que  nous  apercevons 
dans  les  esprits.  L'un  et  l'autre,  d'ailleurs,  ne  peuvent  être  aperçus 
que  par  la  raison  :  «  le  beau  sensible,  par  la  raison  attentive  aux 
idées  qu'elle  reçoit  des  sens  ;  le  beau  intelligible,  par  la  raison 
attentive  aux  idées  de  l'esprit  »  (1). 

On  a  déjà  compris  par  cette  phrase  que  cette  distinction  en  beau 
sensible  et  intelligible  est  tout  à  fait  superficielle  et  ne  correspond 
pas  à  une  distinction  psychologique — puisque  c'est  toujours  la 
raison  qui  perçoit  ces  deux  genres  de  beauté  —  mais  à  une  dis- 
tinction extérieure,  tout  à  fait  factice  et  matérielle  (2). 

Le  beau  sensible  se  subdivise  à  son  tour  en  beau  visible  et  beau 
acoustique.  En  examinant  le  beau  visible,  le  P.  André  utilise  cer- 
taines théories  de  Newton,  qu'il  comprend  d'ailleurs  assez  vague- 
ment. 

Le  beau  peut  être  caractérisé  par  l'unité.  Cette  idée  d'unité,  il 
essaie  de  la  retrouver  partout.  Chaque  couleur  est  «  d'autant  plus 
belle  qu'on  y  découvre  une  image  plus  sensible  de  l'unité  »  (3).  Et, 
avec  un  peu  plus  de  raison,  il  écrit,  à  propos  des  «  ouvrages  de 
l'esprit  »  :  «  Je  dis  donc  que,  pour  qu'un  ouvrage  d'éloquence  ou 
de  poésie  soit  véritablement  beau,  il  ne  suffit  pas  qu'il  ait  de  beaux 
traits  :  il  faut  qu'on  y  découvre  une  espèce  d'unité,  qui  en  fasse  un 
tout,  bien  assorti.  Unité  de  rapport  entre  toutes  les  parties  qui  le 
composent  :  unité  de  proportion  entre  le  style  et  la  matière  qu'on  y 
traite;  unité  de  bienséance  entre  la  personne  qui  parle,  les  choses 
qu'elle'dit,  et  le  ton  qu'elle  prend  pour  les  dire  »  (4). 


(1)  Loc.  cit.,  p.  4. 

(2)  Ailleurs,  le  P.  André  écrit  :  «  L'amour  du  beau  uaît  avec  la  raison,  comme 
le  jour  avec  le  soleil  ».  Loc.  cit.,  p.  220. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  14. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  77. 
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Que  devient  le  problème  de  la  relativité  du  phénomène  esthéti- 
que dans  l'Essai  du  P.  André?  Il  est  résolu,  comme  tout  le  peste, 
de  la  façon  la  plus  simple.  Les  «  pyrrhoniens  »  qui,  se  fondant  sm 
la  diversité  des  opinions  et  des  goûts,  concluent  qu'il  n'y  a  point 
de  règles  pour  juger  du  beau,  ont  tort.  Ils  font  dépendre  le  beau 
de  l'éducation,  des  préjugés,  du  caprice  et  de  l'imagination.  Ils  ont 
tort  aussi  de  chercher  dans  la  différence  de  structure  des  corps  la 
différence  des  esprits. 

La  théorie  de  la  réminiscence  de  Platon,  d'après  laquelle  l'Ame 
aurait  contemplé  le  beau  avant  de  naître,  est  encore  une  erreur 
manifeste  —  elle  est  même  plus  fausse  que  la  théorie  des  «  pyrrho- 
niens »  ;  car,  après  tout,  peut-être  l'habitude  se  mêle-t-elle  un  peu 
dans  nos  jugements  esthétiques,  mais  seulement  dès  qu'il  s'agit 
du  beau  arbitraire.  Mais,  la  vérité  sur  cette  question,  la  voici  : 
«  de  même  qu'il  y  a  un  certain  tempérament  du  corps  qui,  selon 
les  lois  de  la  nature,  diversifie  nos  goûts  par  rapport  aux  biens  du 
corps,  il  y  a  aussi  un  certain  tempérament  de  l'âme  qui,  selon  les 
vues  de  la  Providence,  diversifie  nos  goûts  par  rapport  aux  biens 
de  l'esprit»  (1).  C'est-à-dire  que  l'auteur  de  la  nature  qui  a  répandu 
la  variété  parmi  nos  corps,  a  répandu  aussi  la  variété  parmi  nos 
âmes.  On  ne  saurait  nier  que  cette  explication  soit  simple,  claire 
et  parfaite  !  il  est  à  regretter  que  toute  satisfaisante  qu'elle  semble 
au  point  de  vue  superficiel  de  l'argumentation  scolastique,  elle  ne 
puisse  être  prise  en  considération  sérieuse  par  un  esprit  scienti- 
fique. 

Nous  avons  déjà  dit  que  c'est  la  raison  qui  peut  percevoir  le 
beau.  Le  P.  André,  sur  ce  point,  suit  docilement  le  mouvement 
rationaliste  de  la  fin  du  xvne  siècle  et  du  commencement  du  xvme. 
Parlant  de  la  grâce  du  discours,  il  écrit  que  l'imagination  est  une 
source  d'agrément  et  que  le  «  cœur  »  en  est  une  seconde,  et  même 
la  principale  —  mais  il  s'interrompt  lui-même  :  «  Ici.  .Messieurs,  il 
me  semble  entendre  quelques  murmures  parmi  nos  philosophes: 
est  ce  donc  ainsi  que  nous  abandonnerons  les  grâces  à  la  conduite 
de  deux  aveugles,  à  l'imagination  qui  est  une  folle,  et  au  cœur  qui 
est  un  imbécile,  toujours  esclave  ou  de  ses  fureurs  ou  de  ses  fai- 
blesses »  (2)  ?  Non  pas,  répond-il,  car  nous  avonsjléjà  fait  inter- 


(1)  hoc.  cit.,  p.  228. 

(2)  Loe.  cit..  p.  207-208.  Il  entend  par  grâce  cette  sorte  de  beauté  sensible 
dont  la  vue  répand  dans  l'Ame  une  impression  de  joie  et  de  contentement.  /.<«'. 
cit.,  p.  189. 
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venir  un  autre  facteur,  la  justesse,  qui  servira  de  contrôle  à  l'ima- 
gination et  de  calmant  au  cœur. 

Au  fond,  le  grand  défaut  de  la  théorie  esthétique  du  P.  André, 
c'est  qu'elle  n'arrive  pas  à  saisir  le  phénomène  esthétique  dans  ce 
qu'il  a  de  spécial.  C'est  là  la  cause  initiale  de  tous  ses  autres  dé- 
fauts. Voici  un  passage  où  le  P.  André  montre  bien  son  incompré- 
hension totale  du  fait  esthétique  :  «  les  images  ne  sont  belles  dans 
les  discours  qu'autant  qu'elles  parent  la  vérité  ;  les  sentiments  n'y 
sont  beaux  qu'autant  qu'ils  ont  pour  objet  la  vertu.  Et  si  vous  y 
employez  les  mouvements  pathétiques  pour  nous  porter  ailleurs 
qu'à  ces  deux  fins  essentielles  de  l'homme,  c'est  pour  ne  rien  dire 
de  plus  fort,  un  ornement  déplacé,  qui  ne  choque  pas  moins  le  bon 
goût  que  le  bon  sens  et  les  bonnes  mœurs  »  (1). 

Ainsi,  mettant  la  vertu  et  la  vérité  bien  plus  haut  que  la  beauté, 
n'arrivant  pas  à  saisir  dans  la  beauté  ce  qui  la  constitue  telle,  on 
se  demande,  «  pour  ne  rien  dire  de  plus  fort  »,  pourquoi  le  P.  An- 
dré a  intitulé  son  livre  Essai  sur  le  beau  et  non  pas  Traité  de  morale 
et  de  logique.  C'est  peut-être  parce  que  la  logique  était  faite  de  main 
de  maître,  par  Descartes  lui-même  et  que  Malebranche  avait  réalisé 
la  morale  ;  il  ne  restait  au  P.  André  que  le  domaine  de  l'esthétique. 

Presqu'un  siècle  plus  tard,  un  autre  penseur,  un  demi  cartésien 
beaucoup  plus  profond  que  le  P.  André,  reprendra  ces  trois  sujets 
à  la  fois,  pour  en  faire  un  système.  Victor  Cousin,  on  l'a  déjà  sou- 
tenu, sera  le  point  culminant  du  cartésianisme.  Et,  sans  vouloir 
anticiper,  il  faut  avouer  qu'il  y  a  certaines  ressemblances  plutôt 
extérieures  qu'intérieures  entre  le  jésuite  André  et  le  libéral  Cou- 
sin. Le  P.  André,  comme  le  fera  plus  tard  Victor  Cousin,  en  expo- 
sant ses  idées,  parle  devant  un  auditoire  et  dans  un  but  didacti- 
que (2)  :  Il  ne  cherche  qu'à  réduire  à  l'unité  la  complexité  des  phé- 
nomènes. Tous  les  deux  bâtissent  un  système  et  c'est,  avant  tout, 
à  ce  titre  qu'il  faut  envisager  le  livre  du  P.  André,  sans  cacher 
que  c'est  un  système  très  superficiel,  ne  tenant  presque  pas  compte 
des  faits  et  d'une  valeur  très  médiocre  (3). 


(1)  Loc.  cit.,  p.  07. 

(2)  Ed  1731,  à  L'Académie  de  Caen,  le  P.  André  prononça  les  discours   qui, 
réunis  dix  ans  plus  tard,  formèrent  l'Essai  sur  le  beau. 

(3)  On  peut  consulter  sur  le  P.  André  et  son  système  les  études  suivantes  : 
Diderot,  Recherches  philosophiques  sur  l'origine  et  la  nature  du  beau. 

Œuvres  complètes.  Ed.  Assézat  et  Tourneux,  187a,  t.  X,  p.  17-24. 
V.  Cousin,  Œuvres  philosophiques  du  P.  André,  etc.,  1843. 
Krantz,  Lssai  sur  l'esthétique  de  Descartes,  p.  311-340. 
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Ses  contemporains  ne  jugèrent  pas  ce  livre  aussi  sévèrement 
que  nous.  Diderot,  tout  en  faisant  de  timides  réserves,  trouve  que 
le  P.  André  «  est  celui  qui  jusqu'à  présent  a  le  mieux  approfondi 
cette  matière,  en  a  le  mieux  connu  l'étendue  et  la  dilliculté,  en  a 
posé  les  principes  les  plus  vrais  et  les  plus  solides,  et  mérite  le  plus 
d'être  lu  ».  Diderot  d'ailleurs  pousse  son  admiration  jusqu'à  copier 
mot  à  mot,  dans  ses  Recherches  sur  le  beau,  le  résumé  de  la  doc- 
trine de  saint  Augustin  que  donne  le  P.  André  dans  son  Essai  sur 
le  beau,  sans  indiquer  l'emprunt. 

Plus  de  vingt  ans  après  la  publication  du  livre  du  P.  André, 
Séran  de  la  Tour  croit  sincèrement  illuminer  le  monde  avec  son 
livre  intitulé  :  l'Art  de  sentir  et  de  juger  en  matière  de  goût  (1)  qui 
n'est  qu'une  copie  de  l'Essai  sur  le  beau. 

Séran  de  la  Tour  ne  s'occupe  pas  du  beau,  mais  du  goût.  Sa  mé- 
thode est  cartésienne  :  «  Il  m'a  paru,  écrit-il,  que  le  moyen  le  plus 
sûr  pour  écarter  les  nuages  sous  lequel  le  goût  est  caché,  était  de 
remonter  à  ses  principes,  et  d'en  faire  voir  les  effets.  Après  avoir 
longtemps  cherché  ces  principes,  j'ai  cru  les  découvrir.  Depuis  ce 
jour  de  lumière,  l'ordre  développant  mes  idées,  cet  ouvrage  s'est 
formé  naturellement  »  (2). 

Il  reprend  donc  la  division  du  beau  du  P.  André.  Comme  il  y  a 
une  faculté  analogue  à  chaque  espèce  de  beau,  le  goût  se  subdi- 
vise, bien  entendu,  en  goût  essentiel,  naturel  et  arbitraire.  Substi- 
tuer le  mol  goût  au  mot  beau,  c'est  la  seule  originalité  du  livre  de 
Séran  de  la  Tour. 

11  essaie  d'expliquer  la  diversité  des  jugements  des  hommes,  en 
matière  artistique  ;  comme  l'explication,  si  naïve,  du  P.  André,  ne 
lui  plaît  probablement  pas,  il  propose  la  suivante:  les  différents 
jugements  proviennent  du  fait  que  les  hommes  admirent  les  trois 
différents  genres  du  beau  et  non  pas  le  même.  Ainsi,  Séran  de  la 
Tour  montre  qu'il  ne  saisit  pas  la  division  du  P.  André  car,  pour 
le  P.  André  le  beau  essentiel  —  indépendant  même  de  la  volonté  di- 
vine —  ne  peut  pas  ne  pas  être  accepté  et  admiré  par  tous  les 
hommes  puisqu'il  fait,  pour  ainsi  dire,  partie  de  leur  constitution 
mentale. 

Le  reste  du  livre  est  trop  médiocre  pour  qu'on  s'en  occupe.  Il 
suffit  de  noter,  une  fois  de  plus,  que  le  désir  d'expliquer  la  diver- 


ti) 2  vol.  Paris,  1762. 
(2)  Loc.  cit.,  p.  xxv. 
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site  des  jugements  différents  et  parfois  contradictoires  en  matière 
artistique  et  de  les  réduire  à  l'unité  hantait  tous  les  esprits  vers 
cette  époque. 

4-.  —  Cette  même  préoccupation,  on  la  retrouve  dans  un  autre 
système  esthétique,  paru  quelques  années  après  celui  du  P.  André. 
Son  auteur  nous  la  montre  dans  une  des  premières  phrases  de  la 
préface  de  son  livre  :  «  Imitons  les  vrais  physiciens  qui  amassent 
des  expériences  et  fondent  ensuite  sur  elles  un  système  qui  les  ré- 
duit en  principes  ».  Cet  amour  de  l'unité  s'étale  sur  le  titre  même  ; 
l'ouvrage  de  l'abbé  Batteux,  publié  en  1746,  s'intitule,  avec  un  peu 
d'ostentation,  les  Beaux-Arts  réduits  à  un  seul  principe.  Batteux, 
dans  la  même  préface,  écrit  :  «  Toutes  les  règles  sont  des  branches 
qui  tiennent  à  une  même  tige.  Si  on  remontait  jusqu'à  leur  source, 
on  y  trouverait  un  principe  assez  simple,  pour  être  saisi  sur-le- 
champ,  et  assez  étendu  pour  absorber  toutes  ces  petites  règles  de 
détail...  » 

Cette  unité,  Batteux  la  trouve  dans  la  mimésis  aristotélicienne, 
un  peu  corrigée  pour  les  besoins  de  l'époque.  Le  génie,  dans  l'art, 
doit  imiter  la  nature.  Cette  imitation  ne  doit  pas  être  quelconque  ; 
—  elle  doit  être' «  sage  »  et  «  éclairée  »  ;  —  c'est,  «  en  un  mot,  une 
imitation  où  on  voit  la  nature,  non  telle  qu'elle  est  en  elle-même, 
mais  telle  qu'elle  peut  être,  et  qu'on  peut  la  concevoir  par  l'es- 
prit »  (1).  De  cette  collaboration  de  l'esprit  et  des  êtres  naturels 
naît,  ce  que  Batteux  nomme  la  belle  nature  qui,  seule,  doit  être 
l'objet  de  l'imitation  des  beaux-arts.  Il  nous  semblerait  aujour- 
d'hui qu'une  imitation  ainsi  entendue  est  une  création  par  excel- 
lence ;  cependant  il  n'est  rien  de  pareil,  dans  le  système  de  Bat- 
teux, qui  assigne  un  rôle  presque  passif  à  l'artiste.  En  effet,  le 
trait  saillant  de  cette  thèse  est  que  la   belle  nature  existe  déjà 
dans  la  nature  —  il  s'agit,  tout  simplement,  de  la  mettre  en  relief 
grâce  à  un  choix  judicieux.  «  La  nature  a  dans  ses  trésors  tous  les 
traits  dont  les  plus  belles  imitations  peuvent  être  composées  :  ce 
sont  comme  des  études  dans  les  tablettes  d'un  peintre.  L'artiste,  qui 
est  essentiellement  observateur,  les  reconnaît,  les  tire  de  la  foule, 
les  assemble  »  (2). 
«  Imiter,  nous  dit  Batteux,  c'est  copier  un  modèle  »  (3).  Celte 


(1)  Loc.  cit.,  p.  24. 

(2)  Loc.  cil.,  p.  33. 

(3)  Loc.  cit..  p.  12. 
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définition  montre  bien  que  notre  auteur  conçoit  le  travail  artisti- 
que comme  quelque  chose  de  passif  ;  voici,  maintenant,  sa  concep- 
tion du  génie,  où  l'on  ne  trouve  pas  la  moindre  trace  de  l'effort 
créateur  :  «  Le  génie  doit  donc  avoir  un  appui  pour  s'élever  et  se 
soutenir,  et  cet  appui  est  la  nature.  Il  ne  peut  la  créer,  il  ne  doit 
point  la  détruire  ;  il  ne  peut  donc  que  la  suivre  et  l'imiter,  et,  par 
conséquent,  tout  ce  qu'il  produit  ne  peut  être  qu'imitation  »  (1). 

Le  Brun  enseignait  à  l'Académie  —  et  au  fond  c'était  là  la  doc- 
trine académique  qui  avait  triomphé  pendant  le  xvne  siècle  —  que 
l'artiste  doit  corriger  la  nature  à  l'aide  de  «  l'antique  ».  Batteux  se 
rapproche  beaucoup  de  cette  doctrine  déjà  vieillie  et  abandonnée 
dans  les  ateliers  des  artistes  contemporains  (2). 

11  essaie,  c'est  vrai,  à  plusieurs  reprises,  d'expliquer  son  concept 
de  la  belle  nature  (3).  Parlant  des  lois  du  goût,  il  le  définit  :  «  la 
belle  nature  est,  selon  le  goût,  celle  qui  a  :  1°  le  plus  de  rapport 


(1)  Loc.  cit.,  p.  11-12. 

(2)  A.  Fontaine,  Les  Doctrines  d'art  en  France,  p.  203  et  suiv. 

(3)  Ce  concept  se  rattache  sans  aucun  doute  à  l'académisme  de  Le  Brun.  On 
le  trouve  dans  le  Traité  de  peinture  d'un  auteur  très  médiocre,  Nicolas  Calhe- 
rinot,  paru  en  1687,  à  Bourges,  et  soutenant  les  idées  académiques  de  Le  Brun, 
et  dans  le  Cours  de  peinture  de  Roger  de  Piles,  paru  à  Paris  en  1708,  qui,  tout 
en  étant  libéral,  se  rapproche  de  Le  Brun.  Nous  avons  rencontré  le  même  concept, 
chez  Fénelon.  dans  la  Lettre  sur  tes  occupations  de  l'Académie  (1716)  :  «  Le 
vrai  moyen  de  les  [les  anciens]  vaincre  esl  de  profiter  de  tout  ce  qu'ils  ont  d'ex- 
quis, et  de  tacher  de  suivre  encore  plus  qu'eux  leurs  idées  sur  l'imitation  de  la 
belle  nature  »  ;  dans  l'Essai  sur  le  goût  de  Montesquieu,  dans  les  Eléments  de 
littérature  de  Marmontel,  dans  le  Discours  sur  le  caractère  des  différents 
siècles  de  Vauvenargues  et  dans  le  Paradoxe  sur  le  comédien  de  Diderot.  — 
Diderot,  dans  les  Recherches  philosophiques  sur  le  beau  (1751),  explique,  au- 
trement que  l'abbé  Batteux,  le  concept  de  la  belle  nature.  «  Qu'est  ce  donc  qu'on 
entend  quand  on  dit  à  un  artiste  :  «  Imitez  la  belle  nature  »  ?  Ou  l'on  ne  sait  ce 
qu'on  commande,  ou  on  lui  dit  :  «  Si  vous  aviez  à  peindre  une  fleur,  et  qu'il  vous 
soit  d'ailleurs  indifférent  laquelle  peindre,  prenez  la  plus  belle  d'entre  les  Heurs  ; 
si  vous  avez  à  peindre  une  plante...  prenez  la  plus  belle  d'entre  les  plantes  ;  si 
vous  avez  à  peindre  un  objet  de  la  nature,  et  qu'il  vous  soit  indifférent,  lequel 
choisir,  prenez  le  plus  beau.  »  Entre  cette  explication  de  Diderot  et  celle  de  l'abbé 
Batteux,  il  y  a  une  différence  appréciable  Diderot:  semble  être  plus  réaliste  que 
l'abbé.  Consulter  un  autre  passage  de  Diderot  dans  YEssai  sur  la  peinture 
(1765,  publié  en  1795).  Ed.  Assézat  et  Tourneux,  vol.  10,  p.  495.  Et  dans  la  Lettre 
dédicatoire  à  Grimm  du  Salon  de  1767  (vol.  Xi,  p.  8-9),  nous  en  détachons  cet 
extrait  :  «  Cependant  on  n'en  parle  pas  moins...  de  l'imitation  de  la  belle  nature; 
et  ces  gens  qui  parlent  sans  cesse  de  l'imitation  de  la  belle  nature,  croient  de 
bonne  foi  qu'il  y  a  une  belle  nature,  subsistante,  qu'elle  est,  qu'on  la  voit  quand 
on  veut,  et  qu'il  n'y  a  qu'à  la  copier.  Si  vous  leur  disiez  que  c'est  un  être  tout  à 
fait  idéal,  ils  ouvriraient  des  grands  yeux,  ou  ils  vous  riraient  au  nez.  »  Con- 
dillac,  dans  son  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines  (1746,  se- 
conde partie,  sect.  première,  chap.  VIII,  §  78),  fait  observer  le  côté  relatif  du 
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avec  notre  propre  perfection,  notre  avantage,  notre  intérêt  ;  2°  celle 
qui  est  en  même  temps  la  plus  parfaite  en  soi  »  (1). 

Mais  ces  explications  sont  toutes  insuflisantes,  non  seulement 
pour  nous,  mais  même  pour  ses  contemporains.  Diderot  se  char- 
gera de  le  lui  dire  (2).  «  Ne  manquez  pas  non  plus  —  écrira-t-il, 
s'adressant  à  Batteux  —  de  mettre  à  la  tête  de  cet  ouvrage  un  cha- 
pitre sur  ce  que  c'est  que  la  belle  nature  »  (3).  On  sait,  d'ailleurs, 
que  Diderot  qualifiait  l'œuvre  de  l'abbé  Batteux  d'acéphale,  parce 
que  l'abbé,  après  avoir  réduit  le  grand  principe  de  tous  les  beaux- 
arts  à  l'imitation  de  la  belle  nature,  avait,  tout  bonnement,  négligé 
d'indiquer  clairement  ce  qu'il  entend  par  ce  concept. 

Mais  si  l'artiste  doit  imiter  la  belle  nature,  Batteux  ne  va-t-il  pas 
se  trouver  en  présence  d'un  problème  assez  grave  :  en  effet,  ne 
voyons-nous  pas  que  l'art  imite,  dans  certains  cas,  les  choses  laides 
ou  déplaisantes  sans  sortir  de  son  rôle?  Comment  résoudre  cette 
ditïiculté?  Cette  apparente  contradiction  ne  décourage  guère  Bat- 
teux qui  échafaude  une  ingénieuse  théorie  ayant  beaucoup  de  res- 
semblance avec  celle  des  passions  artificielles  de  l'abbé   Dubos. 

D'une  part,  on  ne  peut  jamais  confondre  l'imitation  du  réel  que 
l'art  nous  offre  avec  la  réalité  même  ;  d'autre  part,  si  la  réalité  par- 
fois n'est  guère  agréable,  son  imitation,  perdant  les  caractères  du 
réel,  cesse  d'être  désagréable,  par  ce  fait  même.  «  Nous  avons  dit, 
écrit-il,  que  la  vérité  l'emportait  toujours  sur  l'imitation.  Par  con 
séquent,  quelque  soigneusement  que  soit  imitée  la  nature,  l'art 
s'échappe  toujours  et  avertit  le  cœur  que  ce  qu'on  lui  présente 
n'est  qu'un  fantôme,  qu'une  apparence,  et  qu'ainsi  il  ne  peut  lui 
apporter  rien  de  réeL  C'est  ce  qui  revêt  d'agrément  dans  les  arts 
les  objets  qui  étaient  désagréables  dans  la  nature.  Dans  la  nature, 
ils  nous  faisaient  craindre  notre  destruction,  ils  nous  causaient  une 


concept  de  la  belle  nature.  «  On  parle  beaucoup  de  la  belle  nature  ;  il  n'y  a  pas 
même  de  peuple  poli  qui  ne  se  pique  de  l'imiter;  mais  chacun  croit  en  trouver 
le  modèle  dans  sa  manière  de  sentir.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  si  ou  a  tant  de  peine 
à  la  reconnaître,  elle  change  trop  souvent  de  visage,  ou  du  moins  elle  prend  trop 
l'air  de  chaque  pays.  » 

(1)  Loc.  cil.,  p.  79. 

(2)  Lettre  sur  les  Sourds  et  Muets,  etc.  Diderot  y  critique  le  livre  de  Bat- 
teux. 

(3)  Ibid.  Et  dans  les  Recherches  sur  l'origine  et  la  nature  du  beau,  Diderot 
écrit  :  «  M.  l'abbé  Batteux  rappelle  tous  les  principes  des  beaux-arts  à  l'imitation 
de  la  belle  nature  :  mais  il  ne  nous  apprend  point  ce  que  c'est  que  la  belle  na- 
ture »  (Ed.  Assézat  et  Tourneux,  t.  X,  p.  17). 
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émotion  accompagnée  de  la  vue  d'un  danger  réel,  et  comme  l'émo- 
tion nous  plaît  par  elle-même,  et  que  la  réalité  du  danger  nous 
déplaît,  il  s'agissait  de  séparer  ces  deux  parties  de  la  même  im- 
pression. C'est  à  quoi  l'art  a  réussi  :  en  nous  présentant  l'objet  qui 
nous  etïraie,  et  en  se  laissant  voir  en  même  temps  lui  même,  pour 
nous  rassurer  et  nous  donner  par  ce  moyen  le  plaisir  de  l'émotion, 
sans  aucun  mélange  désagréable  »  (1). 

L'imitatio-n  que  l'art  nous  présente  doit  produire  en  nous  une 
impression  analogue  à  celle  du  modèle,  mais  cette  imitation  diffère 
et  doit  différer  de  l'objet  réel  imité.  Bref,  l'art  est  un  mensonge  qui 
a  tous  les  traits  de  la  vérité.  «  ...  Les  arts,  écrit-il,  ne  font  que  des 
imitations,  des  ressemblances  qui  ne  sont  point  la  nature,  mais  qui 
paraissent  l'être,  et  ainsi  la  matière  des  beaux-arts  n'est  point  le 
vrai,  mais  seulement  le  vraisemblable  »  (2).  Plus  loin,  Batteux 
insiste  sur  cette  même  caractéristique  de  l'art  :  «  ...  la  poésie  ne 
subsiste  que  par  l'imitation.  Il  en  est  de  même  de  la  peinture,  de 
la  danse,  de  la  musique  :  rien  n'est  réel  dans  leurs  ouvrages,  tout 
y  est  imaginé,  peint,  copié,  artificiel.  C'est  ce  qui  fait  leur  carac- 
tère essentiel  par  opposition  à  la  nature  »  (3). 

Le  mensonge  de  l'art  a  pour  but  le  plaisir.  L'art  doit  plaire,  re- 
muer, toucher.  Et,  pour  arriver  à  ce  but,  l'art  doit  nous  présenter 
des  sujets  intéressants,  élevés  et,  autant  que  possible,  peu  com- 
muns ;  il  doit  renfermer  la  variété  dans  l'unité  ;  il  doit  réaliser  la 
symétrie  et  la  proportion.  En  plus,  l'imitation  de  la  belle  nature 
doit  être  parfaite  et  présenter  deux  qualités  indispensables  :  l'exac- 
titude et  la  liberté  (4). 

Si,  d'une  part,  l'art  a  pour  but  le  plaisir,  d'autre  part  il  vise  vers 
l'utile  ;  Batteux  n'oublie  pas  Y  utile  dulci  d'Horace.  A  propos  de  la 
poésie,  il  écrit  :  «  Le  but  de  la  poésie  est  de  plaire  et  de  plaire  en 
remuant  les  passions.  Mais  pour  nous  donner  un  plaisir  parfait  et 
solide,  elle  n'a  jamais  dû  remuer  que  celles  qu'il  nous  est  impor- 
tant d'avoir  vives,  et  non  celles  qui  sont  ennemies  de  la  sagesse  »  (15). 
L'artiste  doit  unir  la  morale  à  l'art,  pour  la  perfection  de  son 
œuvre.  «  ...  La  belle  nature  telle  qu'elle  doit  être  présentée  dans 
les  arts,  renferme  toutes  les  qualités  du  beau  et  du  bon.  Elle  doit 


(1)  Loc.  cit.,  p.  94. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  14. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  22. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  89. 
(o)  Loc.  cit.,  p.  150. 
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nous  flatter  du  côté  de  l'esprit,  en  nous  offrant  des  objets  parfaits 
en  eux-mêmes,  qui  étendent  et  perfectionnent  nos  idées;  c'est  le 
beau.  Elle  doit  flatter  notre  cœur  en  nous  montrant  dans  ces  mêmes 
objets  des  intérêts  qui  nous  soient  chers,  qui  tiennent  à  la  conser- 
vation ou  à  la  perfection  de  notre  être,  qui  nous  fassent  sentir 
agréablement  notre  propre  existence  :  et  c'est  le  bon,  qui,  se  réu- 
nissant avec  le  beau  dans  un  même  objet  présenté,  lui  donne  toutes 
les  qualités  dont  il  a  besoin  pour  exercer  et  perfectionner  à  la  fois 
notre  esprit  »  (1). 

Enfin,  l'abbé  Batteux  ne  pouvait  éviter  de  se  poser  la  question 
qui  tourmentait  tous  les  esthéticiens  de  l'époque.  Comment  expli- 
quer la 'diversité  des  jugements  en  matière  artistique?  La  nature, 
se  disait  Batteux,  est  le  seul  objet  du  goût  —  donc  il  y  a  un  seul 
goût,  celui  qui  approuve  la  belle  nature.  D'où  vient  la  grande  di- 
versité des  goûts?  Il  essaie  de  l'expliquer  par  la  grande  richesse 
de  la  nature  et,  d'autre  part,  par  les  bornes  du  cœur  et  de  l'esprit 
humain. 

Telles  sont,  en  résumé,  les  idées  directrices  du  livre  de  l'abbé 
Batteux,  qui  nous  apparaît  aujourd'hui  comme  un  sérieux  effort 
pour  unifier  les  beaux  arts  —  pour  trouver  leur  point  de  contact, 
et  leur  unité  secrète. 

Le  P.  André,  se  fondant  sur  une  psychologie  —  déduite  non  pas 
de  l'observation  patiente  mais  de  la  logique  —  psychologie  peu 
solide,  avait  essayé  de  classer  et  d'unifier  les  arts  en  se  plaçant  à 
un  point  de  vue,  pour  ainsi  dire,  intérieur.  L'abbé  Batteux,  au 
contraire,  réduisant  les  beaux  arts  au  seul  principe  de  l'imitation, 
se  place  à  un  point  de  vue  extérieur  et  presque  matériel.  Y  a-l-il 
progrès  ou  recul  dans  cette  nouvelle  théorie?  La  doctrine  de  l'abbé 
Batteux  est  elle  plus  féconde  que  celle  du  P.  André? 

Au  point  de  vue  artistique,  nous  l'avons  déjà  dit,  Batteux  n'a 
exercé  aucune  influence,  car  il  était  déjà  en  retard,  môme  sur  ses 
contemporains.  Mais,  au  point  de  vue  philosophique  et  psycholo- 
gique, sa  théorie  présente- 1  elle  quelque  valeur?  Batteux  n'est  pas 
psychologue  ni  philosophe  ;  il  examine  les  questions  d'une  manière 
un  peu  terre  à  terre,  comme  le  faisait  l'abbé  Dubos.  C'est  là  le  seul 
mérite  de  son  livre.  ' 

Le  P.  André  s'élève  jusqu'à  des  régions  nébuleuses  pour  ne  rien 


(l)  Loc.  cit.,  p.  88. 
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dire,  en  somme  -  lïatteux,  s'il  dit  peu  de  chose,  a  au  moins  L'avan- 
tage de  conserver  quelques  points  d'appui  solides. 

Pour  L'histoire  de  l'esthétique,  son  livre  est  intéressant  parce 
qu'il  indique  nettement  le  besoin  qu'on  ressentait  à  son  époque 
d'unifier  les  arts,  de  produire  un  système  satisfaisant.  C'est  plutôt 
comme  effort  que  comme  résultat  que  ce  livre  doit  être  considéré. 
Nous  nous  trouvons  encore  à  l'époque  où  l'on  se  cherche,  où  l'on 
tâtonne  et  où  facilement  on  fait  fausse  route. 

D'ailleurs  peu  à  peu  cette  ardeur  à  produire  un  système  esthé- 
tique se  refroidira.  L'influence  de  Descartes  se  fera  de  moins  en 
moins  sentir  vers  le  milieu  du  siècle  ;  d'autre  part,  l'esprit  philo- 
sophique à  tendances  scientifiques  qui  se  développera,  aspirera  à 
la  connaissance  du  détail  plutôt  qu'à  des  hypothèses  d'ensemble. 

Les  problèmes  que  les  systèmes  de  Crousaz,  de  l'abbé  Dubos,  du 
P.  André  et  de  l'abbé  Batteux  avaient  soulevés,  seront  repris,  au 
commencement  du  xixe  siècle,  par  Quatremère  de  Quincy,  Victor 
Cousin  et  Théodore  Joulfroy,  avec  des  éléments  nouveaux  venus 
d'Angleterre  ou  d'Allemagne. 


CHAPITRE  11 

Les  écrits  secondaires.  —  Mission  morale 
et  sociale  de  l'art. 


1.  Voltaire.  —  2.  Condillac.  —  3.  Montesquieu.  — 
4.  Diderot.  —  5.  Mission  morale  de  l'art. —  6.  J.-J. 
Rousseau.  — 7.  Estève,  d'Alembert.  —  8.  Poinsinet 
de  Sivry.  —  9.  Marmontel,  de  Chastellux. 

Nous  ne  trouvons  plus  d "au très  systèmes,  proprement  dits,  dans 
le  xvme  siècle,  mais  nous  rencontrons  des  travaux  esthétiques 
très  intéressants.  Les  remarques  de  Voltaire,  les  paradoxes  de 
Rousseau,  un  petit  essai  de  Montesquieu,  mais  surtout  les  études 
de  Condillac  et  de  Diderot  seront  du  plus  haut  intérêt  pour  nous. 

1.  —  Il  existe  dans  les  œuvres  de  Voltaire  une  grande  quantité 
de  doctrines  artistiques  ou  de  réflexions  éparses  sur  l'art  —  on  n'y 
trouve  pas  trace  d'un  système  esthétique  et  les  pensées  esthétiques, 
proprement  dites,  y  sont  fort  rares.  On  peut  cependant  en  relever 
quelques-unes. 

En  général,  Voltaire  pense  que  le  but  de  l'art  est  notre  plaisir  (1) 
et  que  le  beau  est  caractérisé  par  le  plaisir  qu'il  procure  et  par 
l'admiration  (2).  «  J'assistais  un  jour,  écrit  il  dans  le  Dictionnaire 
philosophique,  à  une  tragédie  auprès  d'un  philosophe.  «  Que  cela 
est  beau  !  dit-il.  —  Que  trouvez-vous  là  de  beau  ?  lui  dis-je.  — 
C'est,  dit-il,  que  l'auteur  a  atteint  son  but  ».  Le  lendemain,  il  prit 
une  médecine  qui  lui  fit  du  bien.  «  Elle  a  atteint  son  but,  lui  dis-je  ; 
voilà  une  belle  médecine!  »  11  comprit  qu'on  ne  peut  dire  qu'une 
médecine  est  belle,  et  que  pour  donner  à  quelque  chose  le  nom  de 


"  (1)  Dictionnaire  philosophique.  Œuvres  complètes  de  Voltaire.  Ed.  de  1877. 
Garnier  Irères.  Vol.  XIX,  p.  592  (Art.  :  littérature)  et  vol.  XX,  p.  230  (Art.  : 
Poètes). 
(2)  hoc.  cit.,  vol.  XVII,  p.  374  (Art.  :  Aristote)  et  vol.  XVII,  p.  557  (Art.  :  Beau). 
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beauté,  il  faut  qu'elle  vous  cause  de  l'admiration  et  du  plaisir  »  (1). 
Voltaire,  cependant,  n'approfondit  guère  ces  idées.  Il  s'arrête  un 
peu  plus  sur  ce  que  nous  avons  déjà  appelé  la  relativité  du  beau. 
Certainement,  il  ne  serait  pas  partisan  du  beau  absolu,  éternel  et 
immuable;  déjà,  dans  son  Essai  sur  la  poésie  épique  (1728),  il  met- 
tait en  évidence  l'évolution  du  beau  :  «  ...  presque  tous  les  ouvrages 
des  hommes  changent,  écrivait-il,  ainsi  que  l'imagination  qui  les 
produit.  Les  coutumes,  les  langues,  le  goût  des  peuples  les  plus 
voisins  diffèrent  :  que  dis  je,  la  même  nation  n'est  plus  reconnais- 
sable  au  bout  de  trois  ou  quatre  siècles.  Dans  les  arts  qui  dépen- 
dent purement  de  l'imagination,  il  y  a  autant  de  révolutions  que 
dans  les  Etats  ;  ils  changent  en  mille  manières,  tandis  qu'on 
recherche  à  les  fixer  »  (2). 

Mais,  c'est  dans  un  article  sur  le  Beau  du  Dictionnaire  philoso- 
phique, qu'il  a  le  mieux  marqué  la  relativité  du  beau  et  du  juge- 
ment artistique.  Le  passage  n'est  que  trop  connu,  mais  il  se  rap- 
porte si  directement  à  notre  sujet  que  nous  ne  pouvons  pas  nous 
dispenser  de  le  citer  :  «  Demandez  à  un  crapaud  ce  que  c'est  que 
la  beauté,  le  to  Kalon?  Il  vous  répondra  que  c'est  sa  crapaude  avec 
deux  gros  yeux  ronds  sortant  de  sa  petite  tête,  une  gueule  large  et 
plate,  un  ventre  jaune,  un  dos  brun.  Interrogez  un  nègre  de  la 
Guinée  ;  le  beau  est  pour  lui  une  peau  noire,  huileuse,  des  yeux 
enfoncés,  un  nez  épaté.  Interrogez  le  diable  ;  il  vous  dira  que  le 
beau  est  une  paire  de  cornes,  quatre  griffes  et  une  queue.  Consultez 
enfin  les  philosophes  ;  ils  vous  répondront  par  du  galimatias  ;  il  leur 
faut  quelque  chose  de  conforme  à  l'archétype  du  beau  en  essence, 
au  to  Kalon  ». 

C'est  une  réaction  brutale  et,  peut-être,  peu  philosophique,  contre 
les  théories  transcendantes  —  le  galimatias  des  philosophes.  Mal- 
heureusement, Voltaire  n'approfondit  pas  assez  la  question  :  ayant 
à  peine  esquissé  cette  thèse,  il  l'abandonne  pour  s'occuper  des 
théories  artistiques.  Les  problèmes  de  l'esthétique  ne  l'intéressent 
guère. 

2.  —  Condillac  ne  s'est  pas  occupé  non  plus  d'esthétique  pro- 
prement dite;  pourtant,  dans  son  Essai  sur  l'origine  des  connais- 


(1)  Article  sur  le  Beau. 
V  \  (2)  Œuvres  complètes,  vol.  VIII,  p.  307. 
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sances  humaines,  paru  en  1716,  nous  trouvons  des  théories  d'une 
importance  capitale. 

Etienne  tionnot  de  Condillac,  abbé  de  Mureaux,  s'est  proposé, 
dans  ce  livre,  de  ramener  l'entendement  humain  à  un  seul  prin- 
cipe. Les  matériaux  de  toutes  nos  connaissances,  nous  dit  Condillac 
influencé  par  Locke,  nous  viennent  des  sens  et  sont  élaborés  par- 
les opérations  de  l'âme.  Mais  comment  expliquer  l'infinie  variété 
des  faits  que  la  richesse  de  notre  âme  nous  présente?  «  On  voit, 
écrit  Condillac,  que  mon  dessein  est  de  rappeler  à  un  seul  principe 
tout  ce  qui  concerne  l'entendement  humain,  et  que  ce  principe  ne 
sera  ni  une  proposition  vague,  ni  une  maxime  abstraite,  ni  une 
supposition  gratuite,  mais  une  expérience  constante  »  (1).  Ce  prin- 
cipe _  qUii  désire  autant  que  possible  positif,  expérimental  — 
est  la  liaison  des  idées,  soit  avec  les  signes,  soit  entre  elles. 

Condillac,  très  longuement,  essaie  de  démontrer  le  rôle  que  joue 
le  signe  dans  notre  vie  psychique  et  l'importance  énorme  de  ce 
rôle.  «  Il  est  certain  que  nous  réfléchissons  souvent  sur  nos  percep- 
tions sans  nous  rappeler  autre  chose  que  leurs  noms,  ou  les  cir- 
constances où  nous  les  avons  éprouvées.  Ce  n'est  que  par  la  liaison 
qu'elles  ont  avec  ces  signes  que  l'imagination  peut  les  réveiller  à 
notre  gré  »  (2). 

Dans  un  autre  passage,  concernant  l_utililé  des  signes,  Condillac 
écrit  :  «  Qu'on  oublie  pour  un  momen'ttous  ces  signes,  et  qu'on 
essaie  d'en  rappeler  les  idées,  on  verra  que  les  mots,  ou  d'autres 
signes  équivalents,  sont  d'une  si  grande  nécessité,  qu'ils  tiennent, 
pour  ainsi  dire,  dans  notre  esprit  la  place  que  les  sujets  occupent 
au  dehors  »  (3). 

Une  fois  l'importance  du  langage  et  des  autres  signes  expressifs 

démontrée,  Condillac  essaie  de  retracer  la  naissance  de  ces  signes. 

-C'est  la  partie  de  son  œuvre  qui  intéresse  l'esthétique.  A  partir 

/d'ici,  l'idée  qui  prédomine  est  celle  de  l'expression. 

^ —  Le  besom_djLJÙîxpjim£ii4iO^  le 

langage.  Au  début,  ce  langage  consistait  dans  l'imitation  de  l'acte 

erTHerT^our  se  faire  comprendre  on  imitait  donc  intégralement  ee 

dont  on  voulait  communiquer  l'idée.  C'est  ce  que  Condillac  appelle 

le  langage  d'action.  Longtemps  après  apparut  timidement  le  lan- 


(1)  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines.  Ed.  de  1798,  t.  I,  p.  9. 

(2)  hoc.  cit.,  t.  I,  p.  179. 

(3)  Loc.  cit.,  t.  I,  p.  181. 
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gage  des  sons  articulés.  «  11  parut  alors  aussi  commode  que  le  lan- 
gage d'action  :  on  se  servit  également  de  l'un  et  de  l'autre  ;  enfin, 
l'usage  des  sons  articulés  devint  si 'facile,  qu'il  prévalut  »  (1). 

Des  sons  articulés  combinés  avec  des  actes  et  des  gestes,  est 
sortie  la  danse.  La  danse  primitive  avait  pour  but  «  de  concourir  à 
communiquer  les  pensées  des  hommes  »  (2).  Condillac  l'appelle  : 
danse  des  gestes.  Plus  tard  et  en  se  perfectionnant  elle  devint  la 
danse  des  pas  :  «  on  s'en  servit  pour  exprimer  certaines  situations 
de  l'âme  et  particulièrement  la  joie  :  on  l'employa  dans  les  occa- 
sions de  réjouissance,  et  son  principal  objet  fut  le  plaisir  »  (3). 

D'autre  part,  de  la  prosodie  de  la  langue,  Condillac  fait  sortir  la 
musique  et  l'art  dramatique.  Il  définit  d'ailleurs  la  prosodie  la  plus 
parfaite  «  celle  qui,  par  son  harmonie,  est  la  plus  propre  à  expri- 
mer toutes  sortes  de  caractères  »  (4). 

C'est  dans  la  construction  intime  des  langues  primitives  que 
Condillac  cherche  l'origine  de  la  poésie.  Le  passage  suivant  met 
bien  en  évidence  la  pensée  intégrale  de  Condillac.  «  Si  dans  l'ori- 
gine des  langues,  écrit-il,  la  prosodie  approcha  du  chant,  le  style, 
afin  de  copier  les  images  sensibles  du  langage  d'action,  adopta 
toutes  sortes  de  figures  et  de  métaphores,  et  fut  une  vraie  pein- 
ture. Par  exemple  dans  le  langage  d'action,  pour  donner  à  quel- 
qu'un l'idée  d'un  homme  effrayé,  on  n'avait  d'autre  moyen  que 
d'imiter  les  cris  et  les  mouvements  de  la  frayeur.  Quand  on  voulut 
communiquer  cette  idée  par  la  voie  des  sons  articulés,  on  se  servit 
donc  de  toutes  les  expressions  qui  la  présentaient  dans  le  même 
détail.  Un  seul  mot  qui  ne  peint  rien,  eût  été  trop  faible  pour  suc- 
céder immédiatement  au  langage  d'action....,  on  accumulait  les 
expressions  les  unes  sur  les  autres...,  on  ne  faisait  deviner  une  pen- 
sée qu'à  force  de  répéter  les  idées  qui  lui  ressemblaient  davantage. 
Voilà  l'origine  du  pléonasme...  Le  style,  dans  son  origine,  a  été 
poétique,  puisqu'il  a  commencé  par  peindre  les  idées  avec  les  ima- 
ges les  plus  sensibles,  et  qu'il  était  d'ailleurs  extrêmement  mesuré  ; 
mais  les  langues,  devenant  plus  abondantes,  le  langage  d'action 
s'abolit  peu  à  peu,  la  voix  se  varia  moins,  le  goût  pour  les  figures 
et  les  métaphores...  diminua  insensiblement,  et  le  style  se  rappro- 


(1)  Loc.  cit.,  t.  I,  p.  2136. 

(2)  Loc.  cit.,  t.  I,  p.  271. 

(3)  lbid. 

(4)  Loc.  cit.,  t.  I,  p.  342. 
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chaude  notre  prose.  Cependant  les  auteurs  adoptèrent  le  langage 
ancien  comme  plus  vif  et  plus  propre  à  se  graver  dans  la  mémoire  : 
unique  moyen  de  faire  passer  pour  lors  leurs  ouvrages  à  la  posté- 
rité »  (1). 

Ainsi  la  danse,  la  musique  et  la  poésie  ont  une  origine  commune 
dans  le  langage  primitif  (2)  et  leur  premier  but  est  tout  utilitaire. 
«  La  poésie  et  la  musique  ne  furent  donc  cultivées  que  pour  faire 
connaître  la  religion,  les  lois,  et  pour  conserver  le  souvenir  des    , 
grands  hommes  et  des  services  qu'ils  avaient  rendus  à  la  société  »(3). 
A  la  découverte  de  récriture,  la  poésie  et  la  musique  «  commen- 
cèrent à  changer  d'objet  ;  elles  se  partagèrent  entre  l'utile  et  l'agréa- 
ble, et  enfin  se  bornèrent  aux  choses  de  pur  agrément  »  (4)  ;  en  se 
perfectionnant,  elles  formèrent  deux  arts  tout  à  fait  diiférenls. 
D'autre  part,  le  style  poétique  et  le  langage  ordinaire,  en  se  sépa- 
rant de  plus  en  plus,  donnèrent  naissance  à  un  troisième  art  inter- 
médiaire, l'art  oratoire. 

1     Condillac  fait  sortir  la  peinture  de  l'écriture.  «  Les  hommes  en 
/état  de  se  communiquer  leurs  pensées  par  des  sons,  sentirent  la 
(nécessité  d'imaginer  des  nouveaux  signes  propres   à   les  perpé- 
tuer et  à  les  faire  connaître  à  des  personnes  absentes.  Alors  l'ima- 
gination ne  leur  représenta  que  les  mêmes  images  qu'ils  avaient 
déjà  exprimées  par  des  actions  et  par  des  mots,  et  qui  avaient,  dès 
les  commencements,  rendu  le  langage  figuré  et  métaphorique.  Le 
moyen  le  plus  naturel  fut  donc  de  dessiner  les  images  des  choses. 
Pour  exprimer  l'idée  d'un  homme  ou  d'un  cheval,  on  représenta  la 
forme  de  l'un  ou  de  l'autre,  et  le  premier  essai  d'écriture  ne  fut 
qu'une  simple  peinture.  C'est  vraisemblablement  à  la  nécessité  de 
tracer  ainsi  nos  pensées  que  la  peinture  doit  son  origine,  et  cette 
nécessité  a  sans  doute  concouru  à  conserver  le  langage  d'action, 
comme  celui  qui  pouvait  se  peindre  le  plus  aisément  »  (.;>).  Mal- 
heureusement, Condillac  ne  s'arrête  pas  suffisamment  à  cette  idée. 
La  théorie  de  Condillac  sur  l'origine  des  arts  apparaît  très  lim- 
pide. Une  seule  idée  fondamentale  dirige  ses  explications  :  les  arts 
et  l'écriture  ont  la  même  origine  que  le  langage  et  sont  l'épanouisse 
ment  suprême  de  la  nécessité  d'expression  que  ressent  l'homme. 


(1)  Loc.  cit.,  t.  I,  p.  347-349. 

(2)  Pour  cette  raison,  le  mot  grec  mousiké  comprend  tous  les  arts  à  la  fois. 

(3)  Loc.  cit.,  t.  I,  p.  352. 

(4)  Loc.  cit.,  t.  I,  p.  355. 

(5)  Loc.  cit.,  t.  I,  p.  416-417. 
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Le  besoin  de  s'exprimer  voilà  la  matrice  commune  des  signes,  des 
langues  et  des  arts.  Cette  théorie  de  Condillac  est  faite  pour  plaire 
à  notre  époque  et  pour  flatter  notre  façon  de  penser  moderne.  Elle 
a  des  défauts,  mais  elle  a  de  grands  mérites. 

Condillac  a  horreur  des  propositions  vagues,  des  maximes  abs- 
traites et  de  toutes  les  explications  purement  métaphysiques.  Il 
recherche  surtout  une  hypothèse  fondée  sur  «  une  expérience 
constante  ».  Pour  dire  la  vérité,  ses  explications,  qui  sont  infini- 
ment plus  sérieuses  et  positives  que  celle  du  Père  André,  par 
exemple,  ne  sont  guère  élevées  sur  des  expériences  constantes  et, 
plus  d'une  fois,  elles  sont  complètement  gratuites  ;  en  plus,  Con- 
dillac n'approfondit  pas  suffisamment  la  plupart  de  ses  théories 
que  nous  venons  d'exposer.  Mais  sa  pensée  présente  un  grand  inté- 
rêt, car  elle  nous  offre  une  hypothèse  psychologique  pour  l'expli- 
cation de  la  genèse  des  arts  —  or,  c'est  là  une  nouveauté  d'une 
importance  considérable. 

Au  surplus,  Condillac  ne  voit  pas  dans  l'art  un  épiphénomène  à 
côté  de  notre  vie  sérieuse,  quelque  chose  qui  se  surajoute,  tout  en 
restant  indépendant,  à  notre  activité  quotidienne  —  le  champignon 
rare  qui  vit  aux  pieds  du  chêne  ;  pour  lui,  l'art  pousse  des  racines 
profondes,  des  racines  vitales,  avec  le  langage,  dans  le  besoin  le 
plus  fondamental  de  notre  vie  —  le  besoin  de  s'exprimer.  L'art  se 
confond  ainsi,  avec  la  vie  même  de  l'homme  dans  ce  qu'elle  a  de 
supérieur. 

Certainement,  nous  l'avons  dit,  les  théories  de  Condillac  sur  la 
genèse  des  arts,  sont  loin  d'être  suffisantes  ;  mais  au  moins  elles 
ont  le  mérite  de  poser  le  problème  de  l'origine  de  l'art  à  l'endroit 
où  il  doit  être  posé  :  à  la  source  même  de  la  vie  supérieure  de 
l'homme. 

Enfin  et  surtout,  Condillac  a  vu  clairement  que  l'art,  depuis 
l'époque  où  on  le  trouvait  tout  entier  dans  «  le  langage  d'action  », 
a  évolué,  qu'il  n'est  plus  le  même,  qu'il  s'est  ramifié,  qu'il  a  perdu 
les  premiers  buts  et  qu'il  en  a  d'autres.  Condillac;  mieux  que  per- 
sonne de  son  époque,  a  senti  cette  idée  qui  joue  un  si  grand  rôle 
aujourd'hui  dans  notre  menlalité  —  l'idée  de  l'évolution.  Il  faut  lui 
en  savoir  gré. 

T?cjmression  est  le  leitmotif  du  livre  de  Condillac.  Or,  cette  idée 
est  assez  riche  pour  que^lîèTTluloriciens'Tïîodernes  l'exploitent 
encore.  M.  B.  Croce,  par  exemple,  fonde  toute  son  esthétique  sur 
l'expression.  On  comprend  très  bien  qu'il  y  a  des  différences  entre 
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l'expression  de  Condillac  et  le  même  concept  chez  le  théoricien 
du  xx°  siècle  —  mais  ce  qu'on  ne  comprend  pas,  c'est  pourquoi 
M.  Croce  ne  cite  même  pas  dans  son  arbre  généalogique  ce  parenl 
pauvre  d'il  y  a  presque  deux  siècles  ;  pourquoi  l'exclul  il  même  de 
son  histoire  de  l'esthétique  ? 

POUJ  nOUS,  la  théorie.  dp''""dilhc  res'"  1'»"  flp<-  P1"^  impnH-iniPS 

du  xvinc  siècle;  ses  hypothèses  ont  le  mérite  d'être  [ondées  sur  la 
psychologie, "3e  nous  présenter  l'art  comme  un  élément  de  notre 
vie  supérieure,  de  lui  donner  comme  origine  la  satisfaction  d'un 
besoin  vital  :  le  besoin  de  s'exprimer  et  de  le  concevoir  comme  évo- 
luant sans  cesse. 

3.  —  Si  Condillac  semblait  donner  l'agrément  pour  but  aux  arts, 
après  un  certain  stade  de  leur  évolution,  Montesquieu  (1),  qui 
s'occupa  de  la  même  question  quelque  temps  après  Condillac, 
voyait  aussi  dans  le  plaisir  le  but  de  l'art,  seulement  il  y  ajoutait 
une  nuance  importante  et  surtout  neuve  pour  son  époque  :  le  désin- 
téressement. Il  écrivait  :  «  ...  lorsque  nous  trouvons  du  plaisir  à 
voir  une  chose  avec  une  utilité  pour  nous,  nous  disons  qu'elle  est 
bonne  ;  lorsque  nous  trouvons  du  plaisir  à  la  voir,  sans  que  nous 
y  démêlions  une  utilité  présente,  nous  l'appelons  belle  »  (2).  C'est 
là,  peut-être,  l'idée  la  plus  originale  de  cet  article  dont  il  ne  faut- 
pas  exagérer  l'importance. 

Comme  Crousaz  et  plus  que  lui,  Montesquieu  pense  que  l'apport 
personnel  de  celui  qui  contemple  le  beau  est  ce  qui  produit  la 
beauté  même.  «  Les  sources  du  beau,  du  bon,  de  l'agréable,  etc., 
sont  donc  dans  nous-mêmes,  et  en  chercher  les  raisons,  c'est  cher 
cher  les  causes  du  plaisir  de  notre  àme  »  (3).  Et  Montesquieu  cite, 
parmi  ses  causes  du  plaisir,  la  curiosité,  l'ordre,  la  variété,  les 


(1)  Montesquieu,  Essai  sur  le  goût  dans  les  choses  de  la  nature  et  de  l'art. 
Œuvres  complètes.  Ed.  de  1879,  chez  Garnier  frères,  vol.  VII,  p.  113  147.  Ces 
réflexions  furent  publiées  pour  la  première  fois  dans  le  VIIe  volume  de  l'Ency- 
clopédie, où  elles  formaient  une  des  sections  de  l'article  Goût  (1757).  Elles  ont 
été  écrites  vers  1748.  Le  fils  de  .Montesquieu,  dans  les  Œuvres  posthumes  de 
1783,  en  publia  une  édition  augmentée.  Les  Archives  littéraires,  t.  II,  p.  301 
(1804)  contiennent  trois  chapitres  nouveaux  donnés  par  Walckepaer. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  Uo.  Dans  le  livre  de  Shaftesbury,  intitulé  :  Essai  sur  le  mé- 
rite et  la  vertu,  traduit  en  français  en  I74:i  par  Diderot,  l'auteur  essayait  d'éri- 
ger l'utile,  comme  unique  fondement  du  beau.  Montesquieu  réagit,  peut-être, 
contre  l'idée  de  Shaftesbury. 

i3)  Loc.  cit.,  p.  110. 
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contrastes,  la  symétrie,  les  effets  de  la  surprise.  Dans  toute  cette 
énumération,  il  n'y  a  rien  de  réellement  neuf  ni  d'original. 

Montesquieu  essaie  de  rendre  compte  du  besoin  de  variété  que 
ressent  l'âme  à  l'aide  d'une  explication  psychophysiologique.  Cette 
tentative  est  très  curieuse.  «  Si  la  partie  de  l'âme  qui  connaît  aime 
la  variété,  celle  qui  sent  ne  la  cherche  pas  moins  :  car  l'âme  ne  peut 
pas  soutenir  longtemps  les  mêmes  situations,  parce  qu'elle  est  liée 
à  un  corps  qui  ne  peut  les  souffrir.  Pour  que  notre  âme  soit  excitée, 
il  faut  que  les  esprits  coulent  dans  les  nerfs  ;  or,  il  y  a  là  deux 
choses  :  une  lassitude  dans  les  nerfs,  une  cessation  de  la -part  des 
esprits  qui  ne  coulent  plus,  ou  qui  se  dissipent  des  lieux  où  ils  ont 
coulé.  Ainsi,  tout  nous  fatigue  à  la  longue,  et  surtout  les  grands 
plaisirs  ;  on  les  quitte  avec  la  même  satisfaction  qu'on  les  a  pris, 
car  les  fibres  qui  en  ont  été  les  organes  ont  besoin  de  repos,  il  faut 
en  employer  d'autres  plus  propres  à  nous  servir  et  distribuer  pour 
ainsi  dire  le  travail.  Notre  âme  est  lasse  de  sentir  ;  mais  ne  pas 
sentir,  c'est  tomber  dans  un  anéantissement  qui  l'accable.  On  remé- 
die à  tout,  en  variant  ses  modifications  ;  elle  sent  et  elle  ne  se  lasse 
pas  »  (1). 

L'explication  est  nulle  pour  nous  aujourd'hui,  mais  nous  y  trou- 
vons l'idée  qu'on  pourrait  expliquer  des  phénomènes  si  compliqués 
par  des  hypothèses  psychophysiologiques  —  et  il  est  curieux  de 
voir  cette  idée  qu'on  essaie  de  réaliser  timidement  aujourd'hui  — 
germer  déjà  dans  l'esprit  de  Montesquieu. 

D'ailleurs,  cette  petite  ébauche,  peu  importante,  renferme  bien 
les  qualités  positives  et  réalistes  de  l'auteur  de  Y  Esprit  des  lois. 

4r.  —  Si  ce  petit  article  sur  le  Goût  de  Montesquieu  est  peu  im- 
portant, l'article  sur  le  Beau  écrit  par  Diderot  et  publié  également 
dans  l'Encyclopédie  doit  nous  arrêter  plus  longuement  (2). 

C'est  la  définition  du  Beau  qui  préoccupe  le  plus  Diderot.  «  Beau 
est  un  terme  que  nous  appliquons  à  une  infinité  d'êtres  ;  mais  quel- 
que différence  qu'il  y  ait  entre  ces  êtres,  il  faut  ou  que  nous  fas- 
sions une  fausse  application  du  terme  beau,  ou  qu'il  y  ait  dans  tous 
ces  êtres  une  qualité  dont  le  terme  beau  soit  le  signe  ».  Et  entre 


(1)  hoc.  cil.,  p.  127-128. 

(2)  Le  titre  exact  est  :  Recherches  philosophiques  sur  l'origine  el  la  nature 
du,  beau,  1751  (dKuvres  complètes  de  Diderot,  Ed.  Assézat  et  Tourneux,  1875, 
chez  Garnier  frères,  Paris,  t.  X). 


DIOEROT  55 

les  qualités  communes  à  tous  les  êtres  que  nous  appelons  beaux, 
«  laquelle  choisirons  nous  pour  la  chose  dont  le  terme  beau  est  le 
signe?  »  (1).  Evidemment,  celle  dont  la  présence  les  rend  tous 
beaux. 

Cette  qualité  spéciale,  qui  a  la  puissance  de  rendre  les  objets 
beaux,  est  la  notion  des  rapports.  Diderot  formule  cette  définition 
du  beau  :  «  J'appelle  donc  beau  hors  de  moi,  tout  ce  qui  contient 
en  soi  de  quoi  réveiller  dans  mon  entendement  l'idée  de  rapports, 
et  beau  par  rapport  à  moi,  tout  ce  qui  réveille  cette  idée  ». 

Dans  le  même  Dictionnaire,  au  mot  «  Beauté  »,  il  observe  : 
«  Terme  relatif  ;  c'est  la  puissance  d'exciter  en  nous  des  rapports 
agréables.  J'ai  dit  agréable  pour  me  conformer  à  l'acceptation 
générale  et  commune  du  terme  beauté,  mais  je  crois  que,  philo- 
sophiquement parlant,  tout  ce  qui  peut  exciter  en  nous  la  per- 
ception de  rapports  est  beau  ».  Dans  cette  seconde  définition,  de 
Diderot  également,  il  manque  la  distinction  que  nous  trouvons 
dans  la  première.  En  définissant  le  mot  beau,  Diderot  sépare  : 
1°  tout  ce  qui  contient  en  soi  de  quoi  réveiller  dans  mon  entende- 
ment l'idée  de  rapports  et  2°  tout  ce  qui  réveille  cette  idée  de  rap- 
ports par  rapport  à  moi.  C'est-à-dire  il  distingue  un  beau  objectif 
indépendant  du  sujet  qui  le  contemple  et  un  beau  subjectif  dépen- 
dant, en  grande  partie,  de  celui  qui  contemple.  Le  premier,  il 
l'appelle  beau  réel  et  le  second  beau  aperçu.  Les  rapports  qu'on 
trouve  dans  le  beau  aperçu,  existent  encore  dans  la  réalité;  mais 
pour  Diderot  il  y  a  un  troisième  beau,  le  beau  imaginaire  dont  les 
rapports  n'ont  pas  une  existence  objective  ;  nous  n'y  trouvons  que 
des  rapports  fictifs  que  notre  imagination  y  transporte. 

Puisque  le  beau  doit  réveiller  en  nous  l'idée  de  rapports,  on  est 
amené  à  croire  que  pour  sentir  le  beau  on  doit  effectuer  un  travail 
de  réflexion  —  ce  travail  nous  l'accomplissons,  mais  comme  nous 
y  sommes  accoutumés  dès  notre  enfance,  nous  y  arrivons  si  aisé 
ment  que  nous  avons  l'impression  que  le  beau  est  une  affaire  de 
sentiment  plutôt  que  de  raison.  «  J'ose  assurer  que  toutes  les  fois 
qu'un  principe  nous  sera  connu  dès  la  plus  tendre  enfance,  et  que 
nous  en  ferons  par  habitude  une  application  facile  et  subite  aux 
objets  placés  hors  de  nous,  nous  croirons  en  juger  par  sentiment  ; 
mais  nous  serons  contraints  d'avouer  notre  erreur  dans  toutes  les 
occasions  où  la  complication  des  rapports  et  la  nouveauté  de  l'objet 


(l)  Loc.  cit.,  p.  26. 
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suspendront  l'application  du  principe  :  alors  le  plaisir  attendra, 
pour  se  fa-ire  sentir,  que  l'entendement  ait  prononcé  que  l'objet  est 
beau  »  (1).  Et  ce  jugement  de  la  raison  se  fonde  sur  la  valeur  des 
rapports.  Mais,  au  fond,  de  quel  genre  sont-ils  ces  rapports  ?  Di- 
derot n'est  guère  embarrassé  pour  les  énumérer.  On  considère  les 
rapports  dans  les  mœurs,  d'où  le  beau  moral  —  dans  les  œuvres 
littéraires,  d'où  le  beau  littéraire  —  dans  les  œuvres  de  musique, 
d'où  le  beau  musical  —  dans  les  œuvres  de  la  nature,  d'où  le  beau 
naturel  —  dans  les  ouvrages  mécaniques,  d'où  le  beau  artificiel  — 
dans  les  œuvres  d'art,  d'où  le  beau  d'imitation.  On  peut  juger  aussi 
un  objet  solitairement  et  en  lui-même- —  c'est  un  aspect  du  beau 
réel  que  nous  avons  cité  —  ou  relativement  à  d'autres  objets,  c'est 
le  beau  relatif. 

En  général,  quels  que  soient  les  rapports,  ce  sont  eux  qui  cons- 
tituent le  beau.  «  La  perception  des  rapports  est  donc  le  fondement 
du  beau  ;  c'est  donc  la  perception  des  rapports  qu'on  a  désignée 
dans  les  langues  sous  une  infinité  de  noms  dilïérents,  qui  tous 
n'indiquent  que  différentes  sortes  de  beau  »  (2).  Mais  comme  on 
saisit  différents  rapports,  dans  un  même  objet,  il  en  résulte  une 
diversité  clans  les  opinions  des  hommes. 

Diderot  énumère  quelques  facteurs  qui  causent  la  diversité  dans 
les  jugements  :  1°  on  juge  avec  plus  ou  moins  d'expérience  ;  2°  on 
ne  saisit  pas  tous  les  rapports  ;  3°  il  y  a  des  rapports  qu'on  juge 
plus  ou  moins  essentiels  ;  4°  l'intérêt,  les  passions,  l'ignorance,  les 
préjugés,  les  usages,  les  mœurs,  les  climats,  les  coutumes,  les  gou- 
vernements, les  cultes,  les  événements  ont  une  influence  énorme 
sur  les  jugements  ;  5°  on  se  place,  en  jugeant,  à  un  point  de  vue 


(1)  Loc.  cit.,  p.  27-28.  Dans  YEssai  sur  la  peinture,  Diderot  revient  souvent 
à  cette  idée.  11  se  demande  ce  qu'est  le  goût,  et  répond  :  «  Une  facilité  acquise 
par  des  expériences  réitérées,  à  saisir  le  vrai  ou  le  bon,  avec  la  circonstance  qui 
le  rend  beau  et  d'en  être  promptement  et  vivement  touché  »  (Loc.  cit.  Ed. 
Assézat  et  Tourneux,  vol.  X,  p.  519).  —  «  Si  les  expériences  qui  déterminent  le 
jugement  sont  présentes  à  la  mémoire,  on  aura  le  goût  éclairé  ;  si  la  mémoire 
en  est  passée,  et  qu'il  n'en  resle  que  l'impression,  on  aura  le  tact,  l'instinct  » 
[ïbid.,  p.  519).  Dans  les  Pensées  détachées  sur  la  peinture,  etc.,  nous  retrou- 
vons la  même  idée  :  «  Le  sentiment  du  beau  est  le  résultat  d'une  longue  suite 
d'observations,  et  ces  observations,  quand  les  a  ton  faites  ?  En  tout  temps,  à 
tout  instant.  Ce  sont  ces  observations  qui  dispensent  de  l'analyse.  Le  goût  a 
prononcé  longtemps  avant  que  de  connaître  le  motif  de  son  jugement  ;  il  le 
cherche  quelquefois  sans  le  trouver,  et  cependant  il  persiste  »  (Même  édition, 
vol.  XII,  p.  76).  Diderot  pense  que  la  faculté  de  juger  et  seutir  le  beau,  naît  de 
l'expérience  journalière,  inconsciemment  ou  subconsciemment. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  3o. 
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personnel  ;  6°on  emploie  une  langue  peu  précise  ;  7"  les  jugements 
varient  selon  les  individus  ou  l'Age  ;  8"  on  associe  des  idées  désa- 
gréables aux  belles  choses  ;  9°  on  s'appuie  pour  juger  sur  des  au- 
torités contestables. 

Il  y  a  d'autres  facteurs  encore  que  Diderot  cite  et  tout  en  avouant 
qu'  «  il  n'y  a  peut-être  pas  deux  hommes  sur  la  terre  qui  aperçoi- 
vent exactement  les  mêmes  rapports  dans  un  même  objet,  et  qui  le 
jugent  beau  au  même  degré  »  (1),  il  ajoute  :  «  Quoi  qu'il  en  soit 
de  toutes  ces  causes  de  diversités  dans  nos  jugements,  ce  n'est 
point  une  raison  de  penser  que  le  beau  réel,  celui  qui  consiste  dans 
la  perception  des  rapports,  soit  une  chimère  ;  l'application  de  ce 
principe  peut  varier  à  l'infini,  et  ses  modifications  accidentelles 
occasionner  des  dissertations  et  des  guerres  littéraires  :  mais  1^ 
principe  n'en  est  pas  moins  constant  »  (2). 

La  définition  du  beau,  fondée  sur  la  perception  de  rapports,  n'est 
pas  une  chimère,  elle  est  encore  moins.  L'article  entier  sur  le  Beau 
de  Diderot,  n'est  pas  même  un  château  de  cartes  comme  tant  d'au 
très  systèmes  que  nous  avons  rencontrés  —  il  n'est  rien. 

Diderot  —  et  il  semble  que  le  souvenir  de  VHippias  de  Platon  y 
soit  pour  quelque  chose  —  veut  englober  dans  sa  définition  le  beau 
entier,  celui  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  ;  lui-même  l'avoue 
avec  une  grande  candeur  :  «  Mais  le  principe  de  la  perception  des 
rapports,  appliqué  à  la  nature  du  beau,  n'a  pas  même  ici  ce  désa- 
vantage ;  et  il  est  si  général,  qu'il  est  difficile  que  quelque  chose 
lui  échappe  »  (3).  Et  ailleurs  :  «  Placez  la  beauté  dans  la  percep- 
tion des  rapports,  et  vous  aurez  l'histoire  de  ses  progrès  depuis  la 
naissance  du  monde  jusqu'à  aujourd'hui  ;  choisissez  pour  carac- 
tère différentiel  du  beau  en  général,  telle  autre  qualité  qu'il  vous 
plaira,  et  votre  notion  se  trouvera  tout  à  coup  concentrée  dans  un 
point  de  l'espace  et  du  temps  »  (4).  Diderot  —  et  nous  critiquons 
en  lui  surtout  la  méthode  anti-scientifique  que  nous  retrouverons 
au  xixc  siècle  —  est  comme  le  pêcheur  avide  qui  voudrait  saisir  la 
mer  entière  dans  ses  larges  filets  et  n'arriverait  même  pas  à  y  re- 
tenir quelques  petits  poissons.  Diderot,  comme  Platon,  désire  avoir 
la  qualité  essentielle  du  beau  ;  ce  qui  le  constitue  tel,  toujours  et 


(1)  Loc.  cil*  p.  41. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  41. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  34. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  3I>. 
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partout.  Or,  pour  résoudre  une  question  aussi  vaste,  un  problème 
aussi  indéfini,  il  faut  avoir  recours  à  une  solution  nécessairement 
imprécise. 

Dire  que  ce  qui  constitue  le  beau,  c'est  la  perception  des  rapports, 
c'est  ne  rien  dire,  car  ce  qui  constitue  le  bon  ou  le  vrai,  c'est  aussi 
la  perception  des  rapports.  Ce  qui' constitue  l'être  même,  c'est  en- 
core la  perception  des  rapports  ;  nous  savons  que  nous  existons  et 
qu'il  y  a  un  monde  extérieur  à  nous,  par  la  perception  continuelle 
des  rapports. 

Dire  que  le  beau  consiste  dans  la  perception  des  rapports,  c'est 
dire  une  chose  vraie,  une  chose  qui  est  trop  simplement  vraie  pour 
être  digne  d'intérêt.  De  même,  si  nous  demandions  à  un  chimiste 
qu'est-ce  que  l'acide  sulfurique,  et  s'il  nous  répondait  uniquement 
que  cet  acide  est  un  assemblage  d'atomes,  il  émettrait  une  affirma- 
tion vraie,  mais  trop  générale  et  dépourvue  de  tout  intérêt.  La 
science  ne  cherche  pas  les  genres  les  plus  généraux,  mais  les  diffé- 
rences spécifiques.  Les  genres  les  plus  généraux,  comme  les  raisons 
premières,  n'expliquent  rien  en  voulant  expliquer  tout  et  sont 
inutiles. 

Quand  on  contemple  le  beau,  on  perçoit  des  rapports  —  mais  le 
fait  esthétique  ne  consiste  pas  dans  l'enregistrement  des  rapports  : 
il  consiste  dans  ce  qui  se  produit  en  nous  une  fois  que  certains  rap- 
ports ont  été  perçus  ou  sentis.  Voilà  ce  qu'il  faut  essayer  d'expliquer. 

En  disant  que  le  beau  doit  faire  naître  en  nous  l'idée  de  rapports, 
Diderot  va  du  particulier  au  général  et  d'une  inconnue  à  une  in- 
connue d'un  ordre  plus  vaste,  pour  ainsi  dire. 

Cette  critique  que  nous  adressons  à  la  définition  de  Diderot,  on 
peut  l'appliquer  à  plusieurs  systèmes  de  philosophie  et  surtout  de 
philosophie  esthétique.  C'est  que,  malheureusement,  le  domaine 
des  faits  esthétiques  semble  être  le  plus  propice  à  l'épanouissement 
des  systèmes  vides  et  stériles. 

5.  —  Une  des  grandes  préoccupations  de  Diderot,  surtout  dans 
ses  Salons,  est  de  démontrer  que  l'art  a  une  mission  morale.  Or,  à 
ce  point  de  vue,  Diderot  suit  passivement  les  idées  de  son  siècle.    . 

11  y  a  eu,  certainement,  des  théoriciens,  pendant  le  xviii0  siècle, 
qui  ont  défendu  l'art  qui  ne  cherche  pas  à  instruire  ou  à  faire  de 
la  morale,  mais  depuis  le  milieu  du  siècle  surtout,  la  tendance 
opposée  est  prédominante.  Pendant  la  Révolution  et  longtemps 
après,  nous  retrouvons  cette  môme  tendance  —  M'1"'  de  Staël  et 
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Kératry,  pour  ne  citer  que  les  plus  grands,  suivent  encore  ce  môme 
courant  qui  donne  à  l'art  un  but  utilitaire  et  social. 

En  1715,  l'abbé  ïerrasson  indiquait  déjà  la  tendance  que  devait 
suivre  son  siècle.  «  Il  est  certain,  écrivait-il,  que  la  morale  est. 
l'âme  des  grands  poèmes,  et  qu'ils  ne  sont  arrivés  à  leur  perfection 
chez  tous  les  peuples,  que  quand  on  a  su  les  amener  à  peindre,  à 
corriger  et  à  former  les  mœurs  »  (1).  Et  c'est  vers  la  même  époque 
que  Le  Sage  exposait  des  idées  à  peu  près  identiques.  «  Qui  que 
tu  sois,  ami  lecteur...  si  tu  lis  mes  aventures  sans  prendre  garde 
aux  instructions  morales  qu'elles  renferment,  tu  ne  tireras  aucun 
fruit  de  cet  ouvrage  ;  mais  si  tu  lis  avec  attention,  tu  y  trouveras, 
suivant  le  précepte  d'Horace,  l'utile  mêlé  avec  l'agréable  »  (2).  Le 
Sage  revient  à  une  idée  analogue  dans  la  préface  de  Guzman 
d'Alfarache(m2). 

Mm0  Dacier,  dans  son  Iliade  (1711)  et  son  Odyssée  (1716),  pense 
de  la  même  manière  que  l'abbé  Terrasson.  «  Le  poème  épique, 
écrit-elle,  est  donc  un  discours  en  vers,  inventé  pour  former  les 
mœurs  par  des  instructions  déguisées  sous  l'allégorie  d'une  action 
générale  et  des  plus  grands  personnages  »  (3). 

En  1711,  elle  avait  développé  déjà,  plus  longuement,  cette  même 
pensée  :  «  Il  est  certain  que  la  poésie  épique  est  un  art  qui  n'a  été 
inventé  que  pour  l'utilité  des  hommes...  Cette  opinion  que  le  plaisir 
est  l'unique  but  du  poème  épique  n'est  pas  née  de  nos  jours  ;  elle 
est  fort  ancienne...  Je  me  contenterai  de  dire  que  cette  erreur  est 
réfutée  non  seulement  par  tout  ce  que  les  anciens  les  mieux  ins- 
truits de  la  poésie,  et  surtout  de  la  poésie  épique,  en  ont  écrit,  mais 
encore  plus  par  la  nature  même  du  poème,  qui  est  une  fable  géné- 
rale et  universelle,  comme  les  fables  d'Esope,  et  rendue  particu- 
lière par  l'imposition  des  noms.  Peut-on  imaginer  qu'Esope  n'ait 
cherché  qu'à  plaire  dans  ses  fables,  et  que  l'instruction  n'y  soit  que 
comme  un  assaisonnement  pour  faire  mieux  goûter  le  plaisir? 
C'est  absolument  détruire  la  nature  de  la  fable  qui  n'est  qu'un  dis- 
cours inventé  pour  former  les  mœurs,  et  pour  corriger  par  des 
instructions  déguisées  sous  l'allégorie  d'une  action...  La  vérité  en 
est  le  fondement,  et  c'est  le  point  de  morale  que  le  poète  veut  en- 
seigner. La  fiction,  qui  déguise  cette  vérité  et  qui  lui  donne  la 


(1)  Dissertation  critique  sur  l'Iliade,  t.  I,  part.  III,  sect.  I,  chap.  Ier,  art.  3. 

(2)  Histoire  de  Gil  Btas  de  Santillane,  1715,  Gil  Blas  au  lecteur,  allégorie 

(3)  L'Odyssée  d'Homïre  traduite  en  [murais.  Préface. 
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forme  de  fable,  c'est  le  secours  qu'il  emploie  pour  plaire  et  pour 
faire  recevoir  plus  agréablement  l'instruction  qui  y  est  cachée. 
Assurer  que  le  but  principal  de  la  poésie  épique  est  de  plaire,  c'est 
soutenir  que  l'architecture  n'a  pour  but  que  le  plaisir,  qu'un  palais 
est  bâti  pour  les  yeux,  sans  que  le  logement  et  la  commodité  du 
maître  entre  en  aucune  façon  dans  les  vues  de  l'architecte  »  (1). 

Au  commencement  du  siècle,  à  côté  de  Mme  Dacier  qui  voit  dans 
la  poésie  la  même  utilité  que  dans  l'architecture,  il  y  a  ceux  qui 
pensent  différemment,  il  y  a  La  Motte  qui  estime  que  dans  l'épopée 
«  il  est  essentiel  de  plaire  toujours  par  quelque  endroit,  soit  en 
attachant  l'esprit  par  l'importance  des  événements,  soit  en  tou- 
chant le  cœur  par  les  passions  des  personnages,  soit  en  amusant 
simplement  par  la  variété  et  les  grâces  du  sujet  »  (2)  —  l'instruc- 
tion et  la  morale  sont  des  choses  secondaires  dans  la  poésie.  Il  y  a 
l'abbé  Dubos,  dont  nous  avons  exposé  ailleurs  les  théories  et  qui 
écrit  :  «  On  ne  lit  pas  un  poème  pour  s'instruire,  mais  pour  son 
plaisir,  et  on  le  quitte  quand  il  n'a  pas  un  attrait  capable  de  nous 
attacher  »  (3). 

Mais  à  partir  de  1730,  le  nombre  de  ceux  qui  veulent  un  art 
moralisateur,  augmente.  En  1733,  c'est  l'abbé  Prévost  qui  écrit 
dans  Y  Avis  au  lecteur  de  Manon  Lescaut  :  «  Les  personnes  de  bon 
sens  ne  regarderont  point  un  ouvrage  de  cette  nature  comme  un 
travail  inutile.  Outre  le  plaisir  d'une  lecture  agréable,  on  y  trou- 
vera peu  d'événements  qui  ne  puissent  servir  à  l'instruction  des 
mœurs;  et  c'est  rendre,  à  mon  avis,  un  service  considérable -au 
public,  que  de  l'instruire  en  l'amusant  ».  En  1736,  Crébillon  fils, 
dans  les  Egarements  du  cœur  et  de  l'esprit  (Préface),  soutient  que  : 
«  L'homme  qui  écrit  ne  peut  avoir  que  deux  objets,  l'utile  et 
l'amusant  »,  —  et  il  développe  ce  thème  longuement.  En  1751, 
c'est  Fréron  qui  démontre  l'utilité  morale  du  genre  larmoyant. 
«  A  l'égard  de  l'utilité  morale  qui  en  revient  pour  les  mœurs,  elle 
frappe  tous  les  esprits.  De  pareilles  pièces  réveillent  nécessaire- 


(1)  L'Iliade.  Préface  (1711). 

(2)  L'Iliade,  discours  sur  Ilomère,  1717.  Du  dessein  d'Hom ère.  Treize  ans 
après,  La  Motte  répétera  ces  mêmes  idées  à  propos  de  la  tragédie.  «  Si  on  con- 
cluait de  tout  ce  que  je  viens  de  dire  que  les  tragédies  ne  peuvent  donc  pas  élre 
d'un  grand  fruit  pour  les  mœurs,  la  sincérité  m'obligerait  d'eu  demeurer  d'ac- 
cord. »  Discours  à  l'occasion  de  la  tragédie  de  Honiulus,  \T.iO  (Le  passage 
entier  est  très  intéressant). 

(3)  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  la  peinture,  vol.  I,  soct.  XII. 
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ment  les  idées  de  probité  et  de  vertu  que  la  nature  a  gravées 
dans  nos  cœurs  »  (I). 
Mais  c'est  surtout  Voltaire  qui,  employant  son  art  comme  une 

machine  de  guerre  contre  l'Eglise,  prêche  dans  toutes  ses  préfaces, 
dans  tous  ses  discours,  dans  tous  ses  écrits,  que  l'art  doit  faire 
aimer  la  vertu,  haïr  le  vice,  inspirer  l'horreur  du  fanatisme,  de  la 
persécution  et  de  la  rébellion,  l'amour  du  bien  public  et  de  la  cha- 
rité universelle,  le  respect  pour  les  lois,  l'obéissance  des  sujets 
aux  souverains,  l'équité  et  l'indulgence  des  souverains  pour  leurs 
sujets.  Voici  ce  qu'il  écrit  à  son  Eminence  Monseigneur  le  cardinal 
Quirini,  à  propos  de  Sémiramis  :  «  Enfin,  Monseigneur,  c'est  uni- 
quement parce  que  cet  ouvrage  respire  la  morale  la  plus  pure,  et 
même  la  plus  sévère,  que  je  le  présente  à  Votre  Eminence.  La  vé- 
ritable tragédie  est  l'école  de  la  vertu  ;  et  la  seule  différence  qui 
soit  entre  le  théâtre  épuré  et  les  livres  de  morale,  c'est  que  l'ins- 
truction se  trouve  dans  la  tragédie  toute  en  action,  c'est  qu'elle  y 
est  intéressante,  et  qu'elle  se  montre  relevée  des  charmes  d'un  art 
qui  ne  fut  inventé  autrefois  que  pour  instruire  la  terre  et  pour 
bénir  le  ciel,  et  qui,  par  cette  raison,  fut  appelé  le  langage  des 
dieux.  » 

Diderot  répète,  avec  quelques  exclamations,  quelques  apostro- 
phes et  quelques  prosopopées  en  plus,  les  mêmes  idées.  Dans 
YEssai  sur  la  peinture  (2),  il  écrit  :  «  La  peinture  a  cela  de  com- 
mun avec  la  poésie,  et  il  semble  qu'on  ne  s'en  soit  pas  encore  avisé, 
que  toutes  deux  elles  doivent  être  bene  moratae  ;  il  faut  qu'elles 
aient  des  mœurs...  Rendre  la  vertu  aimable,  le  vice  odieux,  le  ridi- 
cule saillant,  voilà  le  projet  de  tout- honnête  homme  qui  prend  la 
plume,  le  pinceau  ou  le  ciseau  »  (3).  Et  il  ajoute,  en  s'adressant 
directement  à  l'artiste,  dans  une  phrase  pleine  d'enthousiasme  au 
goût  de  son  temps  :  «  Venge  l'homme  de  bien  des  méchants,  des 
dieux  et  du  destin.  Préviens,  si  tu  l'oses,  les  jugements  de  la  pos- 
térité ;  ou  si  tu  n'en  a  pas  le  courage,  peins-moi  celui  qu'elle  a 
porté.  Renverse  sur  les  peuples  fanatiques  l'ignominie  dont  ils  ont 
prétendu  couvrir  ceux  qui  les  instruisaient  et  qui  leur  disaient  la 
vérité.  Etale-moi  les  scènes  sanglantes  du  fanatisme.  Apprends  aux 
souverains  et  aux  peuples  ce  qu'ils  ont  à  espérer  de  ces  prédica- 


(i)  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  t.  IV,  lettre  première. 

(2)  Pour  faire  suite  au  Salon  de  1763,  publié  eo  17U3.  Ed.  Assézat  et  Touroeux, 
v.  X,  p.  435. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  301-502. 
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teurs  sacrés  du  mensonge.  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  t'asseoir  aussi 
parmi  les  précepteurs  du  genre  humain,  les  consolateurs  des  maux 
de  la  vie,  les  vengeurs  du  crime,  les  rémunérateurs  de  la  vertu  ?  »  (1). 

Diderot,  d'ailleurs,  revient  constamment^  l'idée  d'un  art  huma- 
nitaire, didactique  et  utile  (2),  ce  qu'on  a  appelé  son  «  aberration 
impardonnable  »  (3).  Dans  sa  Politique  (4),  le  «  Platon  des  ency- 
clopédistes »  ne  conseillait-il  pas  à  Catherine  II,  d'instituer  un 
art  dramatique  d'Etat?  «  Désigner,  lui  disait-il,  au  poète  tragique 
les  vertus  nationales  à  prêcher.  Désigner  au  poète  comique  les 
ridicules  nationaux  à  peindre  ». 

Au  fond,  il  ne  faut  pas  condamner  Diderot  —  il  n'a  fait  que 
suivre  le  courant  de  son  siècle  —  et,  comme  on  l'a  répété  à  satiété, 
au  xvme  siècle  tout  le  monde  était  d'accord  pour  faire  de  l'art  une 
succursale  de  la  morale.  Rousseau  et  Marmontel,  que  nous  exami- 
nerons, pensent  ils  différemment?  et  est-ce  leur  faute  s'ils  sont 
venus  au  monde  au  moment  où  la  plus  grande  révolution  morale, 
aussi  bien  que  sociale,  fermentait  dans  la  société  française  ;  s'ils 
ont  écrit  la  veille  de  «  ce  grand  ébranlement  des  âmes,  qu'on 
nomma  la  Révolution  française?  » 

6.  —  Rousseau  aussi,  quand  il  s'occupe  de  l'art,  se  place  seule- 
ment au  point  de  vue  moralisateur,  mais  il  faut  être  juste  envers 
le  citoyen  de  Genève  :  ses  vues  sont  beaucoup  plus  profondes  que 
celles  de  Voltaire  même  ou  de  Diderot. 

Dans  cette  histoire  des  doctrines  esthétiques,  nous  jugeons  les 
œuvres  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  de  la  science  moderne,  de 
la  vérité  objective  qu'elles  contiennent,  de  la  méthode  objective 
qu'elles  tâchent  de  mettre  en  œuvre  et  en  général  de  l'esprit  plus 
ou  moins  positif  qu'elles  manifestent.  Et  précisément  dans  les 
écrits  de  Rousseau  on  ne  trouve  pas  trace  de  ces  quelques  qualités 
objectives  et  scientifiques  que  nous  cherchons  partout  —  nous 
pensons  qu'on  peut  affirmer,  sans  risque  de  se  tromper,  que  dans 


(1)  Loc.  cit.,  p.  502-503.  DaDs  ses  Pensées  détachées  sur  la  peinture  (1798), 
on  trouve  cette  phrase  :  «  Deux  qualités  essentielles  à  l'artiste,  la  morale  et  la 
perspective  ». 

(2)  Consulter  :  Salon  de  1767,  vol.  XI,  p.  188  et  suiv.,  et  dans  les  Pensées 
détachées,  vol.  XII,  p.  83  à  86. 

(3)  Article  de  Brunet  sur  Diderot  dans  l'Histoire  de  la  tangue  et  de  la  litté- 
rature française,  de  Petit  de  Julleville,  t.  VI,  p.  364. 

(4)  Maurice  Tourneux.  La  Politique  de  Diderot,  feuillets  inédits  extraits  d'un 
manuscrit  de  la  bibliothèque  des  czars.  Paris,  1883. 
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tout  le  xviii0  siècle  il  n'y  a  pas  d'esprit  plus  anti-scientifique  que 
celui  de  Rousseau.  Si  la  science  est  par  excellence  raison  —  raison 
froide  el  objective  —  celui  qui  a  restauré  le  sentiment  sous  toutes 
ses  Cormes  et  qui  a  fondé  le  culte  du  sujet  est  loin  de  la  science. 

Ainsi,  dans  l'œuvre  de  Rousseau  qui  nous  intéresse,  nous  trou- 
verons deux  fadeurs  :  1°  les  idées  —  au  fond  banales  —  que  Rous- 
seau tient  de  son  époque;  2°  la  personnalité  de  Rousseau,  s'ailir 
niant,  s'imposant  et  expliquant  l'art  et  le  monde  entier,  d'après 
cette  parcelle  minime,  mais  la  seule  qui  intéressait  le  philosophe 
genevois  :  son  moi. 

Il  y  a  une  différence  considérable  entre  les  théories  de  Rousseau 
et  toutes  celles  que  nous  avons  déjà  examinées  —  et  cette  diffé- 
rence est  la  même  que  celle  qui  sépare  les  cas  normaux  d'un  fait 
anormal  ou  morbide.  Mais  cette  idée  demande  des  éclaircissements. 

Dans  les  systèmes  esthétiques  que  nous  avons  examinés,  les 
auteurs  tiennent  compte  d'une  réalité  extérieure,  et  essaient  autant 
que  possible  de  faire  coïncider  leurs  théories  avec  les  expériences 
que  la  réalité  leur  impose.  Un  système  où  toutes  les  conclusions 
coïncideraient  avec  l'expérience  fournie  par  la  réalité,  serait  un 
système  scientifique  —  la  science  même. 

Rousseau,  lui,  ne  se  préoccupe  guère  delà  réalité  extérieure.  Ce 
qu'il  cherche  par-dessus  tout,  c'est  que  la  réalité  devienne  con- 
forme à  une  image  qu'il  s'est  formée  d'elle  en  lui-même.  Et,  si  en 
cela  consiste  le  rêve  de  tous  les  moralistes  ou  plutôt  des  réforma- 
teurs idéalistes  dans  quelque  domaine  que  leur  activité  se  porte,  le 
cas  de  Rousseau  nous  semble  être  un  cas  curieux,  anormal  et  nous 
dirons  presque  morbide.  En  esthétique,  peut-être  Tolstoï,  mais  en 
tout  cas  le  socialiste  Proudhon,  présentent  exactement  le  même 
phénomène,  et  à  un  degré  plus  aigu. 

Si,  à  titre  hypothétique  et  pour  mieux  faire  comprendre  notre 
idée,  nous  acceptons  que  tout  homme  se  forme,  consciemment  ou 
inconsciemment,  une  philosophie  plus  ou  moins  complète  (1),  et 
une  esthétique,  deux  facteurs  contribuent  certainement  à  la  forma- 
tion de  la  conception  philosophique  ou  esthétique  :  1°  ses  lectures, 
et  en  général  les  idées  et  impressions  qu'il  reçoit  du  dehors,  et  2°  sa 
personnalité  qui  élabore  les  matériaux  venus  du  dehors  et  les 
groupe,  en  y  ajoutant  quelquefois  des  idées  originales,  en  systèmes. 

Or,  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  nous  voyons  la  personnalité  de 


(1)  W.  James  développe  cette  théorie  dans  le  Pragmatisme, 
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Rousseau  s'imprimer  avec  une  violence  inouïe  sur  les  quelques 
«  motifs  »  que  lui  offrait  son  siècle.  C'est  pourquoi  nous  avons 
appelé  ce  cas,  un  cas  anormal,  et  c'est  pour  cette  raison  que  nous 
nous  arrêtons  à  une  théorie  qui  n'offrirait  par  ailleurs  aucun  autre 
intérêt  à  une  histoire  de  l'esthétique  se  plaçant  au  point  de  vue  où 
nous  nous  plaçons.  Nous  pensons  d'ailleurs  que,  comme  il  est  dé-- 
montré,  que  les  cas  morbides  dans  les  sciences  physiologiques  sont 
plus  faciles  à  étudier  que  les  cas  normaux  et  que  leur  étude  est 
plus  féconde,  car  ils  présentent  les  caractères  normaux  à  un  état 
exagéré,  nous  pensons  qu'une  étude  spéciale  et  approfondie  des 
quelques  cas  anormaux  intéressants  que  nous  trouvons  parmi  les 
théoriciens  de  l'esthétique  ne  pourrait  être  que  féconde  et  nous 
renseignerait,  peut-être,  sur  le  mécanisme  de  l'élaboration  des  sys- 
tèmes esthétiques,  sur  le  rôle  que  joue  la  personnalité  pendant  ce. 
travail  psychique  et  sur  d'autres  points  que  nous  ne  pouvons  même 
pas  soupçonner  a  priori. 

Esquissons,  au  moins  brièvement,  ce  qui  nous  semble  intéres- 
sant dans  les  théories  de  Rousseau.  Dans  le  Discours  de  Dijon  (1), 
que  trouvons  nous  ?  Une  seule  et  unique  affirmation,  répétée  à 
satiété,  né  se  fondant  sur  rien  d'autre  que  sur  le  sentiment  de 
Jean-Jacques  :  que  les  sciences  et  les  arts  ont  corrompu  nos  âmes. 
La  personnalité  de  Rousseau  tient  la  plus  grande  place  dans  le 
discours  —  la  réalité  est  complètement  déformée  sous  l'influence 
de  cette  personnalité. 

Lorsque  Rousseau  sera  attaqué  par  tout  le  monde  —  il  sera 
obligé  de  préciser  sa  pensée,  de  chercher  quelques  preuves  dans  la 
réalité,  de  mettre  un  frein  à  sa  personnalité.  Et  nous  voyons  ce 
phénomène  se  produire  dans  tous  les  écrits  polémiques  qui  suivent 
le  Discours  (2).  Son  idée  initiale,  simpliste,  s'enrichit  ;  Rousseau 


(i)  Discours  qui  a  emporté  le  prix  à  l'Académie  de  Dijon,  en  l'année  1150, 
sur  cette  question  proposée  par  la  même  Académie  :  si  le  rétablissement 
des  sciences  et  des  arts  a  contribué  à  épurer  les  mœuri  ' 

(2)  Lettre  à  Grimm  •  Réponse  au  Roi  de  Pologne;  Dernière  réponse  à 
M.  Bordes  ;  Préface  de  Narcisse  qui  est  de  1752  et  dans  laquelle  od  trouve 
toutes  les  idées  du  Discours  exposées  sans  l'enthousiasme  iuitial  mais  beaucoup 
plus  sérieusement  ;  voici  un  passage  significatif  qui  montre  l'évolution  opérée 
dans  l'esprit  de  Rousseau  :  «  Et,  c'est  ainsi  que  les  arts  et  les  sciences,  après 
avoir  fait  éclore  les  vices,  sont  nécessaires  pour  les  empêcher  de  se  tourner  en 
crimes  ;  elles  les  couvrent  au  moins  d'un  vernis  qui  ne  permet  pas  au  poison  de 
s'exhaler  aussi  librement  :  elles  détruisent  la  vertu,  mais  elles  en  laissent  le 
simulacre  public,  qui  est  toujours  une  belle  chose  :  elles  introduisent  à  sa  place 
la  politesse  et  les  bienséances  ;  et  à  la  crainte  de  paraître  méchant,  elles  substi- 
tuent celle  de  paraître  ridicule.  » 
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cherche  dans  la  réalité  des  preuves  de  ce  qu'il  avance  ;  une  évolu- 
tion s'opère  dans  sa  thèse  qui,  en  fin  de  compte,  se  présente  autre 
ment  qu'au  début. 

Au  commencement,  l'ignorance  était  l'état  béni  pour  l'homme. 
Mais,  dans  la  Dernière  réponse  à  M.  Hordes,  voici  que  Rousseau 
écrit  :  «  La  vertu  n'est  pas  incompatible  avec  l'ignorance.  Elle 
n'est  non  plus  toujours  sa  compagne;  car  plusieurs  peuples  très 
ignorants  étaient  très  vicieux.  L'ignorance  n'est  un  obstacle  ni  au 
bien  ni  au  mal  ;  elle  est  seulement  l'état  naturel  de  l'homme  ».  La 
réalité  — qu'il  fut  contraint  d'examiner  pour  répondre  à  ses  adver- 
saires —  obligea  Rousseau  à  faire  quelques  concessions  (1).  Au 
fond,  elles  étaient  minimes  ;  lui-même  sentait  qu'il  pourrait  par- 
faitement se  moquer  du  réel,  pourvu  qu'il  respectât  toujours  scru- 
puleusement le  sentiment  de  Jean-Jacques.  En  effet,  dans  la  Lettre 
à  Grimm,  Rousseau  écrit  que  pour  démontrer  ses  propositions,  il 
faudrait  faire  des  in-folio  et  amasser  des  preuves,  si  bien  qu'on 
perdrait  la  question  de  vue  ;  «  ce  n'est  pas  la  peine  de  commencer  », 
ajoute-t-il  (2). 

Cette  phrase  démontre  que  Rousseau  sentait  que  les  preuves 
étaient  superflues  —  que  la  réalité  importait  peu  —  mais  que  l'es- 
sentiel était  d'atfirmer  avec  force  sa  personnalité.  Et  c'est  ce  qu'il 
faisait  toujours  et  partout. 

La  Lettre  à  d'Alembert  nous  présente  exactement  le  même  phéno- 
mène —  Rousseau  affirmant  sa  personnalité  —  mais  on  y  trouve, 
il  est  vrai,  quelques  tentatives  de  démonstration  qui,  au  fond, 
restent  extérieures  à  la  vie  intime  de  l'œuvre. 

L'idée  fondamentale,  directrice,  génératrice  de  la  Lettre  à  d'Alem- 
bert, est  la  suivante  :  les  spectacles  ne  peuvent  qu'être  nuisibles  à 
la  vertu  ;  c'est  le  sentiment  de  Jean-Jacques  ;  mais  Rousseau  se 


(1)  H.  Hœfïding,  dans  son  livre  :  J.-J.  Rousseau  et  sa  philosophie  (Trad.), 
Alcan,  1912,  p.  121,  remarque  aussi  celte  évolution  de  la  pensée  de  Rousseau. 
Au  commencement,  il  proposait  que  l'on  choisisse  entre  l'état  naturel  et  la  civi- 
lisation. Plus  tard,  «  il  ne  voulait  pas  revenir  en  arrière  ;  il  reconnut  seulement 
à  la  culture  cette  seule  valeur  d'être  un  moyen  de  prévenir  des  choses  pires.  » 
A  la  tin,  il  était  arrivé  à  l'idée  d'une  bonne  culture. 

(2)  Examinant  la  critique  que  lui  avait  adressée  Gantier,  il  dit  cette  phrase 
significative  :  «  Si  je  voulais  répliquer  à  la  seconde  partie  [de  cette  critique], 
cela  serait  bientôt  fait  ;  "mais  je  n'apprendrais  rien  à  personne.  M."  Gautier  se 
contente,  pour  m'y  réfuter,  de  dire  oui  partout  où  j'ai  dit  non,  et  non  partout  ou 
j'ai  dit  oui  ;  je  n'ai  donc  qu'à  dire  encore  non  partout  où  j'avais  dit  non,  oui 
partout  où  j'avais  dit  oui,  et  supprimer  les  preuves,  j'aurai  très  exactement 
répondu.  » 
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demande  le  pourquoi  ;  cette  fois  il  veut  amasser  des  preuves.  La 
réalité  prend  une  revanche  amusante.  Rousseau  arrive  à  des  con- 
clusions contraires  au  sentiment  de  Jean  Jacques.  Ces  conclusions 
sont  :  1°  le  théâtre  ne  peut  peindre  que  les  mœurs  existantes,  donc 
la  comédie  est  bonne  aux  bons  et  mauvaise  aux  méchants  ;  2°  quand 
le  peuple  est  corrompu,  les  spectacles  lui  sont  bons,  et  mauvais 
quand  il  est  bon  lui-même.  Pour  Paris,  qui  est  corrompu,  qui 
a  subi  l'influence  des  sciences  et  des  arts,  qui  est  sorti  de  l'état 
naturel  de  l'homme,  les  spectacles,  tout  en  étant  mauvais  en  eux- 
mêmes,  peuvent  devenir  salutaires  ;  mais  pour  Genève,  non,  ja- 
mais! s'écrie  Rousseau  ;  qu'elle  vive  dans  l'austérité  de  Sparte. 

La  conclusion  de  Rousseau  est  nette  et  fidèle  à  la  personnalité  de 
Jean-Jacques;  la  voici  :  «  ...  Je  crois  qu'on  peut  conclure  de  ces 
considérations  diverses  que  l'eiïet  moral  des  spectacles  et  des  théâ- 
tres ne  saurait  jamais  être  bon  ni  salutaire  en  lui-même,  puisqu'à 
ne  compter  que  leurs  avantages,  on  rr'y  trouve  aucune  sorte  d'uti- 
lité réelle  sans  inconvénients  qui  la  surpassent.  Or,  par  une  suite 
de  son  inutilité  même,  le  théâtre,  qui  ne  peut  rien  -pour  corriger 
les  mœurs,  peut  beaucoup  pour  les.  altérer.  En  favorisant  tous  nos 
penchants,  il  donne  un  nouvel  ascendant  à  ceux  qui  nous  domi- 
nent; les  continuelles  émotions  nous  aiïaiblissent,  nous  rendent 
plus  incapables  de  résister  à  nos  passions,  et  le  stérile  intérêt  qu*on 
prend  à  la  vertu  ne  sert  qu'à  contenter  notre  amour-propre  sans 
nous  contraindre  à  la  pratiquer.  » 

Et,  voici  les  idées  plus  fécondes,  qu'il  a  tirées  de  l'observation 
de  la  réalité  et  qui  contredisent  ses  conclusions  fondées  sur  son 
sentiment  personnel.  La  scène  :  «  est  un  tableau  de  passions  hu- 
maines, dont  l'original  est  dans  nos  cœurs  :  mais  si-  le  peintre 
n'avait  soin  de  flatter  ces  passions,  les  spectateurs  seraient  bientôt 
rebutés,  et  ne  voudraient  plus  se  voir  sous  un  aspect  qui  les  fît 
mépriser  d'eux-mêmes.  Que  s'il  donne  à  quelques  unes  des  couleurs 
odieuses,  c'est  seulement  à  celles  qui  ne  sont  point  générales,  et 
qu'on  hait  naturellement.  Ainsi  l'auteur  ne  fait  encore  en  cela  que 
suivre  le  sentiment  du  public  ;  et  alors  ces  passions  de  rebut  sont 
toujours  employées  à  en  faire  valoir  d'autres,  sinon  plus  légitimes, 
du  moins  plus  au  gré  des  spectateurs...  Qu'on  n'attribue  donc  pas 
au  théâtre  le  pouvoir  de  changer  des  sentiments  ni  des  mœurs 
qu'il  ne  peut  que  suivre  et  embellir.  Un  auteur-qui  voudrait  heurter 
le  goût  général  composerait  bientôt  pour  lui  seul.  »  Et  Rousseau 
ajoute  cette  réflexion  qui  ne  nous  semble  pas  méprisable  :  «  Qui 
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est-ce  qui  doute  que  sur  nos  théâtres  la  meilleure  pièce  de  Sophocle 
ne  tombât  tout  à  plat?  On  ne  saurait  se  mettre  à  la  place  des  gens 
qui  ne  nous  ressemblent  point  »  (1). 

Donc,  l'auteur  dramatique  est  forcé  de  puiser  ses  idées  morales 
dans  le  milieu  moral  de  son  temps.  «  Il  s'ensuit  de  ces  premières 
observations  que  l'effet  général  du  spectacle  est  de  renforcer  le 
caractère  national,  d'augmenter  les  inclinations  naturelles,  et  de 
donner  une  nouvelle  énergie  à  toutes  les  passions.  En  ce  sens,  il 
semblerait  que  cet  effet  se  bornant  à  charger  et  non  changer  les 
mœurs  établies,  la  comédie  serait  bonne  aux  bons  et  mauvaise  aux 
méchants.  »  Ainsi  Rousseau  arrive  à  l'idée  de  la  relativité  de  l'art. 
L'œuvre  dépend  en  grande  partie  de  celui  qui  contemple. 

Mais  cette  conclusion  qui  contredit  ses  idées  personnelles,  ne 
peut  lui  suffire.  Le  spectacle  dépend  du  spectateur  —  c'est  vrai  — 
mais,  Jean-Jacques  pense  que  quand  le  peuple  est  corrompu,  les 
spectacles  lui  sont  bons,  et  mauvais  quand  il  est  bon  lui-même. 
Seconde  conclusion  qui  contredit  la  première. 

Ainsi,  cette  idée  de  la  relativité  de  l'art,  que  nous  avons  trouvée 
d'ailleurs  avant  les  écrits  de  Rousseau,  le  philosophe  genevois,  tout 
en  la  développant  bien,  tout  en  la  trouvant  conforme  à  la  nature 
des  choses,  ne  peut  que  la  nier,  puisqu'elle  ne  cadre  pas  avec  ses 
idées  personnelles  (2).  Et,  au  fond,  nous  l'avons  dit,  si  on  met  de 


(i)  A  propos  de  cette  relativité,  consulter  :  H.  Hœffding,  J.-J.  Rousseau  et  sa 
philosophie,  Ed.  Alcan,  1912,  p.  122. 

Autre  observatiou  intéressante  que  fait  Rousseau  :  «  J'entends  dire  que  la 
tragédie  mène  à  la  pitié  par  la  terreur  ;  soit.  Mais  quelle  est  cette  pitié  ?  Une 
émotion  passagère  et  vaine,  qui  ne  dure  pas  plus  que  l'illusion  qui  l'a  produite  ; 
un  reste  de  sentiment  naturel  étoudé  bientôt  par  les  passions,  une  pitié  stérile, 
qui  se  repaît  de  quelques  larmes,  et  n'a  jamais  produit  le  moindre  acte  d'huma- 
nité. »  A  côté  de  ces  observations  fines  que  la  réalité  lui  suggérait,  ou  trouve 
des  remarques  qui,  pour  cadrer  avec  son  système,  deviennent  risibles.  Ainsi, 
voici  comment  il  se  représentait  la  genèse  des  arts  :  «  Ou  s'accoutuma  à  s'assem- 
bler devant  les  cabanes  ou  autour  d'un  grand  arbre  :  le  chant  et  la  danse,  vrais 
enfants  de  l'amour  et  du  loisir,  devinrent  l'amusement  ou  plutôt  l'occupation  des 
hommes  et  des  femmes  oisifs  et  attroupés.  Chacun  commença  à  regarder  les 
autres  et  à  vouloir  être  regardé  soi-même,  et  l'estime  public  eut  un  prix.  Celui 
qui  chantait  ou  dansait  le  mieux,  le  plus  beau,  le  plus  fort,  le  plus  adroit  ou  le 
pins  éloquent,  devint  le  plus  considéré  ;  etc.  »  Discours  sur  l'origine  et  les 
fondements  de  l'inégalité  parmi  les  hommes,  17.">i. 

(2)  Voici  comment  il  développe  cette  idée  :  «  L'homme  est  un,  je  l'avoue  ;  mais 
l'homme  modifié  par  les  religions,  par  les  gouvernements,  par  les  lois,  par  les 
coutumes,  par  les  préjugés,  par  les  elimals,  devient  si  différent  de  lui-même, 
qu'il  ne  faut  plus  chercher  parmi  nous  ce  qui  est  bon  aux  hommes  en  général, 
mais  ce  qui  leur  est  bon  dans  tel  temps  ou  dans  tel  pays.  »  Lettre  a  M.  it'Alem- 
bert,  etc. 
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côté  ces  quelques  observations  tirées  du  réel,  qu'il  rejette  d'ail- 
leurs, on  ne  trouve  dans  l'œuvre  de  Rousseau,  du  moins  en  ce  qui 
concerne  l'esthétique,  que  l'atïirmation  éternelle  de  sa  propre  per- 
sonnalité, affirmation  impérieuse,  radicale,  niant  même  la  réa- 
lité (1).  Nous  aurons  d'ailleurs  l'occasion  de  revenir  plus  longue- 
ment sur  le  caractère  anormal  de  certains  systèmes,  en  examinant 
celui  de  Proudhon  et  en  le  rapprochant  de  celui  du  philosophe 
genevois. 

7.  —  Si  les  solutions  que  Rousseau  apporte  aux  problèmes  qui 
l'occupent  émanent  directement  et  uniquement  de  sa  personnalité, 
cette  préoccupation  constante  de  juger  l'art  au  point  de  vue  de  la 
morale,  de  chercher  la  vertu  là  où  l'on  ne  doit  se  soucier  que  de 
la  beauté,  appartient  bien  au  xvme  siècle. 

Les  quelques  misérables  petits  travaux  esthétiques  du  dernier 
quart  de  ce  siècle  s'occupent,  presque  exclusivement,  du  problème 
de  l'art  et  de  la  morale. 

Les  théories  originales  de  Sulzer,  que  l'Encyclopédie  publia  tra- 
duites de  l'allemand,  font  exception  à  la  règle;  mais  Sulzer  n'étant 
pas  Français,  n'ayant  même  pas  écrit  en  français,  n'entre  pas  dans 
les  cadres  de  cette  histoire. 

Chastellux  aussi,  autre  collaborateur  de  l' Encyclopédie,  est  ori- 
ginal, et  ses  théories  esthétiques,  qui  dénotent  l'influence  de  Winc- 
kelmann,  sortent  de  la  banalité  des  théories  contemporaines. 

Après  1760,  dans  les  arts,  on  subit  l'influence  de  l'étranger.  En 
1745,  la  traduction  de  Diderot  du  livre  de  Shaftesbury,  l'Essai  sur 
le  mérite  et  la  vertu,  exerça  une  profonde  influence  en  raison  de  sa 
tendance  moralisatrice.  L'analyse  de  la  beauté,  de  Hogarth,  ne 
passa  pas  inaperçue  non  plus. 

Dans  les  arts  plastiques,  le  culte  de  l'antique  s'annonce  après 
1760.  Diderot,  dans  l'Introduction  de  son  Salon  de  1767  est  sous 
l'influence  manifeste  de  Winckelmann,  dont  YHistoire  de  l'art  chez 


(1)  HœlïdiDg,  dans  le  livre  cité,  explique  de  la  façon  suivante  la  condamnation 
de  l'art  prononcée  par  Rousseau  :  c<  Quand  Jean-Jacques  dénonça  aussi  l'art, 
c'était,  en  grande  partie,  parce  que  son  Ame  renfermait  une  richesse  plus  grande 
que  celle  qui  était  contenue  dans  l'art  contemporain.  Et  lorsque  cependant  il 
créa  lui-même  un  nouvel  art,  c'était  parce  que  sa  vie  intérieure  renfermait  une 
telle  richesse  qu'il  avait  besoin  de  lui  trouver  une  expression.  »  Loc.  cit.,  p.  70-71. 
Si  nous  comprenons  bien,  Hœfldiug  fait  dépendre  le  verdict  contre  l'art,  de  la 
personnalité  de  Rousseau.  Or,  c'est  là  exactement  notre  avis  aussi. 
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les  anciens  fut  traduite  et  publiée  en  I7GG  (I).  Mais  en  esthétique, 
les  travaux  de  la  fin  du  siècle  sont  réellement  pileux.  Et,  puisqu'il 
faut  passer  rapidement  en  revue  ces  quelques  travaux,  d'une  mé 
diocrité  si  accusée,  n'oublions  pas  un  livre,  paru  en  17.'>5,  de  Pierre 
Estève  et  intitulé  :  l'Esprit  des  Beaux-Arls  {2). 

Estève  est  peut-être  le  dernier  auteur  du  xvme  siècle  qui  veuille 
«  ramener  les  beaux-arts  à  quelque  principe  primitif  et  cons- 
tant »  (3). 

Que  doivent  chercher  les  artistes  dans  leurs  œuvres,  se  demande- 
t-il?  et  il  y  répond  :  «  Sans  doute  c'est  à  plaire,  c'est  à  exciter 
dans  l'homme  par  l'attrait  du  plaisir  l'amour  de  la  vertu  »  (4).  On 
avouera  qu'Estève  n'est  pas  un  révolutionnaire.  11  -fait  aussi  in- 
tervenir une  théorie  de  l'expression,  qui  a  le  tort  de  venir  après 
celle  de  Condillac  et  d'être  médiocrement  développée. 

L'idée  de  la  relativité  de  l'art  n'est  pas  absente  de  son  livre.  Le 
goût  est  relatif  ;  il  varie  avec  les  temps,  les  climats  et  les  individus 
—  mais  il  y  a  une  partie  fixe  et  immuable  —  et  cette  concession  à 
l'absolu  nous  rappelle  les  théories  du  Père  André.  En  général,  les 
arts,  pour  Estève,  sont  des  expressions  directes  de  la  sensibilité  (5). 
Estève  conçoit  aussi,  assez  vaguement,  une  évolution  continuelle 
des  beaux-arts,  évolution  qui  n'est  pas  toujours  progrès,  mais  par- 
fois recul.  C'est  tout  ce  qu'on  peut  glaner  dans  ce  livre  qui  est 
réellement  insutiisant  (G). 

Parmi  les  travaux  peu  importants,  d'esthétique,  il  y  a  quelques 
écrits  de  d'Alembert.  Le  mathématicien-philosophe  ne  s'est  pas 
occupé  sérieusement  d'esthétique.  Dans  sa  Réponse  à  la  Lettre  de 
J.-J.  Rousseau,  il  étale  les  théories  habituelles  de  l'art  donnant  des 
leçons  morales  —  et  vaguement  il  semble  accepter  le  théâtre  en 
dehors  de  son  utilité.  Dans  son  article  sur  le  Goût  (7)  de  VEncyclopé 
die  (1757),  il'développe*très  brièvement  des  idées  scientifiques  et  ob- 


(1)  Consulter,  A.  Fontaine,  les  Doctrines  d'art  en  France,  1909,  p.  287  et  suiv. 

(2)  2  vol.  in-12. 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  3. 

(4)  Loc.  cit.,  vol.  I,  n.  8. 
(d)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  121. 

(6)  Estève  demande  que  la  scène  des  théâtres  ait  la  couleur  locale  (Loc.  cit.. 
vol.  II,  p.  167)  et  qu'elle  ne  soit  pas  encombrée  par  les  spectateurs  (Ibid.),  —  il 
demande  cela  six  ans  avant  que  le  comte  de  Lauraguais  (1759)  ait  débarrassé  la 
scène  de  ceux  qui  réellement  y  étaient  une  gêne. 

(7)  Le  titre  exact  est  :  Réflexions  sur  l'usage  et  sur  l'abus  dp  la  Philoso- 
phie dans  les  matières  de  goût. 


70  LES    ÉCRITS    SECONDAIRES 

jectives  sur  la  manière  de  juger  les  œuvres  d'art.  «  Il  y  a,  écrit-il, 
les  beautés  frappantes  et  sublimes  qui  saisissent  également  tous  les 
esprits  et  les  beautés  qui  ne  touchent  que  les  âmes  sensibles  ».  En 
jugeant  les  oeuvres  d'art,  on  peut  se  tromper  ou  par  manque  de 
sensibilité  ou  à  cause  d'un  défaut  de  l'organe  (des  sens).  Pour 
trouver  des  règles  pour  juger  les  œuvres  d'art,  il  faut,  par  l'intros- 
pection, analyser  notre  âme.  «  En  effet,  la  source  de  notre  plaisir  et 
de  notre  ennui  est  uniquement  et  entièrement  en  nous  ;  nous  trou- 
verons donc  en  dedans  de  nous-mêmes,  en  y  portant  une  vue  atten- 
tive, des  règles  générales  et  invariables  de  goût,  qui  seront  comme 
la  pierre  de  touche  à  l'épreuve  de  laquelle  toutes  les  productions 
de  talent  pourront  être  soumises  ».  Et  d'Alembert  déconseille  la 
recherche  des  premières  causes,  recherche  stérile.  «  En  quelque 
matière  que  ce  soit,  nous  devons  désespérer  de  jamais  remonter 
aux  premiers  principes,  qui  sont  toujours  pour  nous  derrière  un 
nuage  :  vouloir  trouver  la  cause  métaphysique  de  nos  plaisirs, 
serait  un  objet  aussi  chimérique  que  d'entreprendre  d'expliquer 
l'action  des  objets  sur  nos  sens  ». 

Il  est  réellement  fort  regrettable  que  d'Alembert  n'ait  pas  écrit 
un  travail  étendu  sur  Y  Esthétique  —  avec  des  idées  aussi  fécondes, 
il  nous  aurait  légué  une  étude  d'une  valeur  inestimable. 

Et  après  d'Alembert,  faut-il  même  rappeler  le  livre  de  Séran  de 
la  Tour  (1762)  que  nous  avons  examiné,. en  l'y  rattachant,  avec  la 
théorie,  du  Père  André,  ou  citer  ce  médiocre  Essai  sur  la  beauté 
(1770)  de  Marcenay  de  Ghuy,  où  l'auteur  pense  que  pour  sentir  le 
beau,  il  faut  posséder  une  faculté  spéciale,  qu'il  ne  définit  pas 
autrement  que  comme  un  sentiment  délicat  ?  D'ailleurs,  cette  même 
idée  de  l'existence  d'une  faculté  spéciale  pour  sentir  le  beau,  avait 
été  déjà  développée  par  Hutchinson,  dont  les  Recherches  sur  l'ori- 
gine des  idées  que  nous  avons  de  la  beauté  et  Je  la  vertu  avaient  été 
publiées  en  1725  et  traduites  en  français  en  1749. 

8.  —  En  1768,  nous  trouvons  le  premier  Traité  du  rire  écrit  en 
français.  L'auteur  est  Poinsinet  de  Sivryetson  livre  est  réellement 
intéressant  (1).  Ce  curieux  ouvrage  est  écrit  sous  forme  de  dialogue 
entre  Destouches,  Fontenelle  et  Montesquieu. 

Dans  le  premier  discours,  l'auteur  soutient  que  la  joie  est  la 


(1)  Traité  des  causes  physiques  et  morale*  du  rire,  relativement  a  l'art 
de  l'exciter.  Amsterdam,  1768. 
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source  du  rire;  mais  non  pas  toute  joie;  seule  la  joie  raisonner 
peut  faire  naître  le  rire.  «  ...  Le  rire  prend  sa  source  dans  la  joie 
raisonnée,  qui,  par  conséquent,  u'est  et  ne  peut  être  propre  qu  à 
l'espèce  raisonnable  »  (1).  Ainsi  les  animaux  qui  ressentent  la  joie 
simple,  ne  rient  pas.  La  raison  modère  et-  règle  le  rire  et  la  joie 
est  la  source  du  rire  sous  les  auspices  de  la  raison.  Enfin,  les  en- 
fants, avant  l'âge  de  raison,  ne  rient  que  par  imitation.  Ce  premier 
discours  est  le  moins  intéressant. 

Dans  le  second,  l'auteur  soutient  que  la  folie  est  le  principe  do 
rire.  Il  est,  en  effet,  facile  à  démontrer  que  dans  la  plupart  des  cas 
nous  rions  quand  notre  raison  nous  en  blâme,  et  même  sans  aucun 
prétexte  et  sans  aucun  motif  raisonné. 

Le  rire  réside  surtout  dans  le  diaphragme  [sic)  et  n'est  pas  une 
faculté  occulte,  mais  une  affaire  d'organisation  (2).  Pour  l'auteur, 
le  rire  se  réduit,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  à  un  processus 
psycho-physiologique  de  caractère  pathologique  —  puisque,  dans 
ce  second  discours,  le  rire  est  envisagé  comme  une  légère  folie. 

L'auteur  soutient,  avec  beaucoup  de  verve,  ce  paradoxe,  qu'il 
essaie  de  démontrer  à  l'aide  de  nombreux  exemples.  «  Faut-il  d'au- 
tre preuve  que  ce  mouvement  prend  sa  source  dans  la  folie  que 
cette  observation  déjà  faite  :  qu'on  rit  tous  les  jours  sans  sujet, 
qu'on  rit  à  contre  temps,  qu'on  rit  malgré  soit,  et  même  des  choses 
dont  la  réflexion  nous  afllige?  A  quelle  autre  cause  attribuer  cette 
impulsion  bizarre  qui  nous  fait  agir  contre  tous  les  principes  de  la 
raison,  qui  ne  se  rencontre  jamais  avec  elle,  et  qui  s'en  déclare 
nettement  l'ennemie?  »  (3).  D'ailleurs,  Poinsinet  de  Sivry  fait 
remarquer  que  dans  la  langue  usuelle  nous  disons  :  rire  comme  un 
fou,  être  pris  de  fou-rire,  etc. 

L'auteur  s'arrête  avec  raison  sur  ce  point  intéressant  du  phéno- 
mène du  rire  :  c'est  que  le  contrôle  du  moi,  parfois  manque.  I)  ail- 
leurs, il  atténue  sa  thèse  que  le  rire  est  une  folie,  et  donne  cette 
conclusion  :  «  Je  dirai  donc,  si  l'on  veut,  par  forme  d'accommo- 
dement, que  le  rire  n'est  pas  toujours  une  folie  réelle...,  mais  qu'il 
est  pour  l'ordinaire  un  symptôme  passager  de  déraison,  sans  tou- 
tefois que  ce  désordre  momentané  de  l'âme  puisse  tirer  à  consé- 
quence pour  le  reste  de  notre  conduite.  Celle  crise  passée,  je  con- 


(1)  Loc.  cil  ,  p.  2.'). 

(2)  Loc.  cit.,  p.  56. 

(3)  loc.  cit.,  p.  67-68. 
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sens  que  tout  rentre  dans  l'ordre,  et  que  la  raison  reprenne  ses 
droits  avant  même  de  s'apercevoir  qu'elle  les  ait  perdus  »  (1). 

Dans  le  troisième  discours,  les  deux  thèses  déjà  développées  sur 
le  rire  sont  réfutées.  L'auteur  en  soutient  une  dernière,  d'après 
laquelle  le  principe  du  rire  serait  l'orgueil.  «...  On  peut  dire  géné- 
ralement que  le  ris  doit  sa  naissance  à  cette  espèce  d'abus  de  rai- 
son, qu'on  nomme  orgueil,  mélangée,  pour  l'ordinaire,  d'une  sen- 
sation agréable,  et  même  d'une  certaine  joie  »  (2). 

L'auteur  semble  d'ailleurs  vouloir  unir  les  trois  théories.  «  On 
peut  cependant  concilier  à  quelques  égards  le  système  de  la  joie 
avec  celui  de  l'orgueil.  On  peut  même,  comme  je  l'ai  dit,  admettre 
en  certains  points  celui  de  la  folie  ;  l'orgueil  étant  une  faiblesse  qui 
touche  de  près  à  l'abus  de  la  raison,  par  les  secousses  délicieuses 
et  la  satisfaction  secrète  qu'elle  fait  éprouver  à  notre  âme.  Car  le 
rire  n'est  pas  excité  indifféremment  par  toute  sorte  d'orgueil,  mais 
presque  toujours  par  l'orgueil  qui  s'applaudit  »  (3). 

Dans  ce  petit  ouvrage,  d'un  réel  intérêt,  on  trouve  des  remar- 
ques psychologiques  très  fines  et  très  amusantes.  Nous  en  donnons 
l'échantillon  suivant  :  «  Mais  jusqu'où  ne  va  point  la  présomption 
de  l'homme?  Non  content  de  rire  aux  dépens  d'autrui,  il  porte 
quelquefois  la  vanité  jusqu'à  rire  à  ses  propres  dépens.  On  peut 
appeler  ce  jnoment  le  triomphe  de  l'amour-propre,  puisque  ce 
même  orgueil  qui  nous  fait  presque  toujours  penser  que  nous 
sommes  supérieurs  à  nos  semblables,  nous  fait  croire  en  certains 
instants  que  nous  sommes  supérieurs  à  nous-mêmes  »  (4). 

Le  livre  entier  est  très  intéressant,  non  seulement  pour  sa  date 
et  parce  que  c'est  le  premier  écrit  français  sur  le  rire,  cousu  de 
nous  au  moins,  mais  pour  la  grande  multitude  de  ses  exemples 
psychologiques  et  même  physiologiques  et  l'abondance  des  remar- 
ques et  des  théories  originales. 

9.  —  Les  théories  de  Marmontel,  concernant  l'esthétique,  témoi- 
gnent d'un  tout  autre  esprit  :  tenant  trop  peu  compte  des  faits, 
elles  n'offrent  généralement  qu'un  intérêt  médiocre. 

Et  tout  d'abord  cet  éternel  leitmotif  de  l'art  ayant  un  but  moral. 


(1)  Loc.  cit.,  p.  7a. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  93. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  91-92. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  117. 
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revient  à  satiété  dans  les  écrits  de  Marmontel.  Déjà,  dans  la  ré- 
ponse qu'il  a  faite  à  la  Lettre  à  d'Alembert  de  Rousseau  (1),  nous 
lisons  :  «  C'est  au  poète  de  rendre  l'utile  agréable,  et  tous  les  bons 
poètes  v  ont  réussi.  »  Et  plus  loin  :  «  Chez  les  Grecs,  la  tragédie 
était  une  leçon  politique  ;  chez  nous,  elle  est  une  leçon  morale...  »  (2) 
C'est  tout  ce  qu'on  trouve  dans  cette  Apologie  du  théâtre,  qui  dé- 
montre une  complète  incompréhension  des  idées  profondes  et  phi- 
losophiques de  Rousseau. 

Dans  les  autres  écrits  de  Marmontel,  ses  idées  proprement  esthé- 
tiques demeurent  assez  confuses.  Ainsi,  pour  définir  le  beau  : 
«  Tout  le  monde  convient,  écrit-il,  que  le  beau,  soit  dans  la  nature 
ou  dans  l'art,  est  ce  qui  nous  donne  une  haute  idée  de  l'une  ou  de 
l'autre,  et  nous  porte  à  les  admirer  »  (3).  Et  il  divise  le  beau  : 
1°  en  beau  intellectuel;  2°  en  beau  moral  ;  3°  en  beau  sensible 
ou  matériel.  D'autre  part,  la  «  haute  idée  »  de  sa  définition,  il  la 
subdivise  :  1°  en  force  ;  2°  en  richesse  ;  3°  en  intelligence.  Toutes 
ces  subdivisions  sont  très  honnêtes,  mais  elles  ont  le  tort  d'être 
aussi  banales  que  gratuites. 

A  un  moment  donné,  à  propos  de  la  beauté  de  l'homme  et  de  la 
femme,  il  fait  entrer  en  ligne  de  compte  le  but  et  la  destination  du 
beau  (4).  Mais  il  ne  s'arrête  guère  à  cette  définition,  qui  est  pour- 
tant plus  originale  et  plus  féconde  que  la  première. 

Marmontel  se  proposa  d'écrire  l'histoire  naturelle  de  la  poésie. 
Voici  comment  il  posa  la  question  lui-même  :  «  On  a  écrit  les  révo- 
lutions des  empires  ;  comment  n'a-t-on  jamais  pensé  à  écrire  les 
révolutions  des  arts,  à  chercher  dans  la  nature  les  causes  physi- 
ques et  morales  de  leur  naissance,  de  leur  accroissement,  de  leur 
splendeur  et  de  leur  décadence?  Nous  allons  en  faire  l'essai  sur  la 
partie  la  plus  brillante  de  la  littérature  ;  considérer  la  poésie  comme 
une  plante;  examiner  pourquoi,  indigène  dans  certains  climats,  on 
l'y  a  vue  naître  et  fleurir  d'elle-même  ;  pourquoi  étrangère  partout 
ailleurs,  elle  n'a  prospéré  qu'à  force  de  culture »  (5). 


(1)  Apologie  du  théâtre  ou  analyse  de  la  lettre  de  Rousseau,  citoyen  de 
Genève  a  d'Alembert,  au  sujet  des  spectacles.  Mercure,  novembre  1578,  jan- 
vier 1759. 

(2)  Dans  les  Eléments  de  Littérature,  nous  trouvons,  à  plusieurs  reprises,  la 
même  idée  :  «  Le  but  de  la  tragédie  est,  selon  nous,  de  corriger  les  mœurs,  en 
les  imitant  par  une  action  qui  serve  d'exemple  »  (Article  :  Tragédie). 

(3)  Eléments  de  Littérature.  Article  :  Beau. 

(4)  Crousaz  avait  ébauché  une  définition  analogue. 

15)  Eléments  de  Littérature.  Article  :  Poésie.  Voici  un  autre  passage  carac- 
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L'explication  par  le  hasard  ne  satisfait  pas  Marmontel.  «  Il  est 
plus  que  probable  que  sous  le  même  ciel,  dans  le  même  espace  de 
temps,  la  nature  produit  la  même  quantité  de  talents,  de  la  même 
espèce.  Rien  n'est  fortuit,  tout  a  sa  cause  ;  et  d'une  cause  régulière, 
tous  les  effets  doivent  être  constants  »  (1).  Le  climat  joue  le  plus 
grand  rôle  dans  l'apparition  des  talents  ;  le  milieu  naturel  et  le  mi- 
lieu moral  sont  deux  autres  facteurs. 

Marmontel  est  un  esprit  très  peu  positif  et  sans  tendances  scien- 
tifiques, —  or,  il  est  curieux  de  trouver  de  pareilles  théories  dans 
ses  écrits.  Au  fond,  il  ne  saisit  pas  la  portée  de  ces  théories  —  qu'il 
a  puisées,  nous  semble-t  il,  en  majeure  partie  dans  le  livre  de 
l'abbé  Dubos  —  et  dès  qu'il  commence  à  écrire  son  «  histoire  natu- 
relle de  la  poésie  »,  il  les  oublie  totalement.  Nous  les  verrons  réap- 
paraître, avec  une  vigueur  superbe,  dans  la  seconde  moitié-du 
xixe  siècle.  Nous  avons  tout  critiqué,  jusqu'ici,  dans  l'œuvre  de 
Marmontel,  —  nous  devons  cependant  le  louer  au  moins  d'avoir 
recueilli  ces  idées  fécondes,  même  sans  comprendre  leur  valeur 
et  leur  sens  profond. 

Dans  son  Essai  shr  le  goût,  lu  à  l'Académie  le  17  avril  1786,  Mar- 
montel définit  le  goût  comme  «  le  sentiment  vif  et  prompt  des 
finesses  de  l'art  »  et  remarque  que  ce  sentiment  varie  avec  les 
temps,  les  lieux,  les  mœurs  et  les  habitudes.  Mais  à  côté  de  ce 
goût,  il  y  a  le  goût  naturel,  immuable,  immortel.  «  Voilà  le  goût 
par  excellence,  le  sentiment  juste  et  profond  de  ce  qui  doit  plaire, 
attacher,  intéresser  dans  tous  les  temps  ».  Il  n'y  a  là  rien  de  nou- 
veau ni  de  bien  intéressant. 

Au  contraire,  les  théories  du  chevalier  de  Chastellux  présentent 
des  grandes  nouveautés  et  sont  du  plus  grand  intérêt  (2).  Chas- 
tellux s'inspire  des  théories  de  Winckelmann,  et  on  sent  déjà  dans 
ses  écrits  les  idées  qui  provoqueront  le  romantisme  du  xix0  siècle. 
L'utilité  est  étrangère  à  l'art;  l'art  n'imite  pas  passivement  la  na- 
ture, il  crée;  la  nature  n'est  pas  complète,  l'art  vient  à  son  secours. 
Voilà  des  idées  hardies  pour  1777  et  qui  annoncent  l'avenir. 


téristique  :  «  D'après  l'esquisse  que  je  viens  de  donner  de  l'histoire  naturelle  do 
la  poésie,  on  doit  sentir  combien  on  a  été  injuste  en  comparant  les  siècles  et 
leurs  productions,  et  en  jugeant  ainsi  les  hommes.  Voulez-vous  apprécier  l'in- 
dustrie de  deux  cultivateurs  :  ne  comparez  pas  seulement  les  moissons  ;  mais 
pensez  au  terrain  qui  les  a  produites,  et  au  climat  dont  l'influence  l'a  rendu  plus 
ou  moins  fécond.  »  (Ibid.) 

(1)  Ibid. 

(2)  L'article  sur  Y  Idéal,  dans  le  Supplément  de  l'Encyclopédie  (1777). 
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Les  beaux  arts  cherchent  avant  tout,  selon  Chastellux,  à  pro 
curer  des  sensation*  ayréablës  —  et  les  hommes  goûtent  ces  sensa- 
tions indépendamment  de  toute  utilité.  «  Un  banc,  un  fauteuil, 
attirent  ou  repoussent  les  regards  suivant  la  forme  qu'on  leur  a 
donnée,  et  cela  indépendamment  de  toute  idée  de  convenance  ou 

d'utilité  »  (1). 

Les  beaux-arts  n'imitent  pas  passivement  la  nature.  «  Soyons 
donc  plus  justes  envers  les  beaux-arts  et  rendons-leur  les  titres  de 
noblesse  qu'on  veut  leur  ôter.  Ils  ne  sont  pas  seulement  imitateurs, 
mais  créateurs;  et  non  contents  de  copier  la  nature,  ils  savent 
l'embellir,  ils  savent  exprimer  la  pensée  de  l'homme,  pensée  qui 
n'est  que  le  résultat  de  ses  désirs  ambitieux  et  de  l'ardeur  avec 
laquelle  il  cherche  le  plaisir  ». 

La  nature  est  aussi  une  source  de  sensations  agréables,  mais 
l'art  est  plus  expressif,  il  nous  touche  bien  plus  qu'elle.  «  La 
nature,  il  est  vrai,  aussi  riche  que  belle,  est  pour  nous  une  source 
féconde  de  sensations  vives  et  intéressantes  :  mais  comme  les 
objets  qui  les  excitent  sont  semés  au  hasard  et  variés  à  l'infini, 
comme  les  vicissitudes  des  temps,  des  saisons,  des  modifications 
communes  à  tous  les  êtres,  ou  particulières  à  notre  individu,  nous 
empêchent  souvent  de  recevoir  des  impressions  profondes  et  du- 
rables, l'art  est  venu  à  son  secours  ;  et  secondé  par,  ces  deux  grands 
moyens,  l'abstraction  et  l'exagération,  il  est  parvenu  à  nous  inté- 
resser et  nous  toucher  plus  que  la  nature  même  »  (2).  Et  l'art 
arrive  à  dépasser  la  nature,  par  l'idéal  qui  excite  des  sensations 
agréables,  qui  inspire  à  l'homme  une  haute  idée  de  ses  propres 
forces  et  qui  donne  un  grand  essor  à  l'imagination.  Rocafort  a 
écrit,  résumant  bien  l'idée  de  Chastellux  :  «  Ainsi  l'idéal  est,  pour 
de  Chastellux,  le  maximum  d'ett'et  artistique  d'une  œuvre  d'art.  La 
nature  semble  un  artiste  maladroit  ou  impuissant  qui  n'a  pas  su 
l'atteindre,  et  l'artiste  est  chargé  de  deviner  son  intention  et  de  la 
réaliser  mieux  qu'elle  ne  l'a  fait.  Cela  revient  à  deviner  des  mots 
inachevés  sur  les  lèvres  qui  les  balbutient  »  (3).  Telles  sont  les 
idées  de  Chastellux,  que  Winckelmann  avant  lui  avait  développées 
—  mais  que  l'on  trouve  déjà  dans  les  dialogues  de  Platon. 


(1)  L'homme  commence  par  se  construire  une  cabane.  «  Mais  bientôt,  ayant  le 
loisir  déconsidérer  son  ouvrage,  il  y  cherchera  autre  chose  que  l'utilité  ».  Et,  de  la 
cabane,  «  qui  n'était  qu'un  asile  commode  »,  il  fera  «  un  palais  régulier  ».  (Ibid.). 

(2)  lbid. 

(3)  Rocafort,  Les  doctrines  interaires  de  l'Encyclopédie,  1890,  p.  63. 


76  LES    ÉCRITS    SECONDAIRES 

Après  les  travaux  du  chevalier  de  Chastellux,  si  intéressants,  il 
faut  attendre  le  nouveau  siècle  pour  trouver  des  œuvres  concer- 
nant l'esthétique.  Les  quelques  écrits  de  la  fin  du  siècle  ne  sont 
réellement  pas  dignes  d'être  cités  ici.  Les  idées  prédominantes 
pendant  la  lin  du  xvnr3  siècle,  dont  la  plus  saillante  est  l'utilité 
sociale  de  l'art,  nous  les  retrouvons  dans  une  petite  brochure  parue 
en  l'an  VI  (1).  L'homme  est  fait  pour  vivre  en  société  —  quoi  qu'en 
dise  Rousseau  —  les  arts  ont  un  but  social  et  moral  «...  les  arts  font 
partie  des  institutions  politiques...  ».  Jadis  on  confondait  «  leur 
moyen,  qui  consiste  à  plaire,  avec  leur  objet,  qui  consiste  à  être 
utiles».  Et  l'auteur  cite  un  passage  de  Mirabeau  :  «  Gardez-vous  de 
croire  les  arts  de  pur  agrément  étrangers  aux  considérations  de  la 
politique.  Le  but  de  l'association  est  d'assurer  les  jouissances  de 
l'homme;  comment  dédaigner  ce  qui  les  multiplie?...  Tous  les 
beaux-arts  sont  une  propriété  publique  ;  tous  ont  des  rapports  avec 
les  mœurs  des  citoyens...  L'enthousiasme  des  arts  nourrit  celui  du 
patriotisme,  et  leurs  chefs-d'œuvre  consacrent  la  mémoire  des 
bienfaiteurs  de  la  patrie...  » 

Tels  sont  les  derniers  écrits  pseudo-idéologiques  et  réellement 
médiocres  de  la  fin  du  siècle. 


(1)  P.  Chaussard,  lissai  philosophique  sur  la  dignité  des  arts,  1798.  Il  faut 
signaler  encore  cet  autre  ouvrage,  dont  le  titre  est  assez  significatif  :  G. -M. 
Raymond,  De  la  peinture  considérée  dans  ses  effets  sur  les  hommes  en 
général  et  de  son  influence  sur  les  mœurs  et  le  gouvernement  des  peuples. 
Paris,  an  VU  (1799). 


SECONDE  PARTIE 


Les  systèmes  esthétiques  en  France 
pendant  le  XIXe  siècle  (1800-1900) 


CHAPITRE  PREMIER 


Les  préoccupations  morales,  sociales  et  utilitaires 
du  commencement  du  XIXe  siècle. 


1.  M'nc  de  Staël.  —  2.  Les  théoriciens  de  second  ordre. 
3.  Stendhal.  —  4.  Kératry. 

Le  xixe  siècle  reprend  les  problèmes  de  la  fin  du  xvme;  on  re- 
cherche encore  et  avant  tout  l'utilité  sociale  ou  morale  de 
l'art.  L'esthétique  proprement  dite  piétine  sur  place,  sans  produire 
rien  de  nouveau,  pendant  plus  de  quinze  ans. 

1 .  —  On  trouve  pourtant,  dans  le  livre  de  Mme  de  Staël,  intitulé  : 
De  la  littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutions 
sociales  (1),  des  éléments  féconds  puisés  en  partie  dans  les  littéra- 
tures étrangères;  cet  ouvrage  n'est  pas  un  travail  d'esthétique, 
mais  il  doit  cependant  retenir  quelque  peu  notre  attention.  Essayons 
de  mettre  en  ordre  les  idées  directrices  de  ce  gros  volume. 

En  premier  lieu,  la  pensée  qui  hante  Mrae  de  Staël  à  tout  moment, 
qui  constitue  le  leitmotif  du  livre  et  qui  indique  à  quelle  date  il  a 
été  écrit  :  c'est  la  préoccupation  morale,  utilitaire  et  sociale  envi- 
sagée comme  but  presque  unique  de  l'art.  On  ne  peut  citer  les  pas- 
sages où  cette  idée  est  développée,  car  il  faudrait  copier  le  livre  en 
entier.  Mme  de  Staël  va  jusqu'à  dire  que  sous  la  monarchie  «  ce 
qui  dégradait  les  lettres,  c'était  leur  inutilité  »  (2).  A  propos  de  la 
tragédie,  elle  écrit  :  «  Le  principe  de  l'utilité  se  retrouve  dans  ce 
genre  comme  dans  tous  les  autres.  Ce  qui  est  vraiment  beau,  c'est 
ce  qui  rend  l'homme  meilleur  »  (3).  Ailleurs,  elle  écrit  :  «  Un  écri- 
vain ne  mérite  de  gloire  véritable  que  lorsqu'il  fait  servir  l'émotion 


(1)  Publié  en  1800.  Nous  utilisons  l'édilion  de  1838,  tome  second  des  Œuvres 
complètes.  ' 

(2)  hoc.  cit.,  p.  352. 
3)  Loc.  cit.,  p.  373. 


80  LES    PRÉOCCUPATIONS    UTILITAIRES 

à  quelques  grandes  vérités  morales  (1).  Les  Grecs  ne  valent  pas 
grand  chose,  car  il  leur  manque  une  philosophie  morale  (2)  et  les 
Romains  «  leur  sont  supérieurs  par  la  sagacité  et  l'étendue  dans 
les  observations  morales  et  philosophiques  »  (3). 

A  côté  de  la  préoccupation  morale  et  utilitaire,  nous  trouvons  le 
besoin  de  faire  entrer  dans  l'art  les  idées  philosophiques  —  besoin 
qui  caractérise  le  xvme  siècle.  «  Les  romans,  la  poésie,  les  pièces 
dramatiques,  et  tous  les  écrits  qui  semblant  n'avoir  pour  objet  que 
d'intéresser,  ne  peuvent  atteindre  à  cet  objet  même  qu'en  remplis- 
sant un  but  philosophique  »  (4). 

Le  xvme  siècle  n'était  pas  resté  indifférent  à  la  querelle  des  an- 
ciens et  des  modernes  :  Mme  de  Staël  qui  résume  ce  siècle  entier, 
se  posera  cette  même  question  ;  et,  comme  l'abbé  Dubos  (o),  elle 
examinera  ce  que  nous  pourrions  appeler  le  déterminisme  de  l'œu- 
vre d'art,  c'est-à-dire  l'influence  des  différentes  causes  sur  la  pro- 
duction artistique. 

Voici  comment  elle  esquisse  le  programme  de  son  livre  :  «  J'es- 
saierai de  montrer  le  caractère  que  telle  ou  telle  forme  de  gouver- 
nement donne  à  l'éloquence,  les  idées  morales  que  telle  ou  telle 
croyance  religieuse  développe  dans  l'esprit  humain,  les  effets  d'ima- 
gination qui  sont  produits  par  la  crédulité  des  peuples,  les  beautés 
poétiques  qui  appartiennent  au  climat,  le  degré  de  civilisation  le  plus 
favorable  à  la  force  ou  à  la  perfection  de  la  littérature...,  enfin  le 
progrès  universel  des  lumières  par  le  simple  effet  de  la  succession 
des  temps  »  (6).  On  voit  dans  ce  passage  comment  elle  pose  le  pro- 
blème soulevé  par  Dubos  ;  quant  au  progrès  universel  des  lumières, 
nous  trouvons  dans  le  livre  de  Mme  de  Staël  de  longs  éclaircisse- 
ments —  décousus  comme  tout  le  reste  —  sur  la  perfectibilité  de 
l'espèce  humaine,  dernière  forme  de  la  querelle  de  Perrault,  de 
Fontenelle  et  des  autres  (7).  Mmo  de  Staël  entend  par  perfectibilité 
le  fait  que  la  masse  des  idées,  en  tout  genre,  augmente  avec  les 
siècles.  Cette  perfectibilité  ne  s'applique  pas,  selon  elle,  à  l'art. 


(i)  lbid. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  173. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  203. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  37!). 

(5)  Et  Montesquieu  dans  un  autre  domaine. 

(6)  Loc.  cit.,  p.  163. 

(7)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Condorcet  venait  de  publier  son  Esquisse  histo- 
rique du  progrès  de  l'esprit  humain  (1793).  On  retrouve  des  idées  analogues 
dans  les  écrits  de  Vico  déjà  et  de  Turgot. 
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«  Les  beaux-arts,  écrit-elle  en  effet,  ne  sont  pas  perfectibles  à  l'in- 
fini ;  aussi  l'imagination  qui  leur  donna  naissance,  est-elle  beau- 
coup plus  brillante  dans  ses  premières  impressions  que  dans  ses 
souvenirs,  même  les  plus  heureux  »  (1).  Ainsi  la  poésie  es!  Boris 
santé  à  l'enfance  de  la  civilisation  —  l'art  grec  peut  servir  de 
preuve.  La  poésie  «  peut  atteindre  du  premier  jet  à  un  certain 
genre  de  beautés  qui  ne  seront  point  surpassées  ;  tandis  que  dans 
les  sciences  progressives,  le  dernier  pas  est  le  plus  étonnant  de 
tous,  la  puissance  de  l'imagination  est  d'autant  plus  vive  que  l'exer- 
cice de  cette  puissance  est  plus  nouveau  »  (2). 

Si  le  livre  de  M""  de  Staël  a  des  mérites,  il  faut  sûrement  les 
chercher  ailleurs  que  dans  la  nouveauté  et  l'originalité  des  thèses 
esthétiques  qu'il  contient.  La -seule  théorie  qui  intéressera  le 
xixc  siècle,  celle  du  déterminisme  de  l'œuvre  d'art,  —  l'idée  que 
l'œuvre  d'art  est  fonction  de  la  société,  selon  la  formule  de  Brune- 
tière  —  avait  été  exposée  magistralement  par  l'abbé  Dubos,  pres- 
qu'un  siècle  avant  que  Mme  de  Staël  se  donnât  l'illusion  de  la 
découvrir. 

2.  —  Pourtant,  si  Mme  de  Staël  est  pauvre  d'idées,  dans  le  do- 
maine qui  nous  intéresse,  ses  contemporains  le  sont  encore  plus. 
Tous  ceux,  à  peu  près,  qui  ont  écrit  sur  des  questions  touchant 
l'esthétique,  entre  1800  et  1818,  ont  eu  une  seule  et  unique  préoc- 
cupation, c'est  de  démontrer  que  l'art  doit-remplir  une  mission 
morale  et  sociale.  Nous  ne  trouvons  des  travaux  esthétiques  sé- 
rieux et  originaux  qu'à  partir  de  1818. 

Le  livre  de  P.  S.  Balianche,  intitulé  :  Du  sentiment  considéré 
dans  ses  rapports  avec  la  littérature  et  les  arts  (3),  dans  lequel  l'au- 
teur essaie  de  développer  «  une  poétique  où  l'on  démontrerait,  en 
remontant  à  l'origine  de  nos  facultés  et  de  nos  affections,  que  la 
morale  et  les  principes  des  arts  d'imitation  ont  une  source  com- 
mune, le  sentiment  »  (4),  est  le  plus  important  de  tous  ces  travaux 
de  second  ordre.  Le  sentiment  fait  naître  tous  les  arts  d'imita- 
tion (5),  et  Balianche  le  définit  :  «  la  puissance  morale  qui  juge 
par  instinct  et  sans  délibération  ce  qui  est  conforme  aux  lois  de 


(1)  Loc.  cit.,  p.  166. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  167. 

(3)  Publié  ep  1801. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  7. 

(5)  Loc.  cit.,  p.  45-46. 
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notre  nature  »  (1).  Ainsi  défini,  le  sentiment  est  la  source  de  la 
morale  et  Ballanche  ajoute  :  «  Au  fond  de  mon  cœur  je  trouve 
cette  autre  maxime  que  le  beau  et  le  bon  sont  identiques  »,  une 
des  conditions  de  l'œuvre  d'art  sera  donc  d'être  basée  sur  des  prin- 
cipes de  morale  :  «  Ainsi  les  lois  du  goût  et  celle  de  la  morale  ne 
sont  peut-être  qu'une  même  chose  »  (2). 

Reverony  Saint-Cyr  est  le  seul  dont  le  livre  ne  soit  pas  écrit  pour 
démontrer  l'identité  de  l'art  et  de  la  morale.  Dans  son  Essai  (3)  il 
se  donne  pour  but  d'unir  les  sciences  et  les  arts  pour  trouver  le 
moyen  de  fabriquer  des  chefs-d'œuvre  scientifiquement.  Cette 
idée,  il  l'applique  jusqu'au  bout,  même  jusqu'à  l'absurdité.  Cet 
ouvrage  touiïu,  d'une  lecture  difficile  et  ennuyeuse  par  endroits, 
est  quelquefois  d'une  grande  originalité.  Ainsi,  dans  le  chapitre  de 
la  poésie  (4),  il  préconise  une  poésie  scientifique  qui  s'apparente 
avec  certaines  œuvres  de  Guyau  ou  quelques  poèmes  de  M.  J. 
Richepin.  Pour  l'esthétique,  il  ne  présente  qu'un  intérêt  de  curio 
site  et  c'est  à  ce  titre  que  nous  le  citons. 

Emeric-David,  dont  les  Recherches  sur  l'art  statuaire  considéré 
chez  les  anciens  et  chez  les  modernes  (1805)  furent  couronnées  par 
l'Institut  (5)  et  les  idées  combattues  plus  tard  par  Quatremère  de 
Quincy„  ne  peut  pas  nous  arrêter  longtemps  car  son  livre,  qui  est 
loin  d'être  médiocre,  effleure  à  peine  les  questions  esthétiques.  Le 
bon  sens  et  l'horreur  des  théories  métaphysiques  régnent  dans  cet 
ouvrage. 

En  recherchant  les  causes  de  la  perfection  de  la  statuaire  grec- 
que, Emeric-David  écarte  les  hypothèses  ordinaires  :  1°  L'influence 
du  climat,  en  remarquant  notamment  que  les  climats  de  la  Grèce 
étaient  et  sont  très  divers,  et  2°  l'idée  d'un  élan  artistique  dû  à  une 
religion  où  les  dieux  avaient  une  figure  humaine  ;  bien  d'autres 
religions  furent  dans  le  même  cas  sans  que  la  sculpture  en  ait  tiré 
le  moindre  profit. 

L'explication  de  la  suprématie  de  la  sculpture  grecque  se  trouve 
dans  le  fait  que  «  pour  les  Grecs,  l'art  eut  pour  objet,  dès  sa  nais- 


(1)  Loc.  cit.,  p.  12-13. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  48-49. 

(3)  Essai  sur  te  perfectionnement  des  beaux-arts  par  les  sciences  exactes. 

Paris,  1803,  2  vol.  in-8". 

(4)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  7  à  41. 

(."))  Voici  la  question  proposée  par  l'Institut  en  l'au  IX  :  a  Quelles  ont  été  les 
causes  de  la  perfection  de  la  sculpture  antique,  et  quels  seraient  les  moyens  d'y 
atteindre  ?  » 
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sauce,  une  imitation  fidèle  de  la  nature  ».  Selon  Emeric-David,  le 
but  de  tous  les  arts  est  limitation  de  la  nature  :  c'est  là  l'idée 
directrice  de  son  livre.  Quand  l'artiste  n'a  pas  de  modèle  sous  les 
yeux,  il  peut  travailler  d'après  ses  souvenirs;  mais,  en  tout  cas, 
il  ne  peut  rien  créer  de  lui-même  (1). 

Ainsi  Emeric-David  est  amené  à  nier  l'existence  de  la  beauté 
idéale.  Le  génie  n'est  pas  une  intuition  divine,  une  étincelle  créa- 
trice qui  fait  de  celui  qui  la  possède  un  être  à  part  ;  pour  les  Grecs 
et  pour  l'auteur,  le  génie  n'est  que  l'aptitude  «  de  choisir  et  d'ex- 
primer les  formes,  les  faits  ou  les  sentiments  les  plus  convenables 
à  notre  nature,  les  plus  capables  déplaire  et  d'émouvoir  »  (2). 

Emeric-David  ne  peut  s'empêcher,  en  terminant  son  livre,  de 
recommander  les  beaux-arts  aux  législateurs  pour  que  ceux-ci  leur 
assignent  un  rôle  social. 

Au  fond,  ce  livre  est  intéressant;  si  l'auteur  est  fortement  con- 
vaincu de  l'importance  morale  et  sociale  des  beaux-arts,  comme 
tous  ses  contemporains,  il  n'est  pas  hypnotisé  par  cette  seule  idée. 
11  réagit  contre  la  théorie  qui  fait  de  l'art  une  intuition  surnatu- 
relle du  beau  idéal,  et  de  l'artiste  un  homme  fatal  et  supérieur,  en 
y  substituant  la  thèse  plus  prosaïque  de  l'art  imitant  la  nature  de 
son  mieux.  Quatremère  de  Quincy  combattra  avec  vigueur  cette 
théorie  pour  le  grand  plaisir  de  Victor  Cousin  (3). 

Dans  un  livre  de  Cordier  de  Launay  (4),  publié  en  1806,  nous 
trouvons  une  thèse  analogue,  amalgamée  avec  une  théorie  des 
climats,  influant  sur  la  production  artistique,  qui  ressemble  fort  à 
celle  de  Mme  de  Staël.  Cordier  de  Launay  s'élève,  tout  d'abord, 


(1)  Loc.  cit.,  p.  276-293. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  2H3. 

(3)  Consulter  :  V.  Cousin,  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  huitième  leçon,  et 
Q.  de  Quincy,  Essai  sur  l'idéal  dans  ses  applications  pratiques  aux  œuvres 
de  l'imitation  propre  des  arts  du  dessin,  1837. 

F.  Benoit,  dans  son  livre  sur  l'Art  français  sous  la  Révolution  et  l'Empire 
(1897),  envisage  Emeric-David  comme  le  chef  du  mouvement  adverse  à  la  théorie 
idéalo-antique  de  l'art  et  comme  l'ennemi  le  plus  redoutable  de  Q.  de  Quincy. 
Benoit  écrit  :  «  La  place  conquise  par  Emeric-David  dans  la  littérature  artistique 
de  son  temps  fut  des  plus  belles.  Il  connut  les  triomphes  académiques  et  celui, 
plus  glorieux,  de  l'adoption  de  ses  idées.  Sa  parole  fut  écoutée  et  trouva  de 
l'écho  :  les  Recherches  sur  l'art  statuaire  «  firent  événement  »,  c'est  un  ultra 
classique  qui  l'atteste  et  devinrent  une  autorité.  »  Loc.  cit.,  p.  98.  Pourtant 
ses  idées  esthétiques,  tout  en  étant  intéressantes,  sont  moins  importantes  que 
ses  idées  artistiques. 

(4)  Théorie  circonsphérique  des  deux  genres  de  beau,  avec  application  a 
toutes  les  mythologies  et  aux  cinq  beaux-arts.  Berliu,  1806,  Paris,  1812. 
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eontre  les  métaphysiciens  qui  ont  cherché  à  définir  le  beau  en  soi, 
chose  impossible,  et  contre  les  didactiques  qui  ont  fixé  les  règles 
d'un  beau  unique  —  règles  avec  lesquelles  l'expérience  n'est  pas 
toujours  d'accord.  Sa  théorie,  qu'il  considère  comme  une  décou- 
verte d'une  vérité  éclatante  et  d'une  valeur  incontestable,  repose 
sur  deux  bases  :  1°  L'homme  ne  peut  créer 'aucune  forme,  il  les 
emprunte  toutes  à  la  nature  ;  les  objets  artificiels  que  produisent 
les  arts  sont  ou  :  a)  des  copies  d'un  modèle  ;  c'est  l'imitation  exacte, 
ou  b)  des  réunions  de  formes  naturelles  éparses,  formant  un  tout 
chimérique  ;  c'est  le  composite  ou  l'assemblage  arbitraire  (1).  2°  Le 
climat  et  en  particulier  la  température  ont  une  influence  sur  la 
disposition  habituelle  des  organes  et  par  suite  sur  le  jugement  de 
l'âme. 

De  ces  observations,  l'auteur  conclut  que  les  peuples  qui  vivent 
sous  des  températures  extrêmes,  froides  ou  chaudes,  ont  la  même 
manière  de  sentir  —  alors  qu'on  peut  à  ce  point  de  vue  faire  un 
autre  groupe  des  peuples  des  climats  tempérés  (2).  Or,  tous  les 
hommes  connaissent  et  pratiquent  les  deux  espèces  de  beau  :  le 
beau  composite  et  celui  d'imitation  ;  mais,  l'un  ou  l'autre  prédo- 
mine suivant  les  peuples  ;  c'est  ici  qu'intervient  la  théorie  des 
climats  :  le  composite  sera  le  partage  des  pays  d'extrême  tempéra- 
ture et  le  beau  d'imitation  exacte  dominera  dans  les  pays  de  tem- 
pérature moyenne  (3).  Inutile  de  dire  que  Cordier  de  Launay  s'ar- 
range pour  faire  entrer  l'Europe  entière  dans  la  zone  tempérée. 
Heureusement  pour  l'Europe  ! 

Il  faut  l'avouer,  les  autres  écrits  qui  ont  quelques  analogies  avec 
l'esthétique,  à  cette  époque  et  antérieurement  à  1818,  sont  encore 
plus  médiocres  que  ceux  que  nous  venons  d'examiner. 

Il  faut  pourtant  faire  une  exception  pour  un  Traité  du  Beau,  de 
Paul-Joseph  Barthez,  médecin  de  Napoléon  (4)  et  savant  illustre. 
Cet  ouvrage  est  de  1S07  et  a  été  publié  une  seconde  fois  en  1895  (5). 

Barthez  connaît  bien  à  peu  près  toutes  les  théories  de  son  temps 
et  son  livre  est  un  travail  d'érudit.  Voici  la  critique  commune  qu'il 
leur  adresse  et  qui  nous  semble  très  naturelle  de  la  part  d'un  mé- 


(1)  Loc.  cit.,  p.  5  et  6. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  8. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  9  et  suiv. 

fi)  Né  en  1734,  mort  en  1806. 

(5)  L'édition  de  189o  porte  le  titre  :  Théorie  du  beau  dans  la  nature  et  les 
arts,  2'  édition,  189o,  Paris  (268  pages). 


LES   THÉORICIENS    DE   SECOND   ORDRE  85 

decin.  «  Les  vices  communs  aux  théories  qu'ont  données  sur  la 
nature  du  beau  les  philosophes  anciens  et  modernes,  résultent  «li- 
ce qu'ils  ont  voulu  rapporter  la  beauté  de  tous  les  objets  qui  en 
sont  doués  à  un  seul  principe  générique  qu'ils  ont  créé  et  qui 
souffre  toujours  de  nombreuses  exceptions,  au  lieu  de  s'occuper  à 
déterminer,  d'après  l'observation,  les  conditions  particulières  qui 
doivent  exister  dans  les  divers  genres  d'objets,  pour  qu'ils  puissent 
exciter  le  sentiment  de  leur  beauté  »  (1).  Cette  critique  est  admi- 
rable et  semble  être  écrite  de  nos  jours.  Oui,  Barthez  a  raison  :  si 
la  médecine  cherchait  un  seul  principe  générique  expliquant  toutes 
les  maladies,  elle  n'aurait  pas  fait  plus  de  progrès  que  l'esthétique. 
Un  autre  point  important  du  livre  de  Barthez,  où  nous  trouvons 
l'influence  de  la  philosophie  anglaise  du  xvme  siècle,  c'est  qu'il 
pense  que  «  la  beauté  n'existe  point  par  elle  même...  dans  les 
objets  que  nous  trouvons  beaux...  elle  n'a  d'existence  que  dans  le 


(l)  hoc.  cit.,  p.  16.  Barthez,  qui  fut  professeur  à  l'Université  de  Montpellier, 
est  très  connu  en  médecine  pour  ses  théories   vitales  tes.  Dans  ses  écrits  il  se 
révèle  un  esprit  scientifique  de  premier  ordre.  «  La  philosophie  naturelle,  écrit- 
il,  a  pour  objet  la  recherche  des  causes  et  des  phénomènes  de  la  nature,  mais 
seulement,  eu  tant  qu'elles  peuveut  être  connues  par  l'expérience.  L'expérience 
ne  peut  nous  faire  connaître  en  quoi  consiste  essentiellement  l'action  d'une  de 
ces  causes  quelconques  (comme  par  exemple  celle  du  mouvement  des  corps  qui 
est  produit  par  l'impulsion),  et  elle  ne  peut  manifester  que  l'ordre  et  la  règle  que 
suivent,  dans  leur  succession,  les  phénomènes  qui   indiquent  cette  cause.  On 
entend  par  cause  ce  qui  fait  que  tel  fait  vient  toujours  à  la  suite  de  tel  autre; 
ou  ce  dont  l'action  rend  nécessaire  cette  succession,  qui  est  d'ailleurs  supposée 
constante....  Dans  la  philosophie  naturelle,  ou  ne  peut  connaître  les  causes  géné- 
rales que  par  les  lois,  que  l'expérience  réduite  en  calcul  a  découvertes  dans  la 
successiou  des  phénomènes.  On  peut  donner  à  ces  causes  générales  que  j'appelle 
expérimentales  et  qui  ne  sont  connues  que  par  leurs  lois  que  donne  l'expérience, 
les  noms  synonymes  et  pareillement  indéterminés  de  principe,  de  puissance,  de 
force,  de  faculté,  etc.  Toute  explication  des  phénomènes  naturels  ne  peut  en 
indiquer  que  la  cause  expérimentale.  Expliquer  un  phénomène,  se  réduit  tou- 
jours à  faire  voir  que  les  faits  qu'il  présente  se  suivent  dans  un  ordre  analogue 
à  l'ordre  de  succession  d'autres  faits  qui  sont  plus  familiers,  et  qui  dès  lors  sem- 
blent être  plus  connus....  Dans  toute  science  naturelle  les  hypothèses  qui  ne  sont 
pas  déduites  des  faits  propres  à  cette  science,  et  qui  ne  sont  que  des  conjectures 
sur  les  aflections  possibles  d'une  cause  occulte,  doivent  être  regardées  comme 
contraires  à  la  bonne  méthode  de  philosopher  ».  Discours  préliminaire  des 
Nouveaux  éléments  de  la  science  de  l'homme,  page  o  et  suiv.,  2e  édit.,  1806. 

Voici  comment  il  définissait  le  principe  vital,  qui  jouait  un  rôle  dans  ses  théo- 
ries médicales  :  «  Je  donne  le  nom  de  principe  vital  aux  causes  générales  des 
phénomènes  du  mouvement  et  de  la  vie,  qui  ne  sont  connues  que  par  leurs  lois 
que  manifeste  l'observation.  Ainsi,  j'appelle  principe  vital  de  l'homme  la  cause 
qui  produit  tous  les  phénomènes  de  la  vie  dans  le  corps  humain.  Le  nom  de 
cette  cause  est  assez  indifférent  et  peut  être  pris  a  volonté  ».  Il  regardait  ce 
principe  comme  une  simple  hypothèse. 
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sentiment  que  nous  en  avons  »  (1).  Ce  qui  revient  à  dire  que  le 
beau  est  le  produit  d'une  collaboration  du  sujet  sentant  et  de  l'ob- 
jet contemplé.  Barthez  est  ainsi  contre  un  beau  absolu  ;  il  consi- 
dère le  beau  comme  chose  relative  par  excellence. 

Le  sentiment  de  la  beauté  n'est  pas  inné  dans  l'âme  qui  pos- 
sède seulement  une  disposition  à  ce  que  ce  sentiment  se  produise 
en  elle  devant  certains  objets  qu'elle  trouve  beaux.  «  Pour  faire 
naître,  écrit  Barthez,  le  sentiment  de  la  beauté  d'un  objet,  je  pense 
qu'il  est  deux  conditions  nécessaires  :  la  première  est  que  cet  objet 
excite  à  la  fois  plusieurs  sentiments  agréables  ;  la  seconde,  que 
chacun  de  ces  agréments  ait  un  des  caractères  particuliers  qu'on  a 
observés  être  des  éléments  du  sentiment  de  la  beauté  »  (2).  Les 
sentiments  agréables  sont  l'effet  d'objets  très  différents  chez  les 
divers  peuples  et  les  divers  individus  —  ils  varient  «  suivant  la 
diversité  des  constitutions  originaires  et  des  habitudes  »  (3). 

Il  faut  avouer  que  toutes  ces  vues  éparses  sont  exposées  avec  très 
peu  de  netteté,  de  liaison  et  d'ordre. 

Tous  les  autres  travaux  se  rattachant  à  l'esthétique  que  nous 
examinerons,  et  qui  furent  publiés  avant  1818,  ont  pour  leitmotif 
l'influence  moralisatrice  de  l'art.  En  1811,  Charles  d'Alberg,  dans 
des  dialogues  aussi  peu  intéressants  que  possible,  nous  annonce 
que  «  pour-ennoblir  les  beaux  arts,  il  fallait  les  lier  à  l'utilité  gêné 
raie  (4)  »  et  en  1812,  de  Saint-Prosper,  dans  une  brochure  (5),  nous 
apprend  que  l'art  dramatique  doit  instruire  et  plaire  et  que  la 
comédie  détruit  le  vice  par  le  ridicule. 

Heureusement,  dans  la  même  année,  «  un  homme  du  monde  » 
expose  justement  l'opinion  opposée  en  examinant  la  même  question. 
C'est  le  comte  Fortia  de  Piles  (6),  qui  soutient  que  «  la  comédie  n'a 
jamais  corrigé  personne,  elle  doit  donc...  se  borner  à  plaire  et  à 
amuser  ». 

En  1813,  dans  un  écrit  portant  les  initiales  de  son  auteur  (7), 
nous  trouvons  encore  l'idée  que  le  théâtre  peut  agir  sur  la  société 


(1)  Loc.  cit.,  p.  13. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  18. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  19. 

(4)  Ch.  d'Alberg,  Périclès  ou  de  l'influence  des  beaux-arts  sur  la  félicité 
publique.  Parme,  p.  85  ;  la  même  idée  est  un  peu  partout  dans  cet  écrit. 

(5)  De  Saint-Prosper,  Essai  sur  la  comédie.  Paris,  1812. 

(6)  Le  comte  Fortia  de   Piles,  Quelques  réflexions  d'un  homme  du  monde 
sur  les  spectacles,  la  musique,  etc.  Paris,  1812. 

(7)  L.  R.  B.  Réflexions  générales  sur  le  théâtre.  Rouen,  1813. 
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et  cette  même  idée  réapparaît  appliquée  à  tous  les  arts  dans  un 
petit  livre  de  Lenoir  (18iî>)  (1).  Nous  ne  citons  que  les  titres  de 
deux  brochures  parues  en  1818  ;  la  première,  de  H.  Ilill,  est  inti- 
tulée :  De  l'influence  qu'exercent  les  ouvrages  d'imagination  sur  les 
mœurs,  et  la  seconde,  anonyme,  est  intitulée  :  De  l'influence  des 
romans  sur  les  mœurs. 

On  se  demande  avec  anxiété,  quel  ouragan  utilitaire  s'est  abattu 
sur  la  France  pour  que,  pendant  presque  trente  ans,  tous  les  théo- 
riciens de  l'art  —  qui  sont  fort  médiocres  —  cherchent  surtout  à 
imposer  un  but  moral,  social  ou  utilitaire  à  cet  art  qui,  quelques 
années  après,  trouvera  sa  fin  en  lui-même. 

Il  nous  semble  qu'on  doit.su  rtout  rechercher  l'explication  de  ce 
.phénomène  si  curieux,  dans  les  terribles  troubles  politiques  et  so- 
ciaux qui  agitèrent  le  pays  pendant  cette  même  période.  F.  Benoit, 
qui  a  spécialement  étudié  cette  époque,  pense  que  ce  mouvement 
utilitaire  tire  son  origine  «  tant  de  la  situation  politique  contempo- 
raine que  delà  spéculation  philosophique  du  xvnr3  siècle.  Avide  de 
savoir  et  passionné  de  critique,  ce  dernier  devait  nécessairement 
se  préoccuper  de  l'influence  des  arts  et  du  moyen  de  la  tourner  au 
bénéfice  de  l'humanité.  D'autre  part,  pendant  la  Révolution  «  il 
pouvait  sembler  étrange  à  d'austères  républicains  de  s'occuper  des 
arts  quand  l'Europe  coalisée  assiégeait  le  territoire  de  la  Liberté  » 
et  il  n'était  pas  inutile  d'en  justifier  la  culture  aux  yeux  de 
«  quelques  esprits  misanthropiques  ou  peu  profonds  ».  Enfin,  la 
conception  de  l'art  démocratique,  moralisateur  et  auxiliaire  de  la 
législation,  dérive  à  la  fois  des  théories  analogues  formulées  au 
xvme  siècle  par  Mercier  et  Diderot  et  du  culte  contemporain  de 
l'antiquité,  du  désir  d'imiter  les  républiques  grecques  qui  asso- 
ciaient intimement  les  arts  à  la  vie  publique  »  (2). 

3.  —  Après  tous  ces  auteurs  de  second  ordre  que  nous  avons 
examinés,  nous  rencontrons  deux  personnalités  marquantes  :  Sten- 
dhal et  Kératry. 

Stendhal  n'est  pas  un  esthéticien  proprement  dit  ;  il  est  artiste  et 
aime  bien  flâner  en  curieux  dans  le  domaine  de  l'esthétique,  où 
parfois  il  fait  des  trouvailles  intéressantes. 


(1)  Le  chevalier  Al.  Lenoir,  Considérations  générales  sur  les  sciences  et  les 
arts,  etc.  Paris,  1813. 

2)  F.  Benoît.  L'art  français  sous  la  Révolution  et  l'Empire.  1897,  p.  ;>. 
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L'art  est  né,  selon  Stendhal,  avec  la  religion.  Les  images  des 
dieux,  qui  étaient  au  commencement  des  simples  blocs  de  pierre, 
prirent,  peu  à  peu,  une  forme  rappelant  celle  du  corps  humain. 
L'homme  primitif  ou  le  sauvage  devait,  en  face  de  son  dieu,  res- 
sentir du  respect  et  de  la  crainte.  Les  statues  divines  présentèrent 
donc  toutes  les  qualités  enviables  p.  e.  la  jeunesse  et  surtout 
la  force.  D'autres  caractères  s'ajoutèrent  à  ces  deux  premiers, 
mais,  en  même  temps,  l'artiste  s'éloigna  de  l'imitation  stricte  de  la 
nature,  pour  que  le  sauvage  ressente  plus  de'respect  devant  son 
dieu.  «  Tout  est  perdu  si,  en  regardant  la  main  du  dieu,  le  sauvage 
va  reconnaître  les  plis  de  la  peau  qu'il  se  souvient  d'avoir  vus  sur 
sur  les  siennes  »  (1). 

Ainsi  la  beauté  chez  les  anciens  a  été  l'expression  d'un  caractère 
utile  —  et  ce  caractère  fut  le  plus  souvent  la  force  physique,  «  La 
belle" statue  de  Méléagre  avait  donc  par  sa  force  mille  choses  inté- 
ressantes à  dire.  S'il  paraissait  beau,  c'est  qu'il  était  agréable  ;  s'il 
paraissait  agréable,  c'est  qu'il  était  utile  »  (2).  Chez  les  modernes, 
la  force  physique  fut  remplacée  par  la  force  intellectuelle.  «  A  mes 
yeux,  nous  dit  Stendhal,  la  beauté  a  été  dans  tous  les  âges  du 
monde  la  prédiction  d'un  caractère  utile.  La  poudre  à  canon  a 
changé  la  manière  d'être  utile  ;  la  force  physique  a  perdu  tous  ses 
droits  au  respect»  (3)  Dans  son  livre  De  l'amour  (1822  ,  Stendhal 
définit  la  beauté  comme  la  «  promesse  d'un  caractère  utile  à  mon 
àme  »  (4). 

On  connaît  assez  la  théorie  des  tempéraments  de  Stendhal.  Il 
divise  les  hommes  en  diverses  classes,  selon  le  tempérament  qu'ils 


(1)  Histoire  de  la  peinture  en  Italie.  1817.  Ed.  Calmann-Lévy,  p.  194. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  278. 

(3)  Promenades  dans  Rome.  2  vol.  1829.  Ed.  Calmann-Lévy,  vol.  Il,  p.  280. 
(Ce  passage  cité  est  daté  :  28  nov.  1828). 

(4)  Cette  définition  a  été  très  critiquée  par  Baudelaire.  Le  poète,  en  elïet,  pen- 
sait que  dans  le  beau  il  y  a  un  élément  variable,  mais  aussi  un  élément  éternel. 
Voici  donc  comment  il  s'élevait  contre  la  définition  de  Stendhal  :  «  La  dualité  de 
l'art  est  une  conséquence  fatale  de  la  dualité  de  l'homme.  Considérez,  si  cela  vous 
plaît,  la  partie  éternellement  subsistante  comme  lame  de  l'art,  et  l'élément  va- 
riable comme  son  corps.  C'est  pourquoi  Stendhal,  esprit  impertinent,  taquin, 
répugnant  même,  mais  dont  les  impertinences  provoquent  utilement  la  médita- 
tion, s'est  rapproché  de  la  vérité  plus  que  beaucoup  d'autres  en  disant  que  le  beau 
n'est  que  la  promesse  du  bonheur.  Sans  doute,  cette  définition  dépasse  le  but, 
elle  soumet  beaucoup  trop  le  beau  à  l'idéal  infiniment  variable  du  bonheur  ;  elle 
dépouille  trop  lestement  le  beau  de  sou  caractère  aristocratique  ;  mais  elle  a  le 
grand  mérite  de  s'éloigner  décidément  de  l'erreur  des  académiciens  ».  L'art  ro- 
mantique, p.  5ri-5G.  Ed.  Calmann-Lévy. 
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manifestent;  ainsi,  il  y  a  le  tempérament  sanguin,  le  bilieux,  le 
flegmatique,  le  mélancolique,  le  nerveux  et  l'athlétique.  Notre  au- 
teur pense  que  l'artiste  doit  tenir  compte  de  ces  divers  tempéra- 
ments. «  Werther  ne  sera  pas  indifféremment  sanguin  ou  mélan 
colique;  Lovelace,  flegmatique  ou  bilieux.  Le  bon  curé  Primerose, 
l'aimable  Cassio,  n'auront  pas  le  tempérament  bilieux,  mais  le  juif 
Shylock,  mais  le  sombre  lago,  mais  lady  Macbeth,  mais  Richard  III. 
L'aimable  et  pure  Imogène  sera  un  peu  flegmatique»  (1).  Gette 
théorie  ne  présente  aucun  intérêt,  mais  Stendhal  va  beaucoup  plus 
ioin  :  on  admire,  nous  dit-il,  selon  le  tempérament  qu'on  a.  «  Celui 
qui  écrit  cette  histoire,  observe-t-il,  ne  déclarera  point  son  opinion, 
qui  n'est  probablement  que  l'expression  du  tempérament  que  le 
hasard  lui  a  donné.  Le  sanguin  et  le  mélancolique  préféreront 
peut-être  le  Paris.  Le  bilieux  sera  ravi  de  l'expression  terrible  du 
Moïse,  et  le  flegmatique  trouvera  que  cela  le  remue  un  peu  »  (2). 
Ainsi,  d'emblée,  Stendhal  introduit  dans  ses  théories  l'idée  de  la 
relativité  psychologique  de  l'art.  Et  cette  idée  qui  n'était  qu'indi- 
quée dans  l'Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  nous  la  trouvons  bien 
développée  dans  ses  Promenades  dans  Borne.  Voici  une  anecdote 
symbolique,  datée  du  20  juin  1828,  et  qui  met  en  relief  la  pensée 
de  Stendhal  :  «  Canova  était  trop  bon  et  trop  heureux  pour  nous 
haïr;  je  pense  seulement  que  souvent  il  ne  nous  écoutait  pas.  Je 
me  souviens  qu'un  soir,  pour  exciter  son  attention,  Melchior  Gioja 
lui  dit  :  «  Dans  les  arts  qui  s'éloignent  des  mathématiques,  le  com- 
mencement de  toute  philosophie,  c'est  le  petit  dialogue  que  voici  : 
—  Il  y  avait  une  taupe  et  un  rossignol  ;  la  taupe  s'avança  au  bord 
de  son  trou,  et,  avisant  le  rossignol,  perché  sur  un  acacia  en  fleur  : 
«  11  faut  que  vous  soyez  bien  fou,  lui  dit-elle,  pour  passer  votre  vie 
dans  une  position  aussi  désagréable,  posé  sur  une  branche  qu'agite 
le  vent,  et  les  yeux  éblouis  par  cette  effroyable  lumière  qui  me  fait 
mal  à  la  tète  ».  L'oiseau  interrompit  son  chant.  11  eut  bien  de  la 
peine  à  se  figurer  le  degré  d'absurdité  de  la  taupe  ;  ensuite  il  rit 
de  bon  cœur  et  fit  à  sa  noire  amie  quelque  réponse  impertinente. 
Lequel  avait  tort?  Tous  les  deux....  Un  homme  préfère  le  Déluge 
de  Girodet  au  Saint  Jérôme  de  Gorrège....  s'il  est  aimable  et 
nous  presse  de  bonne  foi  de  lui  donner  une  réponse,  continuait 
Melchior  Gioja,  je  lui  dirai  :  «  Monsieur,  vous  êtes  le  rossignol 


(1)  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  p.  240. 

(2)  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  p.  2ii. 
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et  moi  la  taupe  ;  je  ne  saurais  vous  comprendre.  Je  ne  puis  dis- 
courir sur  les  arts  qu'avec  des  êtres  qui  sentent  à  peu  près  comme 
moi  »  (1).  Stendhal  mettait  en  relief  le  caractère  tout  relatif  du 
jugement  artistique,  dans  son  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie, 
où  il  préconisait  même  une  science  esthétique  objective  ;  le  passage 
suivant  rappelle  beaucoup  les  idées  de  l'abbé  Dubos  :  «  Quelle 
excellente  source  de  comique  pour  la  postérité  !  les  La  Harpe  et  les 
gens  du  goût  français,   régentant  les   nations  du  haut  de  leur 
chaire,  et  prononçant  hardiment  des  arrêts  dédaigneux  sur  leurs 
goûts  divers,  Candis  qu'en  effet  ils  ignorent  les  premiers  principes 
de  la  science  de  l'homme.  De  là  l'inanité  des  disputes  sur  Racine 
et  Shakespeare,  sur  Rubens  et  Raphaël.  On  peut  tout  au  plus  s'en- 
quérir, en  faisant  un  travail  de  savant,  du  plus  ou  moins  grand 
nombre  d'hommes  qui  suivent  la  bannière  de  l'auteur  de  Macbeth, 
ou  de  lauteur  ù'Iphigénie.  Si  le  savant  a  le  génie  de  Montesquieu, 
il  pourra  dire  :  «  Le  climat  tempéré  et  la  monarchie  font  naître 
des  admirateurs   pour  Racine.   L'orageuse  liberté  et  les  climats 
extrêmes  produisent  des  enthousiates  à  Shakespeare  ».  Mais  Racine 
ne  plût  il  qu'à  un  seul  homme,  tout  le  reste  de  l'univers  fût-il  pour 
le  peintre  d'Othello,  l'univers  entier  serait  ridicule  s'il  venait  dire 
à  un  tel  homme,  par  la  voix  d'un  petit  pédant  vaniteux  :  «  Prenez 
garde,  mon  ami,  vous  vous  trompez,  vous  donnez  dans  le  mauvais 
goût  ;  vous  aimez  mieux  les  petits  pois  que  les  asperges,  tandis 
que  moi  j'aime  mieux  les  asperges  que  les  petits  pois  ».  La  préfé- 
rence dégagée  de  tout  jugement  accessoire,  et  réduite  à  la  pure  sensa- 
tion, est  inattaquable  »  (2). 

Cette  théorie  de  la  relativité  du  jugement  esthétique  a  été  com- 
plétée chez  Stendhal  par  sa  doctrine  de  cristallisation  qu'on  ren- 
contre dans  son  livre  De  l'amour.  «  Ce  que  j'appelle  cristallisation, 
c'est  l'opération  de  l'esprit,  qui  tire  de  tout  ce  qui  se  présente  la 
découverte  que  l'objet  aimé  a  de  nouvelles  perfections  »  (3).  La 
théorie  de  cristallisation 'rend  la  beauté,  chose  relative  par  excel- 
lence —  le  beau  dépend  de  celui,  qui  le  contemple.  «  La  beauté  que 
vous  découvrez  étant  donc  une  nouvelle  aptitude  à  vous  donner  du 
plaisir,  et  les  plaisirs  variant  comme  les  individus,  la  cristallisa- 
tion formée  donc  dans  la  tête  de  chaque  homme  doit  porter  la  cou- 


(1)  Promenades  dans  Rome,  vol.  II,  p.  33. 

(2)  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  p.  182. 

(3)  De  l'amour.  1822.  Ed.  Calmann-Lévy,  p.  S. 
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leur  des  plaisirs  de  cet  homme  »  (1). 

On  trouve  dans  les  livres  de  Stendhal,  une  quantité  énorme  de 
pensées,  de  faits  observés  ou  de  théories  de  détail,  que  nous  ne 
pourrions  pas  résumer  ici.  Parfois,  la  lecture  de  Stendhal  cause  un 
vrai  malaise  chez  le  lecteur,  qui  non  seulement  n'arrive  à  suivre 
l'idée  principale  de  l'auteur,  mais  s'égare  dans  des  détails  très 
éloignés  du  sujet  principal  — on  a  l'impression  pénible  d'être  dans 
un  bric  à-brac  intellectuel. 

Parmi  ces  idées  secondaires,  nous  en  résumerons  pourtant  quel- 
ques-unes. Comment  Stendhal  conçoit-il  Yidcall  «Rendre  l'imi- 
tation plus  intelligible  que  la  nature,  en  supprimant  les  détails,  tel 
est  le  moyen  de  l'idéal  »  (2).  Et  ailleurs,  il  écrit  :  «  Voyez,  lui  dis- 
je,  les  grands  artistes  en  faisant  un  dessin  peu  chargé  font  pres- 
que de  l'idéal.  Ce  dessin  n'a  pas  quatre  traits,  mais  chacun  rend 
un  contour  essentiel.  Voyez  à  côté  les  dessins  de  tous  ces  ouvriers 
en  peinture.  Ils  rendent  d'abord  les  minuties  ;  c'est  pour  cela  qu'ils 
enchantent  le  vulgaire,  dont  l'œil  dans  tous  les  genres  ne  s'ouvre 
que  pour  ce  qui  est  petit  »  (3). 

Voici  encore  deux  observations  amusantes  et  puisées  dans  la 
réalité.  La  première  est  celle  de  l'incompréhension  mutuelle  et 
radicale  que  manifestent  pour  leurs  ouvrages  les  artistes.  «  Le 
véritable  artiste  au  cœur  énergique  et  agissant  est  essentiellement 
non  tolérant.  Avec  la- puissance,  il  serait  alfreux  despote  »  (i).  Et 
Stendhal  ajoute  :  «  Je  conclus  que  dans  les  autres  nous  ne  pou- 
vons estimer  que  nous-mêmes  »  (5). 

L'autre  observation  est  celle  concernant  les  faux  sentiments  que 
croient  éprouver  devant  les  œuvres  d'art,  une  grande  quantité  de 
personnes  :  «  Si  les  sentiments  de  ravissement,  de  bonheur,  de 
plaisir,  que  j'entends  exprimer  chaque  jour  à  côté  de  moi  en  me 
promenant  dans  ces  longues  salles,  étaient  sincères,  ce  lieu  [le 
Musée]  serait  plus  assiégé  que  la  porte  d'un  ministère....  »  (6). 

Enfin,  dans  les  Promenades  dans  Rome,  Stendhal  semble  juger 
l'art  chose  essentiellement  immorale.  Le  sentiment  du  beau,  écrit- 
il,  «  est  immoral,  car  il  dispose  aux  séductions  de  l'amour,  il 


(1)  De  l'amour,  p.  24. 

(2)  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  p.  III,  note  2. 

(3)  Histoire  de  la  Peinture,  etc.,  p.  251. 

(4)  Histoire  de  la  Peinture,  etc.,  p.  184. 
(o)  Jbid. 

(6)  Histoire  de  la  Peinture,  etc.,  p.  246. 
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plonge  dans  la  paresse  et  dispose  à  l'exagération.  Mettez  à  la  tête 
de  la  construction  d'un  canal  un  homme  qui  a  le  sentiment  des 
arts  :  au  lieu  de  pousser  l'exécution  de  son  canal  raisonnablement 
et  froidement,  il  en  deviendra  amoureux  et  fera  des  folies  »  (1). 

Telles  Isont  donc  les  principales  idées  esthétiques  de  Stendhal  — 
sans  être  d'une  importance  capitale  pour  l'esthétique,  elles  dépas- 
sent .de  beaucoup  celles  des  auteurs  du  commencement  du  xixe 
siècle,  que  nous  avons  déjà  développées. 

4.  —  L'idée  que  le  beau  s'identifie  avec  le  bon  ou  l'utile,  nous 
la  retrouvons  dans  l'œuvre  entière  de  Kératry  (2),  philosophique- 
ment soutenue  et  développée. 

Kératry,  dans  ses  Inductions,  pour  démontrer  que  «  le  beau  est 
le  bon  ou  l'utile  »  (3)  fait  une  longue  et  minutieuse  description 
physiologique  de  la  femme,  afin  de  prouver  que  chacun  de  ses 
caractères  de  beauté  a  une  fin  utile  (4).  Le  procédé  est,  comme  on 
le  voit,  assez  naïf,  et  Kératry,  dans  son  second  travail  esthétique 
(1822),  arrive  à  mieux  saisir  et  développer  sa  thèse. 

«  Osons  poser  en  principe,  écrit  il  dans  ce  second  travail,  que 
l'état  de  beauté,  pour  un  être  quelconque,  est  celui  où  il  parvient 
à  sa  destination,  l'être  organisé  la  trouvera  en  atteignant  le  plus 
parfait  développement  de  ses  facultés  physiques,  l'être  moral  celui 
de  ses  facultés  intellectuelles  et  des  vertus  qui  en  sont  le  dévelop- 
pement (S).  Ainsi,  en  passant  dans  le  domaine  de  fart,  un  objet 
ne  saurait  être  beau  que  s'il  est  approprié  à  sa  destination.  Kératry 
donne  l'exemple  d'un  édifice  d'architecture  remarquable  et  luxueuse 
qu'il  admire  de  loin  croyant  à  un  temple  ou  à  un  palais  ;  quand  il 
s'aperçoit,  avec  stupeur,  que  ce  n'est  qu'une  bergerie,  la  construc- 
tion ne  lui  parait  plus  belle,  parce  qu'elle  n'est  pas  appropriée  à 
une  telle  destination. 

Ainsi  soutenue,  la  thèse  de  Kératry  a  certainement  une  portée 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  324.  (Daté  du  G  jaDV.  1829;. 

(2)  Inductions  morales  et  physiologiques,  1818.  Spécialement  dans  le  livre  V 
les  chapitres  :  du  XVI  au  XX. 

Du  beau  dans  les  arts  d'imitation,  avec  un  examen  raisonné  des  produc- 
tions des  diverses  écoles,  1822,  3  vol.  in-8°. 

Examen  philosophique  des  considérations  sur  le  sentiment  du  sublime  et 
du  beau  d'Em.  Kant,  1823,  in-8". 

(3)  Loc.  cit.,  p.  218. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  218  à  230. 

(5)  Du  beau  dans  les  arts  d'imitation,  vol.  II,  p.  11. 


KÉRATRY  93 

philosophique  et  diffère,  du  tout  au  tout,  des  banalités  que  nous 
•avons  précédemment  examinées. 

Kératry  considère  l'art  comme  un  stimulant  utile  à  la  société  et 
conseille  de  traiter  des  sujets  nationaux.  11  critique,  sans  la  com- 
prendre d'ailleurs,  la  théorie  de  l'abbé  Dubos,  selon  laquelle  le 
climat  et  la  température  influent  sur  la  production  de  l'œuvre  d'art 
—  car,  si  Dubos  avait  raison,  pourquoi  les  (îrecs  actuels  ne  pro- 
duisent-ils pas  des  chefs-d'œuvre?  Selon  Kératry,  ce  sont  les  cau- 
ses sociales  et  politiques  —  le  gouvernement  et  l'organisation 
sociale  —  qui  exercent  la  plus  grande  influence  sur  le  mouve- 
ment artistique. 

Il  ne  peut  s'empêcher  de  greffer  à  sa  thèse  la  théorie  de  l'unité 
et  de  la  variété  ;  elles  lui  semblent  nécessaires  dans  l'œuvre  d'art, 
l'une  à  cause  du  goût  de  l'homme  pour  le  mouvement,  l'autre 
parce  qu'elle  permet  à  l'homme  d'embrasser  un  ensemble  d'un  seul 
coup  d'œil. 

La  théorie  de  Kératry,  pour  la  juger  en  quelques  mots,  est 
comme  le  résumé  des  thèses  esthétiques  du  commencement  du 
siècle,  mais  un  résumé  beaucoup  plus  philosophique  et  systémati 
que  que  les  autres  travaux.  Elle  a  été  prise  très  au  sérieux  par  ses 
contemporains,  puisqu'en  1829  la  Faculté  de  Paris  examinait  une 
thèse  (1)  portant  sur  la  théorie  du  beau  de  Kératry  et  que  nous  en 
trouvons  encore  des  critiques  un  peu  partout  jusqu'en  1808  (2).  Si 
on  la  compare  aux  grands  systèmes  esthétiques,  elle  reste  tout  à 
fait  à  l'arrière-plan. 


(1)  Ladevi,  Examen  critique  de  la  théorie  du  beau  de  M.  Kératry  (thèse), 
26  août  1829. 

(2)  Anonyme,  Du  beau,  de  sa  nature  et  des  divers  systèmes  qui  ont  été 
émis  à  ce  sujet.  Bordeaux,  1868. 


CHAPITRE  II 


Les  systèmes  esthétiques  â  tendances 
métaphysiques  et  idéalistes 


1.    QUATREMÈRE    DE    QuiNCY.    —    '2.    VlCTOR    COUSIN.    — 

3.  Lamennais. 

C'est  à  partir  de  1815  ou  1818  que  nous  trouvons  des  travaux 
importants  sur  l'esthétique. 

Si  nous  ne  voulions  pas  faire  ici  une  revue  complète  de  l'Esthé- 
tique française,  mais  seulement  un  tableau  de  ses  grandes  périodes, 
pour  caractériser  l'époque  que  nous  examinons,  il  aurait  suffi  d'ana- 
lyser la  théorie  de  Victor  Cousin  :  elle  est  devenue  comme  le  sym- 
bole de  cette  époque.  Mais  comme  nous  nous  attachons  même  à 
des  travaux  de  second  ordre,  nous  devons  réunir  à  V.  Cousin  son 
devancier  Quatremère  de  Quincy  et  son  successeur  Lamennais, 
dont  les  théories  esthétiques  présentent  de  grandes  affinités  avec 
celle  de  Cousin,  tout  en  étant  par  elles-mêmes  fort  importantes. 

La  caractéristique  essentielle  de  ces  théories  c'est  qu'elles  sont 
des  systèmes  construits  sans  matériaur,  sans  faits  collectionnés, 
sans  l'observation  directe  de  la  réalité,  avec  rien  ou  à  peu  près 
rien,  c'est-à-dire  avec  quelques  idées  générales  et  vagues,  formant 
la  façade  du  temple  vide  qui  n'abrite  point  la  statue  divine. 

1.  —  C'est  l'œuvre  de  Quatremère  de  Quincy  qui  offre  le  moins 
de  prise  à  cette  critique,  car  de  Quincy  n'est  pas  un  métaphysicien 
ou  un  idéologue,  mais  un  sérieux  amateur  d'art,  ayant  étudié  l'ar- 
chitecture, la  peinture  et  la  sculpture  dans  les  ateliers  (1).  Nous 
ferons,  d'ailleurs,  remarquer  plus  loin  que  les  œuvres  de  Q.  de 
Quincy  ne  forment  pas  un  système  esthétique,  mais  sont  des  théo- 
ries artistiques  ayant  pour  fin  de  réagir  contre  les  théories  et  contre 


(1)  Q.  de  yuincy,  né  en  1755,  est  mort  en  1849.  Consulter  .M.  Guiguiaut,  Notice 
historique  sur  la  vie  et  les  travaux  de  M.  Quatremère  de  Quincy,  1806. 
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le  mouvement  romantiques  —  ainsi  pour  les  besoins  de  sa  cause, 
il  est  forcé  de  ne  pas  s'éloigner  trop  des  faits  concrets.  Essayons 
d'exposer  ses  théories  avant  de  les  analyser  (1). 

Dans  les  Considérations  morales  sur  la  destination  des  ouvrages 
de  l'art,  nous  trouvons  deux  idées  directrices  :  la  première  est  que 
l'œuvre  d'art  a  une  destination  morale  et  sociale,  et  la  seconde  est 
celle  du  rapport  de  l'œuvre  contemplée  et  du  sujet  contemplant. 

Quatremère  de  Quincy  pense,  comme  tous  ses  contemporains, 
que  l'art  est  un  moyen  d'instruction  pour  la  société  (2),  que  l'œu- 
vre doit  avoir  une  utilité  générale  et  publique  (3),  qu'une  œuvre, 
pour  être  jugée  belle,  doit  être  utile.  «  Il  y  a  une  loi  générale  de  la 
nature,  écrit  il,  qui,  liant  le  plaisir  au  besoin,  veut  que  tout  ce  qui 
plaît  soit  utile,  et  que  tout  ce  qui  est  utile  soit  agréable.  Telle  est 
la  force  de  cette  loi  dans  tous  les  ouvrages  des  arts,  que  les  choses 
les  plus  agréables  en  soi  cessent  de  l'être  ou  de  le  paraître,  alors 
que  rien  n'en  montre  la  nécessité.  Le  plus  beau  des  péristyles  qui, 
dans  un  édifice,  ne  conduirait  nulle  part,  n'y  serait  qu'un  magnifi- 
que défaut....  ;  j'ai  besoin  de  les  [les  ouvrages  d'art]  trouver  utiles, 
pour  les  trouver  tout  à  fait  beaux  »  (4). 

On  sait  que  c'est  vers  le  commencement  du  xixe  siècle  que  les 
musées  nationaux  ont  été  organisés  comme  ils  le  sont  aujourd'hui. 
Q.  de  Quincy  critique  avec  beaucoup  de  bon  sens  les  musées  où  les 
œuvres  exposées  perdent  toute  utilité.  «  Or,  peut-on  mieux  pro 
clamer  l'inutilité  des  ouvrages  de  l'art,  qu'en  annonçant  dans  les 
recueils  qu'on  en  fait  la  nullité  de  leur  emploi.  Les  enlever  tous 
indistinctement  à  leur  destination  sociale,  qu'est-ce  autre  chose, 
sinon  dire  que  la  société  n'en  a  pas  besoin?  »  (5).  D'ailleurs  l'es- 
prit de  critique  se  développe  trop  avec  les  musées  :  l'esprit  de  cri- 
tique en  matière  d'art  n'est  que  de  l'impuissance  (0). 


(1)  Les  œuvres  de  Q.  de  Quincy,  qui  nous  intéressent,  sont  :  1"  Essai  sur 
l'idéal  dans  ses  applications  pratiques  aux  œuvres  de  l'imitation  des  arts 
du  dessin.  Paris  (1805),  1837  ;  2°  Considérations  morales  sur  la  destination 
des  ouvrages  de  l'art,  Paris  (1806),  1815  ;  3°  Essai  sur  la  nature,  le  but  et  les 
moyens  de  l'imitation  dans  les  beaux-arts,  Paris,  1823. 

(2)  Considérations  morales,  etc.,  p.  12. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  28. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  53. 
.    (5)  Loc.  cit.,  p.  41. 

((»)  Nous  nous  associons  aussi  à  la  critique  de  Q.  de  Quincy.  Les  œuvres  d'art 
dans  les  musées  perdent  leur  caractère  esthétique  pour  devenir  des  «  documents  ». 
C'est  le  sort  des  papillons  dans  le  cabiuet  de  l'entomologiste.  Mais  enfin  l'huma- 
nité n'a  pas  trouvé  d'autre  manière  pour  conserver  ses  productions  artistiques  que 
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Laissons  de  côté  cette  question  de  détail  intéressante,  et  exami- 
nons l'idée  principale  du  livre,  le  rapport  du  sujet  et  de  L'objet, 
dans  le  phénomène  artistique.  «...  Il  y  a,  écrit  de  Quincy,  une 
véritable  corrélation,  en  fait  d'art,  entre  l'objet  vu  el  celui  qui  voit. 
Comme  la  manière  de  le  considérer,  c'est-à-dire  les  affections  dont 
le  spectateur  est  dominé,  modifient  à  son  égard  el  l'elîet  qu'il  en 
reçoit  et  les  qualités  dont  il  éprouve  l'action,  de  même  aussi  la 
manière  dont  l'objet  a  la  propriété  de  se  faire  voir,  détermine  plus 
qu'on  ne  pense,  chez  le  spectateur,  la  faculté  d'en  jouir,  augmente 
ou  diminue  la  capacité  d'en  être  alîecté.  11  y  a  réellement  ici  une 
réciprocité  de  cause  et  d'effet;»  (1). 

Quatremère  de  Quincy  développe  longuement  et  avec  une  cer- 
taine finesse  psychologique  cette  idée.  L'amour  ne  présente-l-il  pas 
le  même  phénomène  ?  Quand  on  aime,  l'objet  aimé  ne  semble-t-il 
beaucoup  plus  beau  que  quand  notre  passion  est  éteinte?  Dans 
l'art  aussi,  «  le  laboratoire  le  plus  actif  de  nos  plaisirs  est  celui  de 
notre  imagination  »  (2).  Dans  la  musique,  le  même  phénomène  se 
constate,  grossi  :  «  elle  ne  nous  présente  point  des  images  faites  ; 
elle  nous  les  fait  exécuter  en  nous  :  nous  peignons  avec  elle,  nous 


de  les  enterrer  en  les  entassant  pêle-mêle  dans  ses  tristes  musées.  A  l'époque  où 
Q.  de  Quincy  écrivait,  d'autres  auteurs  ont  protesté  contre  l'institution  des  mu- 
sées. Consulter  :  F.  Uenoit,  L'art  français  sous  la  Révolution  el  l'Empire, 
p.  83.  Benoît  cite  cette  phrase,  attribuée  à  David  :  «  La  vue  de  ces  chefs-d'œuvre 
formera  peut-être  des  savants,  des  Winckelmanu,  mais  des  artistes,  non  !  n 
David  faisait  allusion  aux  objets  d'art  amenés  d'Italie.  Paul  Souriau,  parmi  les 
modernes,  a  insisté  sur  le  côté  anti-estbétique  des  musées.  Nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  citer  ce  long  passage  :  «  H  y  aurait'eucore  bien  à  dire,  à  ce  point 
de  vue,  sur  l'installation  matérielle  de  nos  musées.  Ces  toiles  accrochées  pêle- 
mêle  aux  murailles,  qui  tirent  l'œil  de  tous  côtés  et  détruisent,  par  des  voisi- 
nages fâcheux,  les  plus  délicates  harmonies  de  couleur;  ces  grandes  salles  uues, 
ces  parquets  sonores  où  piétine  la  foule,  tout  cela  est  bien  peu  favorable  à  la 
contemplation.  Cette  gène  que  nous  resseutons  sans  peut-être  en  avoir  cons- 
cience, ne  nous  empêche  pas  de  constater  la  beauté  des  œuvres  exposées  ;  mais 
elle  nous  empêche  d'eu  jouir.  Pour  prendre  vraiment  plaisir  à  regarder  une 
toile,  il  faut  qu'on  puisse  la  regarder  à  son  aise  ;  qu'elle  soit  isolée  ;  qu'on 
puisse  s'asseoir  ou  du  moins  s'accouder  devant  elle.  De  là  cette  plus-value  que 
prennent  les  tableaux  placés  sur  la  cimaise,  ou  les  statues  que  l'on  a  mises  à 
part  dans  une  salle  spéciale  et  entourées  d'une  certaine  mise  en  scène.  Je  me 
figure  un  musée  idéal  où  il  n'y  aurait  que  peu  d'oeuvres,  mais  exquises,  bien 
détachées  l'une  de  l'autre,  bien  mises  en  valeur  ;  un  Salon  qui  aurait  l'air  d'un 
salon  et  non  d'un  étalage  de  brocanteur;  n'est  ce  pas  là  qu'on  pourrait  trouver 
les  impressions  d'art  les  plus  charmantes,  les  plus  rallinées  ?  »—  La  suggestion 
dans  l'art,  2e  édit.,  p.  18. 

(1)  Loc.  cit.,  p.  6a. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  89. 
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sommes  ses  collaborateurs  ;  auteurs  nous-mêmes  dans  son  action, 
nous  n'en  recevons  le  plaisir  qu'en  y  contribuant...  »  (1)  ;  car,  il  ne 
faut  pas  l'oublier,  pour  de  Quincy,  le  but  de  l'art,  le  but  principal 
qu'il  ne  discute  même  pas,  mais  qui  est  sous-entendu  partout,  est 
le  plaisir  :  le  but  de  l'art,  nous  dit-il,  «  est  d'exciter  des  impres- 
sions, de  peindre  les  passions,  d'émouvoir  et  de  plaire  »  (2). 

Son  idée  principale  peut  se  résumer  par  sa  propre  phrase  :  «  La 
moitié  du  pouvoir  de  la  beauté  réside  donc  dans  les  facultés  de 
celui  qui  reçoit  les  impressions  »  (3).  Mais  alors,  le  beau  est  chose 
relative  ;  Q.  de  Quincy,  dans  ce  livre,  accepte  cette  conséquence.  Il 
existe,  peut-être,  dans  la  nature  et  dans  l'art  un  beau  absolu,  mais 
c'est  seulement  celui  des  proportions  ou  des  meilleurs  rapports 
que  les  formes  ont  entre  elles  ;  c'est  un  beau  théorique,  il  «  ne  pro- 
duit point  de  passions,  ne  fait  point  d'enthousiasmes,  n'enflamme 
point  les  cœurs  »  (4). 

C'est  cette  idée  de  la  relation  de  l'objet  et  du  sujet  dans  le  phé- 
nomène artistique  qui  peut  servir  de  trait  d'union  entre  ses  Consi- 
dérations et  son  Essai  sur  l'imitation  qui  constitue  son  travail  ca- 
pital. Quatremère  de  Quincy  n'y  revient  plus,  car  il  y,,a  eu  évolution 
dans  son  esprit;  c'est  à  un  seul  endroit  qu'il  écrit  :  «  L'esprit 
rachève  en  lui-même  l'ouvrage  de  l'art  »  (5).  Mais,  au  fond,  c'est 
cette  même  idée  qui  constitue  la  pensée  génératrice  de  ce  qu'il 
appelle  la  fiction  de  l'art. 

L'art  a  pour  but  d'imiter  la  réalité  :  «  Imiter  dans  les  beaux-arts, 
c'est  produire  la  ressemblance  d'une  chose,  mais  dans  une  autre 
chose  qui  en  devient  l'image  »  (6).  Il  est  de  l'essence  de  l'imita- 
tion des  beaux-arts  de  ne  faire  voir  la  réalité  que  par  son  appa- 
rence. La  ressemblance  dans  les  beaux-arts  est  partielle  et  fictive. 
Nous  savons  que  l'image  n'est  pas  la  réalité,  mais  l'apparence  de  la 
réalité,  et  parce  que  nous  savons  cela,  nous  comparons  et  nous 
jugeons  l'image  et  la  réalité,  d'où  naît  le  plaisir.  Pour  l'artiste,  le 
problème  se  pose  ainsi  :  il  doit  «  échanger  la  réalité  contre  sa 
représentation,  et,  à  vrai  dire,  la  chose  elle-même  contre  soji 
image  »  (7). 


(1)  Loc.  cit.,  p.  100. 


(1)  LOC.  en.,  p.  1UU. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  94. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  67. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  66. 

(5)  Essai  sur  la  nature...  de  l'imitation,  p.  122. 

(6)  Loc.  cit.,  p.  3. 

(7)  Loc.  cit.,  p.  24. 
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Ainsi,  dans  son  livre  précédent,  il  s'agissait  d'un  apport  per- 
sonnel qu'apportait  dans  le  fait  artististique  celui  qui  contemple  — 
c'esl  ce  que  nous  pouvons  appeler  la  collaboration  du  sujet  et  de 
l'objet.  Cet  apport,  dans  ce  second  ouvrage,  se  précise.  L'objet, 
c'est-à-dire  l'œuvre  d'art,  ne  présente  qu'une  fiction,  une  apparence 
fictive  d'une  réalité  —  le  sujet,  c'est-à-dire  celui  qui  contemple, 
accepte  cette  fiction  et  le  plaisir  qu'il  ressent  découle  en  grande 
partie  de  la  comparaison  qu'il  fait  de  la  fiction  avec  la  réalité,  c'esl 
à-dire  d'un  travail  psychique,  intérieur  et  personnel.  C'eSt,  à  peu 
près,  ainsi  qu'on  peut  systématiser  les  idées  éparses  de  Quatremère 
de  Quincy. 

L'auteur  insiste  sur  les  caractères  de  la  fiction  qui  constitue 
d'ailleurs  l'idée  directrice  de  ce  second  travail.  Ainsi,  il  vient  à  dis- 
tinguer la  beauté  naturelle  de  la  beauté  artistique  —  distinction 
intéressante  et  que  nous  ne  trouvons  chez  aucun  autre  auteur 
avant  le  xixe  siècle.  «  11  y  aura,  dit-on,  le  plaisir  de  la  nature.  Soit  : 
mais,  dans  l'art,  il. ne  s'agit  pas  de  ce  plaisir-là.  11  ne  s'agit  pas  de 
celui  qu'on  éprouve  à  voir  la  nature  elle-même,  mais  bien  la  nature 
dans  son  image.  Pour  jouir  de  la  nature,  on  n'a  besoin  ni  des  for- 
mes, ni  des  moyens  de  l'art  »  (1).  La  nature  n'offre  par  le  plaisir 
de  l'illusion,  de  la  fiction  que  seul  l'art  présente  (2). 

«  Oui,  écrit-il  ailleurs,  c'est  précisément  ce  qu'il  y  a  de  fictif  et 
d'incomplet  dans  chaque  art,  qui  le  constitue  art  »  (3).  Ce  qui  fait 
le  mérite  et  le  plaisir  de  l'imitation,  «  c'est  de  ressembler,  nonobs- 
tant la  dissemblance,  c'est  de  donner  l'eiïet  du  réel  et  de  l'objet, 
malgré  ce  qui  lui  manque  pour  être  l'objet  réel  ;  c'est  de  paraître 
la  chose  elle  même  par  des  moyens  d'apparence  différents  de  la 
chose,  et  si  distants  d'elle  ;  ...  de  produire  l'impression  du  vrai  arec 
les  éléments  du  faux,  de  donner  le  privilège  de  la  vie  à  ce  qui  n'est 
qu'une  ombre,  et  du  néant  de  la  fiction  faire  sortir  le  miracle  de 
l'existence  »  (4).  En  cela  consiste  la  fiction,  que  celui  qui  contem- 
ple n'ignore  pas,  et  qui  est  le  principe,  la  base  de  l'art.  On  appellera 
cela  plus  tard  le  jeu  ou  le  mensonge  de  l'art  ;  l'idée  est  la  même. 

L'art  par  sa  fiction  n'essaie  point  de  nous  faire  voir  la  réalité 


(1)  Loc.  cit.,  p.  lOi-lOo. 

(2)  Voici  la  même  idée  exprimée  ailleurs  :  «...  autre  est  le  plaisir  de  la  nature, 
autre  celui  de  l'imitation.  Autre  est  le  plaisir  que  fait  la  peiuture  d'un  paysage, 
autre  celui  du  pa)-sage  en  nature  ».  Loc.  cit.,  p.  laO. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  103. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  108-109. 
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imitée,  mais  de  nous  faire  imaginer  que  nous  la  voyons.  C'est  là 
qu'intervient  le  travail  psychique  de  celui  qui  contemple.  L'action 
de  l'art  reste  nulle  si  nous  manquons  de  sentiment  ou  d'imagina- 
tion ;  «  c'est  à  nous  d'aider  le  pouvoir  de  l'illusion  sur  nous.  Car, 
lorsque  l'art  a  produit  dans  ses  ressemblances  la  perfection  qui 
doit  suppléer  à  leur  insuffisance,  c'est  encore  à  nous,  c'est-à-dire  à 
notre  imagination,  à  notre  sensibilité,  qu'il  appartient  de  réaliser 
l'image  et  d'en  rachever  les  traits  »  (1). 

Le  plaisir,  seul  but  de  l'art,  découle  :  1°  du  rapprochement  et  de 
la  comparaison  de  l'imitation  artistique  avec  l'objet  imité,  et  2°  du 
travail  d'achèvement  que  fait  notre  esprit.  Ainsi,  la  copie  fidèle 
d'un  objet  ne  procure  absolument  aucun  plaisir  artistique. 

Arrivé  à  ce  point  de  son  analyse,  Quatremère  de  Quincy  s'occupe 
du  but  de  l'imitation  dans  les  beaux-arts.  Le  but  de  l'art  est  le 
plaisir,  non  des  sens,  mais  de  l'esprit,  «  autrement  dit  celui  que 
procure  l'intelligence  ou  l'imagination  »  (2).  Pour  arriver  à  plaire, 
l'artiste  de  génie  doit  chercher  l'universel  et. le  général;  il  doit 
réaliser  dans  son  œuvre  l'idéal.  Ainsi  donc,  le  but  de  l'imitation  est 
l'idéal. 

L'étude  de  l'idéal  occupe  la  plus  grande  partie  de  V Essai  sur 
l'imitation  et  YEssai  sur  l'idéal  tout  entier  (3).  C'est  le  côté  le  moins 
intéressant  de  l'œuvre  de  Q.  de  Quincy  et  celui  .qui  avoisine  le  plus 
des  idées  de  Victor  Cousin. 

Q.  de  Quincy  défend,  contre  les  romantiques,  le  classicisme  et 
essaie  d'implanter  en  France  la  doctrine  de  Winckelmann  (4),  qui 
n'est  autre,  en  somme,  qu'une  réédition  de  l'idéalisme  platonicien. 
Ce  sont,  avant  tout,  des  idées  artistiques  et  non  esthétiques;  des 
idées  polémiques  et  non  purement  spéculatives  ;  et,  il  faut  l'avouer, 
des  théories  qui  s'accommodent  fort  mal  avec  les  thèses  que  nous 
venons  d'exposer.  Ces  idées  peuvent  se  résumer  en  quelques  mots  : 
l'artiste  doit  poursuivre  l'idéal  qui  est  le  général  et  l'universel,  et 
fuir  l'individuel  —  et  pour  l'atteindre  il  y  a  deux  moyens  :  la  gé- 
néralisation et  la  transposition.  La  généralisation  :  «  Généraliser, 
en  fait  d'imitation,  c'est  représenter  un  objet,  non  pas  seulement 
dans  ce  qui  en  est  l'ensemble,  mais  bien  plutôt  dans  le  caractère 


(1)  Loc.  cit.,  p.  132. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  176. 

(3)  Hssai  sur  l'idéal,  etc.,  1805,  1837. 

(4)  Consulter  :  R.  Schneider,  l'Esthétique  classique  chez  Quatremère  de 
Quincy.  Paris,  1910  (étude  fort  intéressante). 
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qui  constitue  le  genre  de  cet  objet  »  (I).  C'est  à  dire  qu'on  doit 
atteindre  le  type  ou  plutôt  l'archétype;  La  transposition  :  change 
ment  des  apparences  du  monde  réel  ;  changement  du  milieu  dans 
le  temps  ou  l'espace. 

C'est  surtout  dans  son  lissai  sur  l'idéal  qu'il  expose  ses  idées  sur 
l'imitation  idéaliste  des  Grecs,  qui,  en  art,  semblent- il,  sont  parve- 
nus;! l'absolu.  Toute  cette  partie,  concernant  les  idées  artistiques 
du  classicisme,  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  de  notre  étude  (2). 
Mais  les  idées  proprement  esthétiques  de  Q.  de  Quincy  sont  forl 
intéressantes. 

Mettons  de  côté  l'idée  de  l'utilité  morale  de  l'œuvre  d'art,  con- 
ception commune  à  tous  les  esthéticiens  de  l'époque,  il  nous  reste  : 
1"  l'idée  qu'il  y  a  collaboration  dans  le  fait  esthétique  entre  le  sujet 
et  l'objet,  et  2"  la  thèse  que  l'art  renferme  une  fiction,  un  côté 
conventionnel. 

Or,  la  première  théorie  fait  du  phénomène  artistique,  une  chose 
relative  par  excellence  —  ce  qui  aurait  dû  empêcher  Q.  de  Quincy 
de  voir  dans  l'idéal  grec  l'absolu  de  l'art  —  et  la  seconde,  en  mon- 
trant le  côté  Actif  de  l'art,  le  mensonge,  nous  rapproche  des  doc- 
trines de  jeu  ;  c'est  dans  le  jeu  qu'il  y  a.  par  excellence,  fiction, 
même  dans  lé  jeu  du  chat  qui  prend  une  balle  noire  en  caoutchouc 
pour  une  souris.  Mais  ces  côtés  intéressants  de  la  pensée  de 
Quatremère  de" Quincy  ont  passe  complètement  inaperçus  el  a 
son  époque  et  même  plus  tard.  R.  Schneider,  dans  l'étude  que  nous 
avons  citée,  ne  les  signale  même  pas  ;  Quatremère  de  Quincy  lui- 
même  y  attachait  si  peu  d'importance  que,  dans  son  édition  défini- 
tive de  Y  Essai  sur  l'idéal  (1837)  où  il  étudiait  l'idéal  el  rien  que 
l'idéal,  ne  faisait  pas  la  moindre  allusion  à  ses  idées  du  passé. 

On  n'a  jamais  oublié,  toutefois,  ses  études  sur  l'idéal  et  l'imita- 
tion de  l'art  grec;  et.  si  Q.  de  Quincy  est  connu,  il  ne  l'est  que 


(1)  Essai  sur  l'imitation,  etc.,  p.  276. 

(2)  Elle  est  très  bien  étudiée  dans  le  livre  de  R.  Schneider  que  nous  avons 
signalé.  Dans  l'étude  de  F.  Benoît,  L'art  français  SOUS  la  Révolution  cl  L'Em- 
pire, on  trouve  l'historique  entier  de  la  lutte  des  idéalistes  et  de  leurs  adver- 
saires (Première  section,  p.  3  à  110).  Voici  comment  Henoit  résume  les  idées 
artistiques  de  Q.  de  Ouincy  :  «  Adhésion  définitive  et  absolue  de  l'architecture 
ad  type  antique,  caractère  abstrait  des  arts  du  dessin  réduits  à  l'épuration  des 
formes  et  à  la  refoute  systématique  de  la  réalité,  immobilisation  de  cet  art  phi- 
losophique dans  les  formules  de  canons  mathématiques  et  sa  soumission  servile 
aux  formules  antiques,  composition  allégorique  et  symbolique,  dédain  absolu  de 
Ja  vérité  historique »  Loc.  cit.,  p.  90. 
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comme  le  défenseur  de  lidéal  et  du  beau  absolu.  Mais,  dans  ce  do- 
maine, il  ne  peut  occuper  que  la  seconde  place,  car  la  toute  pre- 
mière appartient  incontestablement  à  Victor  Cousin. 

2.  —  Nous  ne  nous  trouvons  plus  en  face  d'idées  éparses,  mais 
d'un  vrai  système  quand  nous  ouvrons  le  livre  le  plus  populaire  de 
Victor  Cousin,  intitulé  :  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien. 

Cousin  a  professé  les  leçons  assemblées  dans  ce  volume,  de  1815 
à  1821  ;  les  leçons  d'esthétique  ont  été  données  en  1818.  Avant 
cette  date,  41  existe  un  article  de  Cousin  dans  les  Archives  philoso- 
phiques, ayant  pour  sujet  le  problème  du  beau  (1).  Dans  cet  écrit 
nous  trouvons  comme  le  programme  entier  de  son  cours  de  1818. 
De  ce  cours,  d'autre  part,  nous  possédons  deux  rédactions.  L'une 
est  la  fidèle  reproduction  du  cours  et  a  été  publiée  par  A.  Garnier, 
en  1836  (2)  ;  l'autre,  c'est  l'édition  officielle,  pour  ainsi  dire,  que 
l'auteur  lui-même  a  faite  de  ces  leçons,  après  les  avoir  transfor- 
mées en  partie  (3). 

Dans  le  petit  article  que  nous  avons -signalé,  Cousin  divise  le 
beau  en  réel  et  en  idéal.  Dans  la  rubrique  du  beau  réel,  Cousin 
range  «  toutes  les  beautés  physiques,  morales,  intellectuelles,  en 
tant  qu'elles  se  rencontrent  dans  un  objet  réel,  déterminé  »  (4). 
Cela  posé,  examinons  les  rapports  du  beau  réel  d'abord  avec  l'àme 
et  ensuite  avec  les  objets  beaux. 

Dans  l'âme,  le  beau  réel  nous  est  connu  par  une  opération  uni- 
que mais  complexe,  composée  d'un  jugement  et  d'un  sentiment.  Le 
jugement  nous  apparaît  comme  universel,  invariable,  absolu,  in- 
fini. «  Ce  jugement  est  un  acte  de  raison,  de  cette  faculté  merveil- 
leuse qui  aperçoit  l'infini  du  sein  du  fini,  atteint  l'absolu  dans  l'indi- 
viduel, et  participe  de  deux  mondes  dont  elle  forme  la  réunion  »  (.">). 
Le  sentiment,  qui  est  individuel,  variable  relatif,  est  caractérisé 
comme  «  un  sentiment  exquis  d'amour  pur  et  désintéressé,  égal  et 
semblable  à  celui  qu'excitent  en  nous  le  bien  et  le  vrai  »  (6). 


(1)  Du  beau  réel  el  du  beau  idéal.  Article  publié  par  les  Archives  philoso- 
phiques en  1818  et  réimprimé  dans  les  Fragments  philosophiques,  182(1.  Nous 
avons  entre  les  mains  la  2'  édition,  de  1833. 

(2)  Cours  de  philosophie  sur  le  fondement  des  idées  absolues  du  Vrai,  du 
Beau  et  du  Bien,  publié  par  A.  Garnier,  in-8",  1830. 

(3)  Du  vrai,  du  beau  el  du  bien.  La  seconde  édition  est  de  1854.  En  1881 
nous  comptons  déjà  la  23e  édition. 

(4)  Fragments  philosophiques,  édit.  de  1833,  p.  330. 

(5)  Jbid. 

(6)  Loc.  cit.,  p.  340-341. 
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D'autre  part,  dans  l'objet,  le  caractère  de  la  beauté  extérieure 
esl  double  comme  l'opération  de  l'âme  qui  s'y  rapporte.  «  Ce  carac- 
tère est  composé  de  deux  cléments  toujours  mêlés  ensemble,  quoi- 
que entièrement  distincts,  l'élément  individuel  et  l'élément  géné- 
ral »  (l)  —  ou  ce  que  nous  pourrions  appeler  le  phénomène  el  la 
substance  éternelle.  Cousin  conclut  :  «  Le  beau  réel  se  compose 
donc  de  deux  éléments,  le  général  et  l'individuel,  réunis  dans  un 
objet  réel,  déterminé...,  le  général  et  le  particulier,  l'absolu  et  le 
variable,  nous  sont  donnés  simultanément  l'un  dans  l'autre,  et  l'un 
avec  l'autre...  »  (2). 

Mais  à  coté  du  beau  réel,  il  y  a  le  beau  idéal.  «  L'idéal  dans  le 
beau  comme  en  tout,  écrit  Cousin,  est  la  négation  du  réel,  et  la 
négation  du  réel  n'est  pas  une  chimère,  mais  une  idée.  Ici  l'idée 
est  le  général  pur,  l'absolu  dégagé  de  la  partie  individuelle.  L'idéal, 
c'est  le  réel  moins  l'individuel  ;  voilà  la  différence  qui  les  sépare  ;  le 
rapport  consiste  en  ce  que  l'idéal,  sans  être  tout  le  réel,  est  dans  le 
réel,  dans  cette  partie  du  réel  qui,  pour  paraître  dans  sa  généra- 
lité pure,  n'a  besoin  que  d'être  abstraite  de  la  partie  qui  l'accom- 
pagne »  (3). 

On  voit  clairement  dans  cette  première^conception  de  l'idéal  de 
Cousin,  la  parenté  quLexiste  entre  sa  théorie  et  celle  de  Ouatre- 
mère  de  Quincy.  Cousin,  comme  de  Quincy,  pense  que  l'art  doit 
dégager  le  général  du  particulier  —  ce  général,  il  l'appelle  l'idéal. 
Ainsi  les  idées  deXousin  peuvent  être  résumées  en  quelques  mots  : 
dans  le  phénomène  artistique,  il  y  a  d'une  part  dans  le  sujet  qui 
contemple,  un  jugement  général  et  un  sentiment  individuel,  et 
d'autre  part  dans  l'objet  contemplé,  un  élément  général  et  un  autre 
individuel.  Atteindre  l'idéal  c'est  dégager  dans  l'objet  de  plus  en 
plus  l'élément  général  au  détriment  de  l'individuel. 

Examinons  maintenant  la  doctrine  de  Cousin,  telle  qu'on  la 
trouve  dans  son  livre  :  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien  —  ensuite  nous 
rebrousserons  chemin  pour  constater  les  différences  de  ce  livre 
avec  le  résumé  primitif. 

Tout  d'abord,  quelle  méthode  Victor  Cousin  préconise-t-il  pour 
l'élude  des  faits  esthétiques?  Dans  la  troisième  partie  de  son  livre, 
qui  traite  du  bien,  il  semble  soutenir  des  idées  presque  scientifi- 


(1)  Loc.  cil.,  p.  342  à  345. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  345. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  348. 
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ques.  Cousin  écrit  :  «  La  vraie  philosophie  n'invente  pas,  elle  cons- 
tate et  décrit  ce  qui  est  »  (1).  Et  ailleurs  :  «  Qu'avons-nous  fait  jus- 
qu'ici? Nous  avons  fait  comme  le  physicien  ou  le  chimiste  qui 
soumet  à  l'analyse  un  corps  composé  et  le  ramène  à  ses  éléments 
simples.  La  seule  différence  est  ici  que  le  phénomène  auquel  s'ap- 
plique notre  analyse  est  en  nous,  au  lieu  d'être  hors  de  nous. 
D'ailleurs  les  procédés  sont  exactement  les  mêmes  ;  il  n'y  a  là  ni 
système  ni  hypothèse  ;  il  n'y  a  que  l'expérience  et  l'induction  la 
plus  immédiate  »  (2).  -Il  se  défend  à  plusieurs  reprises  de  faire  un 
système.  «  Il  importe  de  le  redire  sans  cesse  :  rien  n'est  si  aisé  que 
d'arranger  un  système,  en  supprimant  ou  en  altérant  les  faits  qui 
embarrassent.  Mais  l'objet  de  la  philosophie  est-il  donc  de  produire 
à  tout  prix  un  système,  au  lieu  de  chercher  à  connaître  la  vérité  et 
à  l'exprimer  telle  qu'elle  est  »  (3). 

Nous  n'avons  qu'à  souscrire  à  toutes  ces  idées  ;  mais  dans  le  livre 
de  Cousin  elles  prennent  un  sens  tout  particulier.  Pour  lui,  le  mot 
système  signifie  particulièrement  :  philosophie  sensualiste  —  quant 
à  sa  philosophie  spiritualiste  et  idéaliste,  elle  n'est  pas  un  système 
mais  la  vérité  même  (4).  La  vraie  méthode  de  Cousin,  celle  qu'il 
emploie  sans  se  l'avouer  peut-être,  c'est  l'introspection  de  Des- 
cartes alliée  à  la  spéculation  logique.  Descartes,  parti  des  données 
de  sa  conscience,  a  bâti  la  logique  et  la  métaphysique  ;  Malebran- 
che,  à  l'aide  de  la  même  méthode,  a  élaboré  sa  morale  ;  le  Père 
André,  de  la  même  manière,  a  échafaudé  son  esthétique.  —  Cousin 
les  résume  tous  les  trois  ;  il  emploie  la  même  introspection  ;  il  em- 
ploie la  même  dialectique  ;  il  n'y  ajoute  que  son  éloquence  habi- 
tuelle et  l'influence  de  la  philosophie  allemande  qu'on  retrouve,  du 
reste,  dans  tous  ses  écrits. 

«  Or,  la  vraie  méthode,  écrit-il  en  commençant  son  chapitre  sur 
le  beau,  qui  doit  vous  être  aujourd'hui  familière,  nous  fait  une  loi 
de  partir  de  l'homme  pour  arriver  aux  choses.  L'anahjse  psycholo- 
(jique  sera  donc  encore  ici  notre  point  de  départ,  et  l'étude  de  l'ctal 
de  l'âme  en  présence  du  beau  nous  préparera  à  celle  du  beau  consi- 
déré en  lui-même  et  dans  ses  objets  »  (o).  11  pourrait  sembler, 
d'après  celle  citation  textuelle  qu'on  vient  de  lire,  que  l'auteur  se 


(1)  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  édit.  de  18r>3,  p.  257. 

(2)  hoc.  cit.,  p.  339. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  369. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  272. 
:>]  Loc.  cit.,  p.  136. 
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place  en  étudiant  le  beau  a  un  point  de  vue  strictement  psychologi- 
que; et  cependant  il  n*en  est  rien.  En  réalité,  là  encore,  Cousin 
exagère.  Il  ne  s'agit  pas  d'une  analyse  psychologique  se  fondant 
sur  des  faits,  mais  d'une  analyse  logique  appliquée  à  deux  ou  trois 
concepts  psychologiques.  D'ailleurs  on  jugera  l'arbre  d'après  ses 
fruitsi 

Quelles  sont  les  données  de  la  psychologie  ?  ou,  selon  l'expression 
de  Cousin,  comment  se  présente  «  le  beau  dans  l'esprit  de  l'homme?  » 
«  Quand  nous  avons  sous  les  yeux  un  objet  dont  les  formes  sont 
parfaitement  déterminées,  et  l'ensemble  facile  à  embrasser,  une 
belle  fleur,  une  belle  statue,  un  temple  antique  d'une  médiocre 
grandeur.  Chacune  de  nos  facultés  s'attache  à  cet  objet  et  s'y 
repose  avec  une  satisfaction  sans  mélange.  Nos  sens  en  perçoivent 
aisément  les  détails  :  notre  raison  saisit  l'heureuse  harmonie  de 
toutes  ses  parties.  Cet  objet  a-t-il  disparu,  nous  nous  le  représen- 
tons distinctement,  tant  les  formes  en  sont  prérises  et  arrêtées  ! 
L'àme,  dans  cette  contemplation,  ressent  une  joie  douce  et  tran- 
quille, une  sorte  d'épanouissement»  (l).  Cette  joie  douce  et  tran- 
quille constitue  le  sentiment  du  beau  ;  et  cette  description,  c'est  tout 
ce  que  l'analyse  psychologique  nous  offre  sur  ce  sentiment.  Mais  à 
côté  du  sentiment  du  beau  il  y  a  le  jugement  prononcé  par  la  raison  ; 
tout  ce  que  nous  savons  de  ce  jugement,  c'est  qu'il  est  absolu  et 
universel.  Nous  savons  aussi  que  le  beau  diffère  de  l'agréable  —  car 
l'agréable  est  individuel,  variable  et  correspond  aux  sens  et  le  beau 
à  la  raison.  Le  sentiment  du  beau  est  étranger  au  désir  et  à  la  pas- 
sion ;  il  trouve  sa  propre  satisfaction  en  lui-même.  Il  est  désinté- 
ressé et  ignore  complètement  l'utilité.  S'il  est  un  allié  de  la  morale, 
c'est  indirectement  qu'il  la  sert  en  s'associanl  à  tout  ce  qui  élève 
l'àme  (2). 

A  côté  du  sentiment  du  beau,  il  y  a  le  sentiment  du  sublime. 
Voici  sa  description  psychologique  :  «  Considérons  un  objet  aux 
formes  vagues  et  indéfinies,  et  qui  soit  très  beau  pourtant  :  l'im- 
pression que  nous  éprouvons  est  sans  doute  encore  un  plaisir,  mais 
c'est  un  plaisir  d'un  autre  ordre.  Cet  objet  ne  tombe  pas  sous 
toutes  nos  prises  comme  le  premier.  La  raison  le  conçoit,  mais  les 
sens  ne  le  perçoivent  pas  tout  entier,  et  l'imagination  ne  se  le 
représente  pas  distinctement.  Les  sens  et  l'imagination  s'efforcent 


(1)  Loc.  cit.,  p.  14(5. 
,2)  Loc.  cit.,  p.  185. 
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en  vain  d'atteindre  ses  dernières  limites  ;  nos  facultés  s'agran- 
dissent, elles  s'enflent,  pour  ainsi  dire,  afin  de  l'embrasser,  mais  il 
leur  échappe  et  les  surpasse.  Le  plaisir  que  nous  ressentons  vient 
de  la  grandeur  même  de  cet  objet,  mais  en  même  temps  cette 
grandeur  fait  naître  en  nous  je  ne  sais  quel  sentiment  mélanco- 
lique, parce  qu'elle  nous  est  disproportionnée  »  (1). 

Reste  à  savoir  comment  peut-on  caractériser  «  le  beau  dans  les 
objets  ».  Là  encore,  le  beau  se  distingue  de  l'agréable,  de  l'utile, 
de  la  convenance  des  moyens  relativement  à  leur  fin,  de  la  propor- 
tion (2).  Pour  Cousin,  la  plus  vraisemblable  théorie  du  beau  est 
celle  qui  le  place  dans  l'unité  et  la  variété. 

Toutes  les  beautés  se  divisent  en  physiques,  intellectuelles  et 
morales  et  peuvent  être  réunies  dans  la  beauté  morale.  Elles  cons- 
tituent le  beau  réel.  Mais  au-dessus  de  celui-ci,  il  y  a  le  beau  idéal. 
Le  dernier  terme  de  l'idéal,  c'est  Dieu  —  Dieu  est  le  beau  par  excel- 
lence. Et  c'est  à  ce  point  seulement  que  se  confondent  le  vrai  et  le 
bon  avec  le  beau.  Tous  les  trois  sont  des  attributs  et  non  des  êtres. 
Mais  il  n'y  a  point  d'attributs  sans  sujet.  Et  «  comme  ici  il  s'agit  du 
vrai,  du  beau  et  du  bien  absolus,  leur  substance  ne  peut  être  que 
l'être  absolu.  C'est  ainsi  que  nous  arrivons  à  Dieu  »  (3).  Ainsi. 
Cousin  réduit  sa  trilogie  en  une  seule  substance  :  Dieu. 

Mais  descendons  de  ces  hauteurs  métaphysiques  et  examinons 
l'art.  «  L'art,  pour  Cousin,  est  la  reproduction  de  la  beauté,  et  le 
pouvoir  en  nous  capable  de  la  reproduire  s'appelle  le  génie  »  (4). 

Cette  beauté  que  l'art  doit  reproduire  ne  doit  pas  être  la  beauté 
de  la  nature,  mais  «  la  beauté  idéale,  telle  que  l'imagination  hu- 
maine la  conçoit  à  l'aide  des  données  que  lui  fournit  la  nature  »  (5). 
L'art  doit  exprimer  à  l'aide  de  la  beauté  physique  (forme)  l'idéal. 
«■  La  fin  de  l'art  est  l'expression  de  la  beauté  morale  à  l'aide  de  la 
beauté  physique.  Celle-ci  n'est  pour  lui  qu'un  symbole  de  celle-là. 
Dans  la  nature,  ce  symbole  est  souvent  obscur  :  l'art,  en  l'éclair- 
cissant,  atteint  des  effets  que  la  nature  ne  produit  pas  toujours  »  (0). 
L'art  doit,  à  l'aide  de  la  forme  matérielle,  exprimer  l'idée.  «  Le 
problème  de  l'art  est  d'arriver  jusqu'à  l'âme  par  le  corps.  L'art 


(1)  Loc.  cit.,  p.  146-147. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  156-157. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  449. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  173. 

(5)  Loc.  cil.,  p.  188. 

(6)  Loc.  cit.,  p.  177. 
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offre  aux  sens  des  formes,  des  couleurs,  des  sons,  des  paroles, 
arrangées  de  telle  sorte  qu"elles  excitent  dans  l'âme,  cachée  der 
rière  les  sens,  l'émotioiij^ejîablejde  la  beauté  »  (1). 

Quant  à  la  théorie  de  l'unité  et  de  la  variété  dans  l'art,  théorie  à 
laquelle  Cousin  ne  s'arrête  que  très  peu,  il  la  comprend  d'une 
façon  spéciale  :  «  La  vraie  unité,  c'est  l'unité  d'expression,  et  la 
variété  n'est  faite  que  pour  répandre  sur  l'œuvre  entière  l'idée  ou 
le  sentiment  unique  qu'elle  doit  exprimer»  (2). 

Cousin  divise  les  arts  en  arts  de  l'ouïe  et  arts  de  la  vue  et  fait  un 
essai  de  classification  en  se  plaçant  au  point  de  vue  du  pouvoir  que 
les  arts  possèdent  d'exprimer  l'idéal.  Toutes  ces  distinctions  ou 
classifications  sont  fort  peu  importantes. 

Si  l'on  compare  maintenant  cet  exposé  avec  le  résumé  primitif 
du  cours  de  1818,  publié  par  Garnier,  on  remarquera  quelques 
différences  appréciables.  Tout  d'abord  ce  cours,  fait  à  l'époque  où 
Cousin  était  sous  l'influence  de  la  philosophie  allemande,  porte  très 
marquée  cette  influence.  D'autre  part,  ses  analyses  sont  plus  riches, 
plus  colorées.  L'idée  de  réduire  la  trilogie  —  beau,  bien,  vrai  — 
dans  l'unité  divine,  qu'il  nomme  encore  l'infini,  est  plus  délicate- 
ment exquissée,  avectles  couleurs  moins  criardes,  avec  des  accents 
de  philosophe  et  non  pas  de  prédicateur.   - 

Dans  son  cours  primitif,  il  insiste  beaucoup  plus  sur  l'expression 
et  même  il  y  ajoute  la  sympathie,  annonçant  ainsi  l'œuvre  de  Th. 
Joufîroy,  qui  était  un  de  ses  auditeurs  et  de  ses  élèves.  Voici  son 
analyse  psychologique  de  ce  qu'on  éprouve  en  face  d'un  objet 
beau  ;  il  est  facile  de  remarquer  qu'elle  est  beaucoup  plus  riche 
que  celle  que  nous  avons  trouvée  dans  son  livre.  «  Placez  vous 
devant  un  objet  de  la  nature,  dans  lequel  tous  les  hommes  Recon- 
naissent de  la  beauté  ;  examinez  le  phénomène  total  qui  se  passe 
en  vous  à  cet  aspect,  et  cherchez  à  en  dégager  les  éléments  :  il 
est  certain  que  vous  prononcez  que  l'objet  est  beau,  et  que  vous 
prononcez  ce  jugement  d'une  manière  absolue;  vous  savez  que 
ce  n'est  pas  vous  qui  faites  votre  jugement,  mais  qu'il  vous  est 
imposé  du  dehors;  et  si  l'on  vient  vous  contredire,  vous  affirmez 
qu'on  se  trompe,  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  fait  qui  vous  soit 
personnel,  mais  d'une  lumière  objective  qui  éclaire  tous  les 
esprits.  Il  est  encore  certain  qu'après  avoir  jugé  que  l'objet  est 


1)  Loc.  cit.,  p.  189. 
(2)  Loc.  cit.,  p.  197. 
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beau,  vous  sentez  sa  beauté,  c'est  à-dire  que  vous  éprouvez  une 
émotion  délicieuse,  et  que  vous  êtes  attiré  vers  l'objet  par  l'amour, 
suite  inévitable  du  sentiment  de  plaisir...  Le  jugement  et  le  senti- 
ment, tels  sont  les  deux  vrais  éléments  internes  de  l'idée  du 
beau  »  (1). 

Son  idéalisme  est  moins  tranché,  beaucoup  plus  délicat  —  il  se 
dérobe  presque  derrière  le  nom  de  symbolisme.  «  Tout  est  symbo 
lique  dans  la  nature,  écrit-il,  la  forme  n'est  jamais  une  l'orme  toute 
seule,  c'est  la  forme  de  quelque  chose,  c'est  la  manifestation  de 
l'interne.  La  beauté  est  donc  l'expression,  l'art  sera  donc  la  re- 
cherche de  l'expression  »  (2).  Plus  loin,  Cousin  ajoute  :  «On  peut 
distinguer  trois  classes  de  symboles  :  1°  la  nature  purement  phy- 
sique, le  moins  expressif  de  tous  les  symboles  ;  2°  la  nature  ani- 
male, qui  partage  la  sensibilité  avec  l'homme  ;  3°  la  nature  humaine 
clouée  d'intelligence  et  de  moralité.  Dégagez  le  beau  de  ses  formes 
naturelles,  vous  trouverez  le  beau  idéal  ;  si  vous-cherchez  à  réaliser 
ce  beau  idéal,  vous  faites  de  l'art  »  (3).  Et  pour  mieux  faire  com- 
prendre l'effet  de  l'art  :  «  Si  l'art  a  pour  but  de  peindre  le  beau  mo- 
ral, il  a  pour  résultat  d'exciter  chez  les  autres  le  sentiment  du  beau 
dont  l'artiste  a  été  possédé.  Ainsi,  en  même  temps  qu'il  est  symbo- 
lique, il  est  aussi  sympathique.  Idéal  et  sympathie,  telles  sont  les 
deux  lois  suprêmes  de  l'art  »  (.4).  Voilà  des  passages  intéressants 
qui  annoncent  l'œuvre  de  JouH'roy. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  citer  les  lignes  suivantes 
qui,  résumant  son  idée  principale,  montrent  en  même  temps  com- 
bien elle  avait  perdu  en  passant  du  cours  initial  dans  son  livre  : 
«  L'infini  est  l'origine  et  le  fondement  de  tout  ce  qui  est  :  il  se 
révèle  à  nous  par  le  vrai,  le  bien  et  le  beau  ;  en  descendant  de  cet 
.•être  suprême,  on  arrive  à- une  suprême  beauté,  qui  est  la  moins 
éloignée  du  type  infini,  mais  qui  en  est  déjà  bien  loin  ;  de  là,  de 
dégradation  en  dégradation,  vous  descendez  à  la  beauté  réelle  ; 
vous  aurez  parcouru  une  multitude  de  degrés  intermédiaires,  vous 
aurez  rencontré  l'art  et  tous  les  degrés  de  l'art,  l'Apollon,  la  Vénus, 
le  Jupiter,  etc.,  et  au-dessous  de  l'art,  la  nature  et  tous  les  degrés 
de  la  beauté  naturelle.  Souvenez  vous  cependant  que  toutes  ces 


(1)  Cours  de  philosophie,  etc.  (1836),  p.  216-217. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  260. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  261. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  268. 
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sphères  différentes  se  touchent  el  se  pénètrent  pour  ainsi  dire.  An- 
dessous  du  beau,  enfin,  vous  trouverez  l'agréable;  c'est-à-dire, 
après  les  objets  du  jugement,  les  objets  de  la  sensation  »  (1). 

Ce  résumé,  qui  ouvre  des  horizons  vers  l'infini,  est  réellement 
beau,  mais  d'une  beauté  enfantine,  naïve,  à  faire  sourire  le  plus 
naïf  et  le  plus  simpliste  d'entre  nous.  Que  l'on  s'imagine  un  pro- 
fesseur à  la  Faculté  de  médecine,  commençant  son  cours  de  patho- 
logie générale  à  peu  près  ainsi  :  «  L'infini  est  l'origine  et  le  fonde- 
ment de  la  santé.  En  descendant  de  la  santé  divine,  vous  trouverez 
des  santés  de  plus  en  plus  imparfaites,  etc.  »  Notre  comparaison, 
quelque  audacieuse  qu'elle  s'oit,  n'a  rien,  absolument  rien,  d'exa- 
géré. Les  faits  esthétiques,  d'un  ordre  plus  élevé  que  les  phéno- 
mènes physiologiques,,  demandent  des  explications  beaucoup  plus 
compliquées  que  celles  de  ces  derniers. 

Le  chimiste  qui  définirait  l'acide  carbonique  ou  le  chlorate  de 
potasse,  en  nous  disant  seulement  que  ce  sont  des  assemblages 
d'atomes,  serait  parfaitement  dans  le  vrai,  ce  qui  ne  nous  empê- 
cherait pas  de  lui  rire  au  nez.  Dire  que  Dieu  est  la  source  du  beau, 
c'est  plus  risible  encore  que  l'explication  du  chimiste  —  car  nous 
nous  trouvons  en  face  d'un  phénomène  plus  complexe  que  ne  l'est 
le  fait  chimique.  Les  explications  simplistes,  sans  aucune  utilité, 
qu'on  ne  peut  même  pas  perfectionner,  c'est  le  propre  des  systèmes 
philosophiques. 

Dire  comme  Paul  Janet,  que  le  système  de  Cousin  manque  de 
cohésion  et  de  précision,  c'est  encore  être  fort  indulgent  (2).  Celui 
qui  a  le  mieux  montré  les  défauts  du  système  de  Cousin,  c'est 
Renan  (3).  «  M.  Cousin,  écrit-il,  étant,  malgré  la  haute  valeur  de 
ses  spéculations,  plus  particulièrement  de  la  classe  des  philosophes 
littéraires  et  politiques,  les  personnes  préoccupées  surtout  du  côté 
scientifique  doivent  naturellement  trouver  chez  lui  quelques  lacu- 
nes, lacunes  qui  s'expliquent  du  reste  par  l'éducation  universitaire 
qu'il  reçut.  Le  tour  des  études  dans  la  vieille  Université  était  beau 
coup  plus  littéraire  que  scientifique  :  on  ne  croyait  pas  qu'en  de 
hors  des  carrières  d'application,  les  sciences  physiques  et  mathé- 
matiques eussent  quelque-  prix  »  (4).   Et,  défendant  la  méthode 


(1)  Loc.  cit.,  p.  208. 

(2)  Paul  Janet.  V.  Cousin  et  son  œuvre,  1885,  p.  449. 

(3)  E.  Reoan.  Essais  de  morale  et  de  critique.  Article  :  Cousin  (3'  édition), 
1867.  La  prélace  est  de  1859. 

14)  Loc.  cit.,  p.  80. 


110  LES    SYSTÈMES    IDÉALISTES 

scientifique  contre  une  idéologie  creuse  et  sonore,  Renan  écrit 
cette  phrase,  qui  peut  s'appliquer  à  tous  les  systèmes  qui  ne  se 
fondent  pas  strictement  sur  l'étude  et  l'observation  du  réel  :  «  La 
tentative  de  construire  la  théorie  des  choses  par  le  jeu  des  formules 
vides  de  l'esprit  est  une  prétention  aussi  vaine  que  celle  du  tisse- 
rand qui  voudrait  produire  de  la  toile  en  faisant  aller  sa  navette 
sans  y  mettre  du  fil  »  (1). 

C'est  la  seule  critique  que  nous  adressons  aussi  à  la  théorie  de 
Cousin  et  à  tous  les  systèmes  vides.  Quant  à  discuter  les  détails  de 
sa  doctrine,  à  examiner  par  exemple  si  Dieu  est  réellement  la  subs- 
tance dont  le  beau  est  l'attribut,  cela  nous  semble  aussi  oiseux  que 
de  s'occuper  de  la  couleur  de  la  toile  du  tisserand  qui  tisse  sans  fil. 

3.  —  L'esthétique  de  Lamennais  (2)  présente  les  mêmes  carac- 
tères que  celle  de  Quatremère  de  Quincy  et  surtout  que  celle  de 
V.  Cousin  ;  elle  possède  pourtant  une  nouvelle  idée  directrice  : 
l'idée  religieuse,  qui  joue  un  rôle  principal. 

L'art  est  l'imitation  de  l'œuvre  divine  ;  son  origine  est  reli- 
gieuse ;  son  évolution  suit  celle  de  la  religion  et  l'exprime.  «  Con- 
naître, comprendre  l'œuvre  divine,  voilà  la  science;  le  reproduire 
sous  des  conditions  matérielles  ou  sensibles,  voilà  l'art  »  (3). 

C'est  dans  le  temple  chrétien  qu'on  peut  suivre  l'évolution  de 
l'art,  semblable  à  celle  de  Ta  Création.  En  elïel,  Lamennais  déve- 
loppe une  évolution  de  l'art,  complètement  fantaisiste  et  en  contra- 
diction avec  les  faits  ;  il  place  l'architecture  au  début  de  cette  évo- 
lution dont  l'aboutissant  est,  selon  lui,  l'art  oratoire  (4). 

Pour  Lamennais,  l'œuvre  d'art  est  avant  tout  l'expression  de 
l'état  religieux  et  de  la  mentalité  de  celui  qui  la  crée  (5).  Déjà, 
nous  avons  vu  que  Mme  de  Staël  envisageait  l'art  comme  une 
«  fonction  »  deia  société.  C'est  une  idée  analogue  qui  se  présente 
dans  l'œuvre  de  Lamennais.  C'est  en  traitant  de  la  peinture  sur- 
tout, que  Lamennais  essaie,  à  propos  de  chaque  école,  de  démon- 


Ci)  Loc.  cit.,  p.  82. 

(2)  F.  Lamennais.  Esquisse  d'une  philosophie  (Tome  troisième,  Livres  hui- 
tième et  neuvième  :  De  l'art,  p.  125  à  479).  Paris,  1840.  Lamennais,  né  en  1782, 
est  mort  en  1854. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  141. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  145-162. 

(5)  Loc.  cit.  Cette  idée  se  retrouve  dans  :  Qu'est-ce  que  l'art  !  de  Tolstoï. 


LAMENNAIS  111 

trer  qu'elle  exprime  «  [es  idées,  le  génie,  les  mœurs  »  du  peuple 
qui  l'a  engendrée  (I). 

«  On  le  voit,  écrit-il,  dans  chacune  de  ses  branches,  l'art,  comme 
nous  l'avons  établi  d'abord,  n'esl  que  la  tonne  extérieure  des  idées. 
l'expression  du  dogme  religieux  et  du  principe  social  dominant  à 
certaines  époques  »  (2).  D'où,  conclut  Lamennais,  on  ne  peut 
imiter  l'art  ancien.  Ainsi,  il  est  en  contradiction,  et  là  seulement 
du  reste,  avec  Qualremère  de  Quincy;  par  ailleurs,  en  effet,  il 
estime,  ainsi  que  ce  dernier,  que  l'on  ne  doit  pas  imiter  la  nature, 
mais  l'idéal  al  rien  que  l'idéal.  «  Si  l'art  n'est  point  l'imitation  de 
l 'art  ou  de  ses  créations  accomplies  déjà,  il  n'est  pas  davantage 
l'imitation  de  la  nature,  en  ce  sens  qu'il  s'efforce  de  reproduire. 
non  les  apparences  phénoménales,  mais  leur  archétype  idéal,  tel 
qu'il  subsiste  en  Dieu,  immuable,  éternel  comme  lui  »  (3). 

A  côté  de  l'idée  religieuse,  l'autre  idée  directrice  de  l'œuvre 
esthétique  de  Lamennais  est  l'imitation  de  l'archétype  idéal  et  divin. 
Lamennais  nous  dira  que  «  comme  par  un  mouvement  perpétuel 
d'ascension,  tous  les  êtres  tendent  vers  Dieu,  aspirent  à  s'unir,  à 
s'identifier  à  Dieu,  sans  néanmoins  y  parvenir  jamais,  parce  qu'au 
moment  même  où  s'opérerait  cette  union  parfaite,  ils  cesseraient 
d'exister  individuellement;  ainsi  l'art  aspire  au  beau  infini,  à 
s'unir,  à  s'identifier  à  lui,  sans  y  parvenir  jamais,  parce  que  l'art 
n'étant  pas  seulement  la  manifestation  de  la  forme,  mais  sa  mani- 
festation sensible,  et  le  beau  infini  excluant,  par  son  immuable 
essence,  toute  manifestation  sensible,  l'art  aussi  cesserait  d'exister 
au  moment  ou  s'opérerait  son  union  parfaite  avec  le  terme  de  sa 
tendance  »  (4). 

L'imitation  de  l'idéal,  on  la  retrouve  à  chaque  page  du  livre  : 
«  Dans  la  reproduction  des  formes  matérielles,  l'art  doit  donc  ten- 
dre à  reproduire,  non  le  simple  phénomène,  le  pur  fait  sensible  de 
la  forme  actuellement  réalisée,  mais  l'exemplaire  immatériel  ; 
...  l'art  n'est  donc  pas  une  simple  immitation  de  la  nature  ;  il  doit 
révéler,  sous  ce  qui  frappe  les  sens,  le  principe  interne,  l'idéale 
beauté  que  l'esprit  seul  perçoit  et  qu'éternelle'ment  Dieu  contemple 
en  soi  »  (o). 


(1)  Loc.  cit.,  p.  267. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  193. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  194. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  237-239. 

(5)  Ibid. 
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Lamennais  est  conséquent  avec  son  idéalisme,  quand,  comme 
Quatremère  de  Quincy  ou  V.  Cousin,  il  s*élève  contre  l'individuel 
et  le  personnel,  ou  quand  il  nie  en  art  la  l'orme  pour  la  forme  (ou 
l'art  pour  l'art).  «  Et,  puisque  le  beau  réside  primitivement,  essen- 
tiellement dans  l'idée,  dans  le  type,  et  non  dans  la  forme  qui  ma- 
nifeste le  type,  rechercher  la  forme  pour  la  forme  même,  ou,  en 
d'autres  termes,  réduire  l'art  à  l'un  de  ses  éléments,  la  forme  pure, 
ce  n'est  pas  seulement  le  mutiler,  c'est  le  détruire  radicalement  »  (1). 
11  ne  faut  pas  oublier  qu'à  l'époque  où  Lamennais  écrivait  ces 
lignes,  la  théorie  de  l'art  pour  l'art  régnait  en  France. 

Il  faut  signaler,  dans  le  livre  de  Lamennais,  un  essai  d'explica- 
tion de  la  compréhension  de  la  musique,  et  un  essai  d'explication 
du  rire  produit  par  le  comique  (2). 

La  musique  part  de  la  sensation  pour  s'élever  à  l'idée,  mais,  con- 
trairement aux  autres  arts,  elle  ne  manifeste  l'idée  qu'indirecte- 
ment ;  elle  la  fait  «  pressentir  dans  un  vague  lointain,  sous  les  om- 
bres flottantes  qui  l'enveloppent.  Elle  ne  la  révèle  point  à  l'esprit 
avec  la  netteté  qui  produit  la  compréhension,  mais  elle  détermine 
un  état,  excite  des  émotions  correspondantes  à  sa  nature  mysté- 
rieusement voilée  »  (3).  «  Ainsi  la  musique  n'imite  point,  elle  crée, 
elle  concourt  à  réaliser  le  monde  immatériel  où  l'esprit  se  dilate 
sans  fin  »  (4).  L'homme  manifeste  par  elle,  non  l'idée,  mais  «  le 
sentiment  lié  à  l'idée  ». 


(1)  Loc.  cit.,  p.  474. 

(2)  Voici  un  passage  intéressant  où  Lamennais  analyse  Yapport  personnel 
dans  l'œuvre  d'art  :  «  Il  se  mêle  toujours  quelque  chose  de  nous  aux  lieux  que 
nous  voyons.  L'impression  physique  que  nos  sens  en  reçoivent  se  transforme  au 
dedans  de  nous-mêmes,  et  y  suscite,  pour  ainsi  parler,  une  image  idéale  en  har- 
monie avec  nos  pensées,  nos  sentiments,  notre  être  intime.  Que  deux  artistes 
peignent  d'après  nature  le  même  paysage,  leurs  œuvres,  l'une  et  l'autre  maté- 
riellement exactes,  pourront  différer  profondément  et  aucune  ne  produira  uni- 
quement la  nature  ;  elles  seront  empreintes  d'un  caractère  directement  émané 
de  l'artiste....  Et,  en  effet,  ce  qui  distingue  particulièrement  les  grands  maîtres, 
c'est  qu'ils  ODt  su  prêter  aux  fieux  un  langage  indéfinissable,  qui  touche,  émeut, 
provoque  la  rêverie  et  l'attire  doucement  comme  en  des  espaces  infinis  ».  Loc. 

cit.,  p.  239. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  297.  Lamennais,  rapprochant  la  musique  de  l'architecture, 
écrit  :  «  Sous  ce  rapport,  l'architecture  ou  l'harmonie  des  formes  présente  quel- 
que chose  de  semblable  à  ce  qu'on  retrouve  dans  la  musique  ou  dans  l'harmonie 
des  sons.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  manifestent  l'idée  telle  qu'elle  est  en  tant  qu'objet 
de  la  connaissance,  mais  elles  déterminent  dans  l'être  qui  voit  ou  entend  un 
certain  état  interne  ou  des  sentiments  correspondant  à  un  ordre  d'idées  ».  Loc. 
cit.,  p.  167. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  310. 
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Huant  à  L'explication  du  lisible,  elle  est  intéressante,  car  c'est 
une  des  premières  qu'on  trouve  en  France  au  xix"  siècle.  Plus  lard, 
on  en  rencontre  un  grand  nombre  qui  nécessiteraient  une  mono 
graphie  sérieuse.  Le  rire,  pour  Lamennais,  vienl  d'une  secrète 

satisfaction  d'amour  propre.  «  Quiconque  rit  d'un  autre,  se  croit, 
en  ce  moment  supérieur  à  lui  par  le  côté  où  il  l'envisage  et  qui 
excite  son  rire,  et  le  rire  est  surtout  l'expression  du  contentement 
qu'inspire  cette  supériorité  réelle  ou  imaginaire  »  (1).  C  est.  à  peu 
près,  la  théorie  de  l'orgueil  de  Poinsinet  de  Sivry  (2). 

Paul  Janet,  examinant  l'esthétique  de  Lamennais,  écrit  que  dans 
son  ensemble  elle  est  «  idéaliste  et  platonicienne,  comme  celle  de 
V.  Cousin  dans  le  Vrai,  le  Beau  et  le  Bien.  Comme  celle-ci  aussi, 
c'est  une  esthétique  littéraire,  plus  intéressante  par  la  forme  que 
par  l'analyse  scientifique.  Enfin,  les  doctrines  fondamentales  sont 
les  mêmes  de  part  et  d'autre  »  (3). 

En  effet,  si  Cousin  avait  quelques  données  psychologiques,  pui- 
sées chez  Kant  et  la  philosophie  allemande,  Lamennais  n'en  a  rien 
gardé.  Son  esthétique  ne  repose  absolument  sur  rien  ;  donc  toutes 
les  critiques  adressées  à  Cousin,  on  peut  les  répéter  avec  plus  de 
sévérité  en  jugeant  l'esthétique  de  Lamennais. 


On  peut  se  demander  quels  avantages  a  tiré  l'esthétique  de  cette 
période  idéaliste  et  métaphysique. 

Cousin  a  débarrassé  l'art  de  la  tutelle  de  la  morale  —  et  c'est 
déjà  un  résultat  appréciable.  D'autre  part,  à  cause  de  son  éloquence 
même,  il  a  attiré  l'attention  des  savants  et  du  public  vers  le  pro- 
blème du  beau  et  a  rendu  plus  ou  moins  populaires  les  théories  des 
esthéticiens  allemands. 

Lamennais,  insistant  sur  le  fait  que  l'art  est  l'expression  de  l'état 
social  et  religieux  de  l'homme,  montre,  sans  le  vouloir,  que  l'art 
est  chose  relative  par  excellence,  et  d'une  part  prépare  l'évolution 
des  idées  et  de  l'autre  contribue  à  la  ruine  de  sa  propre  théorie  de 
l'archétype  absolu  et  immuable.  


(1)  Loc.  cit.,  p.  370. 

(2)  A  titre  de  curiosité,  nous  signalons  une  théorie  analogue  dans  les  Curio- 
sités Esthétiques  (1868)  de  Ch.  Baudelaire.  Cela  va  sans  dire,  il  a  paru,  avant 
1868,  des  œuvres  plus  sérieuses  sur  la  même  question. 

(3)  Paul  Janet,  (a  Philosophie  de  Lamennais,  1890,  p.  141-142. 
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Le  terrain  est  prêt  pour  l'apparition  des  théories  fécondes  qui, 
ne  croyant  pas  tenir  l'absolu,  poussent  vers  la  libre  recherche  de  la 
vérité  —  cette  recherche  qui  fait  à  la  fois  les  délices  et  les  tour 
ments  de  l'esprit  humain. 


CHAPITRE  Hl 

Un  essai  d'explication  psychologique. 


1.  Th.  Jouffroy.  —  2.  Sully-Prudhomme. 

1.  —  Cousin,  à  la  (in  de  son  chapitre  sur  le  beau,  a  ajouté  la 
note  suivante  :  «  Au  premier  rang  des  auditeurs  intelligents  de  ce 
cours  était  M.  Jouffroy  qui,  déjà,  sous  nos  auspices,  deux  ans 
auparavant,  avait  présenté  à  la  Faculté  des  lettres,  pour  être  reçu 
docteur,  une  thèse  sur  le  beau  (1).  M.  Jouffroy  avait  depuis  cultivé, 
avec  un  soin  et  un  goût  particuliers,  les  semences  que  notre  ensei- 
gnement avait  pu  déposer  dans  son  esprit  »  (2).  Il  est  à  souhaiter 
que  tous  les  maîtres  aient  des  disciples  comme  l'auditeur  du  cours 
de  Cousin.  En  effet,  l'œuvre  esthétique  de  Jouffroy,  dans  laquelle 
on  sent  l'influence  de  son  maître,  est  à  tous  les  points  de  vue  infi- 
niment supérieure  à  celle  de  Cousin. 

Tout  d'abord,  nous  n'avons  pas  affaire  à  un  système  de  métaphy- 
sique, mais  à  une  doctrine  s'inspirant  de  la  psychologie  ;  le  progrès 
est  grand.  Et  il  est  d'autant  plus  grand  qu'à  côté  du  psychologue 
de  la  vieille  école  nous  trouvons  l'observateur  patient,  curieux, 
examinant  les  théories  ou  les  doctrines  et  qui  n'est  jamais  content 
de  ses  conclusions. 

Les  leçons  de  Jouffroy,  faites  devant  un  auditoire  restreint  et 
publiées  par  Damiron,  forment  son  Cours  d'esthétique  (3),  un  des 
livres  les  plus  importants  de  l'esthétique  française.  «  Comparés  à 
celui-ci,  écrit  Taine,  les  écrits  écossais  et  français  sur  le  beau  pa- 
raissent misérables.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  il  est  le  seul  qu'on 
puisse  lire  après  Y  Esthétique  de  Hegel  »  (4). 

Jouffroy  voit,  comme  Cousin,  dans  le  phénomène  produit  en 


(1)  La  thèse  de  Jouflroy  (12  août  1816)  porte  pour  titre  :  Le  sentiment  du  beau 
est  différent  de  celui  du  sublime  :  ces  deux  sentiments  sont  immédiats. 

(2)  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  p.  254,  note. 

(3)  Ce  cours  a  été  fait  en  1822.  Le  livre  a  paru  en  1843.  Th.  Jouffroy,  né  en 
1796,  est  mort  en  Î842. 

(4)  Les  philosophes  français  du  xix"  siècle,  1856,  p.  231. 
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nous  par  l'objet  beau,  d'une  part,  une  sensation  agréable,  un  plaisir 
et,  d'autre  part,  un  jugement  intellectuel.  C'est  à  la  détermination  de 
ce  plaisir  produit  par  l'objet  beau  qu'il  consacre  une  grande  partie  de 
son  Cours.  Suivons  son  analyse  :  1°  Ce  plaisir  n'a  pas  pour  cause 
l'utilité  de  l'objet  beau.  Joulïroy  développe  plusieurs  raisons,  entre 
autres  le  fait  que  toute  chose  utile  n'est  pas  belle,  ni  toute  chose 
nuisible  laide.  D'autre  part,  une  chose  belle  cesserait  d'être  belle 
quand  elle  deviendrait  inutile.  Un  jugement  d'utilité  précéderait 
tout  plaisir  du  beau,  or,  dans  la  réalité,  ce  n'est  pas  le  cas.  Enfin,  ce 
qui  fait  la  beauté  d'une  chose  fait  rarement  son  utilité.  «  Un  beau 
fruit  n'est  plus  beau  pour  l'homme  qui  a  soif...  »  (1)  ;  2°  le  plaisir 
du  beau  n'a  pour  cause  ni  là  nouveauté,  ni  l'habitude.  La  nouveauté 
et  l'habitude  sont  des  sources  de  plaisir  ;  des  faits  incontestables 
nous  prouvent  cela,  mais  les  théories  qui  font  résider  le  beau  ou 
dans  la  nouveauté  ou  dans  l'habitude  sont  insuffisantes  et  exagé- 
rées dans  leurs  conclusions  ;  3°  ni  l'ordre,  ni  la  proportion  ne  suffi- 
sent pour  expliquer  le  plaisir  produit  par  le  beau.  Mais  comme  il  y 
a  des  choses  utiles  qui  sont  belles,  tout  en  n'acceptant  pas  que 
l'utile  constitue  le  beau,  ainsi  il  y  a  des  choses  ordonnées  et  bien 
proportionnées  qui  sont  belles,  sans  que  l'ordre  ou  la  proportion 
soient  les  éléments  essentiels  de  la  beauté  ;  4°  l'unité  et  la  variété 
sont  aussi  des  conditions  de  la  beauté  sans  en  être  les  principes  — 
ce  sont  des  simples  moyens  qui  font  mieux  ressortir  le  beau.  «  La 
preuve  c'est  qu'il  y  a  des  objets  très  uns  et  très  variés  qui  nous  pa- 
raissent laids,  et  d'autres  objets  sans  beaucoup  d'unité,  sans  beau- 
coup de  variété,  nous  impriment  l'elfet  du  beau  »  (2)  ;  5°  l'associa- 
tion des  idées  n'est  pas  le  principe  du  beau,  comme  le  soutient  Du- 
gald  Steward  —  l'artiste  pourtant  doit  en  tenir  compte  (3). 

L'étude  de  l'association  des  idées  dans  l'art  est  très  intéressante, 
et  c'est  en  partant  de  cette  critique  sur  l'association  des  idées  que 
Joulïroy  passe  à  l'étude  du  symbole  et  laisse  la  partie  négative  de 
son  analyse  pour  traiter  la  partie  affirmative  et  construire  sa  propre 
théorie.  Tout  son  système  esthétique  repose  sur  deux  concepts  :  le 
symbole  et  la  sympathie. 

Tout  objet,  toute  idée,  est,  jusqu'à  un  certain  point,  un  symbole. 
«  On  entend  généralemeni  par  symbole  ce  qui  produit  une  certaine 


(1)  Cours  d'esthétique,  p.  22  à  26. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  98. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  121. 
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impression  sur  nous  ;  et  la  suite  de  cette  impression  éveille  en  nous 
certaines  idées  qui,  elles-mêmes,  en  réveillent  d'autres  qui  s'en 
distinguent  »  (I).  Tout  est  symbole,  puisque  tout  éveille  en  nous 
l'idée  de  quelque  chose  que  nous  n'apercevons  pas.  Mais,  il  y  a  des 
symboles  clairs,  moins  clairs  et  inintelligibles  —  des  symboles  pic 
cis  et  vagues.  11  y  a  des  symboles  naturels  :  «  Ainsi  les  expressions 
de  la  physionomie  révèlent  à  l'intelligence  le  principe  humain  qui 
les  produit  »  (2). 

Au  fond  de  tout  être,  de  tout  objet  animé  ou  inanimé,  il  y  a  ce 
que  nous  appelons  la  force  ou  l'àme.  Le  symbole  exprime  d'une 
façon  nette  ou  vague  cette  force,  que  Joull'roy  appelle  l'invisible. 
«  Le  monde  n'est  qu'un  symbole  matériel  qui  permet  aux  forces  de 
se  parler  et  de  converser  entre  elles,  de  s'exprimera  sa  faveur  dans 
quelque  langage  et  de  communiquer  les  unes  avec  les  autres.  Ainsi 
la  matière  est  à  la  fois  obstacle  et  moyen  ;  la  matière  empêche  les 
forces  de  s'approcher,  et  les  aide  à  se  montrer  les  unes  aux 
autres  (3)  ». 

Quand  on  se  demande  comment  la  force  produit  les  qualités  de  la 
matière,  on  fait  de  la  science  ;  et  quand  on  se  demande  quelle  est 
la  nature  de  la  force  qui  produit  les  qualités  de  la  matière  on  est 
artiste  —  on  contemple  et  on  admire  la  force  inhérente  à  la  ma- 
tière. 

Tout  ce  que  nous  percevons,  étant  L'effet  de  la  force,  en  est  Pex- 
pression.  Le  monde  n'a  de  valeur  pour  l'artiste  qu'en  tant  qu'il 
exprime  la  force.  C'est  dans  l'expression  qu'il  faut  chercher  le 
principe  de  la  beauté.  Mais  la  ipatière  enveloppe  la  force  —  com- 
ment l'àme  de  l'artiste  pourra-t-elle  saisir  l'invisible  que  la  maté- 
rialité des  êtres  cache?  En  d'autres  termes,  comment  deux  forces 
pourront-elles  agir  l'une  sur  l'autre?  Par  la  sympathie,  c'est-à-dire 
par  une  analogie  de  nature.  L'artiste  doit  donc  exprimer  la  force, 
en  sympathisant  avec  elle  à  travers  les  symboles  qui  la  laissent 
deviner  en  la  cachant  —  et  nous,  nous  devons  sympathiser  avec 
l'œuvre  symbolique  de  l'artiste  pour  saisir  l'invisible  qu'il  y  a  expri- 
mé. «  Pour  qu'il  y  ait  émotion  esthétique,  écrit. Jou If roy,  il  ne  sullit 
donc  pas  que  la  force  comprenne  la  force,  que  l'àme  s'offre  à  l'àme  ; 
il  faut  de  plus  absolument,  que  l'àme  s'offre  à  l'àme  par  des  signes 


(1)  Loc.  cil.,  p.  131. 

(2)  Loc.  ctt.,  p.  13'J. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  145. 
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naturels  ;  qu'à  travers  les  symboles  naturels  la  force  comprenne  la 
force  ;  il  ne  faut  pas  uniquement  expliquer  l'homme  ;  il  faut  l'ex- 
primer» (1).  Jouffroy  donne  comme  exemple  Molière  qui  est  artiste 
car  il  évoque  les  symboles  naturels  qui  manifestent  les  passions,  et 
Yauvenargues  qui  analyse  le  cœur  humain  en  psychologue. 

C'est  donc  dans  l'expression  de  la  force  par  les  symboles  que 
Jouffroy  fait  consister  l'art.  «  Faut-il  faire  savoir  qu'un  homme  est 
avare?  l'artiste  ne  dira  pas  :  cet  homme  est  avare  ;  c'est  là  le  pro- 
pre de  l'orateur  ;  l'artiste  peindra  l'avarice  de  cet  homme  dans  tous 
ses  traits,  dans  toutes  ses  habitudes,  dans  toute  sa  conduite  »  (2). 

La  force,  l'invincible  ne  nous  procure  l'émotion  et  le  plaisir 
esthétiques  qu'exprimé  par. des  signes,  par  des  symboles.  «  Or  il  y 
en  a  de  deux  espèces.  Il  y  en  a  d'éternels,  d'immuables,  qui  signi- 
fient dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  à  toutes  les  époques, 
et  que  comprend  l'Africain  comme  l'Européen  ;  puis  il  y  en  a  d'ac- 
cidentels et  de  conventionnels,  qui  n'appartiennent  qu'à  tel  temps, 
qu'à  tel  lieu,  et  que  ce  temps,  ce  lieu  seuls  peuvent  compren- 
dre »  (3).  L'artiste  doit  choisir,  autant  que  possible,  les  symboles 
inaltérables  ;  d'une  part  donc,  dans  l'œuvre  d'art,  il  doit  recher- 
cher l'invisible,  et  de  l'autre  il  doit  le  représenter  par  des  formes 
ou  symboles  intelligibles  et  clairs,  par  des  expressions  vraies  et 
naturelles.  «  La  définition  la  plus  haute  de  l'art  c'est  que  l'art  est 
l'expression  de  l'invisible  par  des  signes  naturels  qui  le  manifes- 
tent »  (4). 

Le  beau  qui  exprime  l'invisible  excite  la  sympathie  ;  le  laid  l'an- 
tipathie. Le  sublime  excite  la  sympathie  et  des  sentiments  opposés 
—  il  attire  et  repousse  en  même  temps.  Le  joli  excite  en  nous  un 
amour  pur  sans  mélange  (5). 

Le  sentiment  esthétique  fondamental,  c'est  le  sentiment  sympa- 
thique. La  disposition  de  l'âme  humaine  à  reproduire  ou  à  répéter 
en  soi  les  états  de  la  nature  vivante,  que  les  objets  extérieurs  lui 
suggèrent,  c'est  la  sympathie.  Ressentir  l'effet  de  la  sympathie  c'est 


(1)  Loc.  cit.',  p.  136. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  157. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  214. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  230. 

(o)  Jouffroy,  daDS  sa  thèse  (1816)  déjà  citée,  démontrait  que  le  beau  est  diffé- 
rent du  sublime  et  que  ces  deux  sentiments  sont  immédiats.  Dans  cet  écrit  de 
jeunesse  où  l'on  trouve  l'influence  de  Hurke  et  de  Kant  et,  en  second  lieu,  celle 
de  Cousin,  on  doit  remarquer  les  qualités  psychologiques  que  Jouffroy  développera 
plus  tard  dans  son^Cowrs. 
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ressentir  l'effet  esthétique  fondamental  que  l'expression  produit 
sur  le  spectateur  ;  ce  sentiment  esthétique  se  modifie,  selon  qu'il 
s'y  mêle  tel  ou  tel  sentiment  accessoire. 

Voici,  en  somme,  le  résumé  des  idées  de  Jouffroy  :  «  Le  fait 
esthétique  résulte  toujours  du  rapport  de  deux  termes  différents, 
l'objet  et  le  sujet  :  l'objet  qui,  par  l'expression,  agit  sur  le  sujet  ou 
le  spectateur;  le  sujet  ou  le  spectateur  qui,  par  la  sympathie, 
reçoit  l'action  de  l'objet.  L'expression,  c'est  dans  l'objet,  la  mani- 
festation d'un  certain  état  d'âme.  La  sympathie,  c'est,  dans  le 
sujet,  la  répétition  d'un  certain  état  de  l'àme  que  l'objet  manifeste. 
La  manifestation  dans  l'objet  d'un  certain  état  de  l'àme  ou  l'expres- 
sion, c'est  le  pouvoir  esthétique.  La  reproduction  dans  le  sujet  du 
certain  état  de  l'àme  que  l'objet  manifeste  ou  la  sympathie,  c'est  le 
sentiment  esthétique  »  (1). 

Le  pouvoir  esthétique  produit  infailliblement  chez  le  sujet  con- 
templant le  sentiment  esthétique  et  le  sujet  ressent  alors  le  plaisir 
sympathique  ou  esthétique. 

Mais  qui  fait  naître  ce  plaisir  de  la  sympathie?  Jouffroy  nous 
répond  qu'il  provient,  tout  d'abord,  de  la  découverte  à  travers  la 
matière  (forme  ou  symbole)  de  l'invisible  (force).  Ensuite  du  fait 
que  nous  sommes  mus  sans  dépense  d'activité,  puisque  l'activité 
vient  du  dehors  par  la  sympathie.  Et,  en  troisième  lieu,  du  passage 
d'un  état  à  un  autre  état;  du  passage  de  notre  état  initial  à  l'état 
où  nous  jette  la  sympathie  (2). 

A  côté  de  cetteidée  que  l'art  est  l'effet  de  la  sympathie  éprouvée 
pour  l'invisible  exprimé  par  des  symboles,  que  Jouffroy  développe 
dans  tout  son  livre,  on  trouve  une  grande  foule  de  remarques  et 
d'observations  psychologiques  accessoires,  très  fines  et  très  inté- 
ressantes, mais  qu'il  nous  est  impossible  de  reproduire  ou  même 
de  résumer  ici. 

Tout  en  reconnaissant  que  l'œuvre  de  Jouffroy  forme  un  système 
clos  et  que  même  la  métaphysique  n'en  est  pas  absente,  il  faut  dire 
aussi  que  c'est  sur  des  données  psychologiques  intéressantes  que 
ce  système  repose.  La  sympathie  est  une  donnée  psychologique, 
qu'on  peut  étudier  et  approfondir  —  de  même  on  peut  étudier  le 
besoin  d'expression  qui  tourmente  l'artiste. 

La  psychologie  d'ailleurs,  à  l'époque  de  Jouffroy.  était  encore 


(1)  Loc.  cit  ,  p.  263. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  271-273. 
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bien  pauvre  ;  c'est  donc  un  très  grand  mérite  du  Cours  d'esthétique 
d'avoir  orienté  cette  branche  d'études  vers  la  voie  psychologique, 
qui  est  sa  propre  voie,  en  la  tirant  de  la  métaphysique,  vers  laquelle 
l'œuvre  de  Cousin  la  poussait  de  plus  en  plus. 

L'influence  de  Jouffroy,  si  nous  jugeons  d'après  le  nombre  de 
ceux  qui  ont  repris  ses  idées,  fut  considérable. 

Sainte-Beuve  —  et  nous  sommes  dans  l'absolue  impossibilité  de 
dire  si  l'illustre  critique  avait  suivi  ou  connaissait  le  Cours  de 
Jouffroy  —  dans  la  Vie,  poésies  et  pensées  de  Joseph  Delorme  (1829), 
développe  rapidement  des  idées  presque  identiques  à  celles  de 
l'esthéticien.  Voici  ce  passage  intéressaot  :  «  Le  sentiment  de  l'art 
implique  un  sentiment  vif  et  intime  des  choses.  Tandis  que  la  ma- 
jorité des  hommes  s'en  tient  aux  surfaces  et  aux  apparences,  tandis 
que  les  philosophes  proprement  dits  reconnaissent  et  constatent  un 
je  ne  sais  quoi  au  delà  des  phénomènes,  sans  pouvoir  déterminer  la 
nature  de  ce  je  ne  sais  quoi,  l'artiste,  comme  s'il  était  doué  d'un 
sens  à  part,  s'occupe  paisiblement  à  sentir  sous  ce  monde  apparent 
l'autre  monde  tout  intérieur  qu'ignorent  la  plupart,  et  dont  les 
philosophes  se  bornent'  à  constater  l'existence  ;  il  assiste  au  jeu 
invisible  des  forces,  et  sympathise  avec  elles  comme  avec  des  âmes  ; 
il  a  reçu  en  naissant  la  clef  des  symboles  et  l'intelligence  des 
ligures  :  ce  qui  semble  à  d'autres  incohérent  et  contradictoire  n'est 
pour  lui  qu'un  contraste  harmonique,  un  accord  à  distance  sur  la 
lyre  universelle.  Lui-même  il  entre  bientôt  dans  ce  grand  concert, 
et,  comme  ces  vases  d'airain  des  théâtres  antiques,  il  marie  l'écho 
de  sa  voix  à  la  musique  du  monde  »  (1). 

D'autres  écrivains  suivirent  les  idées  de  Jouiïroy  (2).  En  1865, 
F.  Bouillier,  dans  son  livre  Du  plaisir  et  de  la  douleur  (3),  ouvrage  à 
tendances  scientifiques,  reprend  la  théorie  de  Jouiïroy,  à  propos 
du  plaisir  esthétique.  Le  plaisir  que  nous  prenons  «  aux  spectacles 
des  manifestations  diverses  de  l'activité  hors  de  nous  »,  provient 
de  la  sympathie.  Si  nous  sommes  témoins  des  efforts  d'une  activité 
analogue  à  la  notre,  notre  sympathie  s'émeut,  nous  nous  intéres- 


(1)  Loc.  cil.,  Pensée  XX  (dernière). 

(2)  Dans  un  livre  du  Dr  J.-M.  Amédée  Guillaume,  intitulé  :  Du  bon  et  du  beau 
(Question  extraite  du  second  volume  de  la  Physiologie  des  sensations,  1848), 
nous  trouvons  la  théorie  que  les  caractères  du  beau  excitent  eu  nous  la  sympa- 
thie {Luc.  cit.,  p.  18li).  Nous  sommes  dans  l'impossibilité  de  dire  si  le  Dr  Guil- 
laume a  lu  les  théories  de  Jouffroy. 

(3)  Francisque  Bouillier,  Du  plaisir  et  de  la  douleur,  1865. 
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sons  à  celte  activité  et  nous  éprouvons  du  plaisir  ou  de  la  douleur 
suivant  quelle  réussit  ou  échoue,  tout  comme  s'il  s'agissait  de 
nous-mêmes,  à  un  degré  un  peu  moindre  toutefois.  Or,  notre  sym- 
pathie a  des  préférences  :  «  Les  individus  qui,  dans  la  même 
espèce,  sont  les  mieux  doués  et  expriment  au  plus  haut  degré  l'ac- 
tivité et  la  vie,  voilà  ceux  qui  excitent  davantage  notre  sympa- 
thie »(1).  On  trouve  dans  ce  passage  la  théorie  de  l'expression; 
la  force  ou  l'invisible  de  Jouffroy  est  remplacée  par  la  vie  ou  l'ac- 
tivité. 

Il  faut  citer  aussi,  non  pour  l'intérêt  qu'ils  présentent  mais  pour 
leur  grand  volume  et  la  peine  qu'ils  nous  ont  donnée  à  les  lire,  les 
livres  de  l'abbé  Prosper  (îaborit  (2),  traitant  du  beau  et  reprodui- 
sant l'idée  de  l'expression  de  l'invisible  de  Joulïroy.  L'abbé  (îaborit 
pense  qu'on  peut  définir  l'expression  :  «  toute  révélation  de  l'invi- 
sible parles  formes  sensibles  ».  Mais  l'abbé  (îaborit,  qui  apprécie 
d'ailleurs  Joulïroy,  lui  reproche  de  mettre  l'essentiel  de  la  beauté 
dans  la  sympathie  qui  n'est  qu'un  effet  sur  nous  et  «  ...  non  un 
caractère  de  l'objet  considéré  en  lui  même  »  (3).  Cette  critique, 
bien  médiocre,  à  elle  seule  donne  la  mesure  de  l'esprit  qui  informe 
cet  ouvrage. 

Al.  Dumont,  au  contraire,  développe  assez  intelligemment  les 
idées  de  Joulfroy,  dans  une  brochure  publiée  en  1876  (4).  L'origine 
du  plaisir  que  nous  procure  le  sentiment  du  beau,  se  trouve  dans 
la  sympathie.  Le  beau,  d'autre  part,  est  une  force  qui  s'exprime 
par  des  signes.  Dumont,  du  reste,  fait  des  réserves  fort  peu  inté- 
ressantes. 

L'expression  constitue  l'idée  génératrice  de  la  Métaphysique  du 
beau  (1878),  de  l'abbé  Bouëdron,  brochure  tout  à  fait  insignifiante. 

îi. —  C'est.Sully  Prudhomme  (o)  qui  est  le  véritable  héritier 
spirituel  de  Joulïroy  ;  son  livre,  fort  important,  sur  l'Expression 
dans  les  beaux  arts,  demande  un  examen  sérieux.  Sully  Prudhomme 


(1)  Du  plaisir  et  de  la  douleur,  p.  78. 

(2)  Le- Beau  dans  la  nature  et  dans  les  arts,  2  vol.,  1871.  —  La  Connais- 
sance du  beau,  1899. 

(3)  Le  Beau  dans  la  nature,  etc.,  p.  202. 

»    ^4)  Al.  Dumont,  Elude  sur  l'esthétique.  Paris,  1876. 

(5)  Sully  Prudhomme,  l'Expression  dans  les  beaux  arts,  application  île  la 
psychologie  à  l'élude  de  l'artiste  et  des  beaux  arts.  In-8°,  Lemerre,  édit.,  1883. 
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y  développe  une  théorie  générale  de  l'expression  et  de  la  sympathie, 
qu'il  applique  ensuite  aux  arts. 

La  propriété  que  nous  possédons  de  reproduire  dans  notre  inté- 
rieur les  états  de  l'intérieur  d'autrui  est  la  plus  complète  manifes- 
tation de  la  sympathie  (1).  Par  la  sympathie,  notre  âme  reconnaît 
une  de  ses  qualités  dans  une  sensation  physique  venue  du  dehors. 
Pour  que  cette  sensation  soit  expressive,  il  faut  qu'elle  ait  quelque 
caractère  commun  avec  un  état  moral  de  l'être  humain  qui  perçoit. 
En  d'autres  termes,  comme  nous  ne  pouvons  connaître  l'intérieur 
des  autres  êtres  ou  choses  —  nous  jugeons  toujours  par  des  res- 
semblances ou  dissemblances  avec  notre  propre  intérieur.  Nous 
prêtons  toujours  notre  âme,  non  seulement  à  nos  semblables,  mais 
même  aux  êtres  inférieurs,  et  jusqu'aux  choses  inanimées.  «  En 
général,  une  bête  ne  nous  paraît  laide  que  par  notre  invincible 
propension  à  y  chercher  quelque  chose  de  la  figure  humaine  »  (2). 

Ce  fait  engendre  l'anthropomorphisme  —  et  Sully  Prudhomme 
donne  une  excellente  analyse  de  ce  phénomène.  «  On  peut  dire 
qu'en  général  les  formes  des  minéraux,  des  végétaux  et  des  ani- 
maux qui  peuplent  la  terre,  au  lieu  de  nous  représenter  les  essences 
latentes  qui  les  revêtent,  ne  font  à  nos  yeux,  avant  toute  réflexion, 
qu'imiter  et  symboliser  l'essence  humaine  ;  nous  la  leur  prêtons  à 
des  degrés  divers  dans  la  mesure  où  ces  formes  le  comportent, 
Ainsi,  la  plupart  des  objefes  tirent  pour  nous  leur  expression  de 
quelque  rapport  vague  avec  la  physionomie  de  l'homme,  depuis  le 
rocher  et  la  plante  jusqu'au  singe.  La  poésie  entière  en  fait  foi  »  (3). 

C'est  là  une  diiïérence  essentielle  entre  la  théorie  de  Jouffroy  et 
celle  de  Sully  Prudhomme.  Tandis  que  Joufîroy  pense  qu'on  sym- 
pathise avec  ce  qu'il  appelle  la  force,  que  le  symbole  exprime  — 
ainsi  on  peut  sympathiser  avec  la  force  d'un  caillou  —  pour  la  sim 
pie  raison  que  cette  force  est  de  même  essence  que  l'âme  humaine, 
Sully  Prudhomme  trouve  qu'on  sympathise  avec  ifh  objet  parce 
qu'on  lui  prête  l'essence  humaine.  Cette  diiïérence  dans  la  concep- 
tion de  la  sympathie  est  appréciable,  voici  pourquoi  :  chez  Joufîroy, 
en  acceptant  que  la  force  du  caillou  (c'est  Joufîroy  qui  donne  cet 
exemple)  et  l'àme  humaine  sont  d'essence  identique,  on  fait  des 
concessions  à  la   métaphysique.   Au   contraire,  dans  l'œuvre  de 


(1)  Loc.  cit.,  p.  '.».">. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  102. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  104. 
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Prudhomme,  l'âme  humaine  est  projetée  ou  prêtée  aux  objets,  et 
cela  par  un  acte  de  notre  propre  conscience.  Ainsi,  du  domaine  de 
la  métaphysique,  nous  sommes  transportés  dans  la  psychologie. 

Sully  Prudhomme  distingue  deux  sortes  d'expression.  Ces  dis- 
tinctions, fines  et  ditficiles  à  saisir  du  premier  coup,  nous  feront 
mieux  comprendre  sa  façon  de  concevoir  le  fait  essentiel  :  la  sym- 
pathie. 

«  La  perception  expressive  nous  révèle  ou  bien  uniquement  notre 
propre  état  intérieur  qui  y  correspond,  comme  lorsque  l'azur  du 
ciel  éveille  en  nous  un  sentiment  de  joie  sereine,  ou  bien  l'état 
intérieur  d'autrui,  comme  lorsque  nous  voyons  un  visage  irrité. 
Dans  le  premier  cas,  l'expression  ne  fait  que  nous  révéler  à  nous- 
mêmes,  elle  est  subjective  ;  dans  le  second  cas,  elle  nous  renseigne 
sur  autrui,  elle  est  objective  »  (1).  C'est  à  plusieurs  reprises,  et 
dans  des  longues  pages  que  Sully  Prudhomme  essaie  de  mieux 
mettre  en  évidence  cette  distinction.  «  En  résumé,  écrit  il,  toutes 
les  formes,  dans  la  nature,  ont  plus  ou  moins  la  propriété  d'émou- 
voir l'homme  par  sympathie  et  par  conséquent  d'être  expressives 
pour  lui,  mais  leur  expression  est  tantôt  objective  et  réelle,  tantôt 
subjective  et,  dans  ce  cas,  imaginaire,  quand  on  lui  attribue  un 
objet  extérieur  qui  n'existe  pas.  L'expression  subjective,  c'est-à- 
dire  celle  à  laquelle  ne  correspond  pas  un  intérieur  dans  un  être 
existant  hors  de  nous,  nous  révèle  du  moins  notre  propre  intérieur, 
et  en  cela  elle  n'est  point  erronée,  pourvu  que  nous  résistions  aux 
entraînements  de  l'anthropomorphisme,  qui  la  dénature  et  l'objec- 
tive »  {•>). 

Sully  Prudhomme  applique  cette  division  de  l'expression  aux 
beaux-arts.  Les  arts  décoratifs,  l'architecture  et  la  musique  appar- 
tiennent à  l'expression  subjective  ;  en  effet,  l'artiste,  dans  ces  arts, 
crée  sans  imiter  un  modèle  extérieur —  ses  couleurs  décoratives, 
ses  lignes  architecturales,  ses  notes  musicales  n'expriment  que  son 
âme,  ses  émotions,  ses  pensées.  Mais,  ces  œuvres  qui  pour  leur 
auteur  sont  subjectives,  deviennent  objectives  dès  qu'elles  sont 
contemplées  par  une  autre  personne,  qui  y  découvre  l'état  psychi- 
que de  celui  qui  les  a  enfantées.  Dans  les  autres  arts,  l'œuvre  pré 
.sentant  une  imitation  de  la  nature,  exprime  forcément  un  sujet 
réel;  l'artiste  est  donc  obligé  de  respecter  la  réalité  extérieure  pour 


(1)  Loc.  cit.,  p.  90. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  119. 
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arriver  à  l'interpréter  —  d'où  découle  que  cette  œuvre  d'art  est 
objective  aussi  bien  pour  l'artiste  que  pour  ceux  qui  la  contem- 
plent (1). 

L'artiste  doit  posséder,  avant  tout,  l'aptitude  à  être  sympathi- 
quement  excité,  et,  selon  l'art  auquel  il  s'applique,  un  sens  parti- 
culièrement aiguisé  et  délicat.  L'artiste  exprime,  au  moyen  de  la 
l'orme,  l'essence  latente  (l'âme)  avec  laquelle  il  sympathise.  Et 
nous  jouissons  esthétiquement,  quand  nous  sympathisons,  à  notre 
tour,  avec  l'œuvre  qu'il  a  créée.  Mais  l'artiste  ne  sympathise  avec 
son  objet  qu'à  travers  sa  propre  personnalité.  Ainsi,  son  œuvre 
portera  toujours  la  marque  de  cette  personnalité.  «  Notre  analyse 
de  l'expression,  appliquée  à  l'étude  de  l'artiste,  nous  permet  main- 
tenant de  mieux  définir  l'influence  de  son  tempérament  sur  ses 
compositions.  Par  la  sympathie,  en  elïet,  s'associe  à  la  perception 
sensible  un  état  intérieur  ayant  quelque  caractère  commun  avec 
celle-ci  ;  or,  cet  état  intérieur  participe  du  tempérament  du  sujet 
dont  il  n'est  qu'une  modification  ;  on  peut  comparer  le  sujet  sym- 
pathiquement  excité  à  un  miroir  métallique  qui,  tout  en  réfléchis- 
sant l'objet,  en  altère  l'image  par  sa  propre  couleur  et  sa  cour- 
bure. Cette  altération  de  l'objet  par  le  tempérament  qui  le  réfléchit 
constitue  tout  l'intérêt  de  l'œuvre  d'art,  car  c'est  cette  interpré- 
tation qui  lui  donne  sa  raison  d'être  ;  sinon,  il  faudrait  dire  avec 
Pascal  :  Quelle  vanité  que  la  peinture,  qui  attire  l'admiration 
par  la  ressemblance  des  choses  dont  on  n'admire  pas  les  origi- 
naux !  »  (2). 

En  résumé,  la  fonction  de  l'artiste,  pour  Sully  Prudhomme,  est 
d'interposer  entre  l'essence  latente  du  réel  et  nous,  son  propre 
tempérament.  Le  spectateur,  de  son  côté,  sympathise  avec  la  part 
de  l'essence  latente  que  l'œuvre  exprime,  c'est-à-dire  avec  cette 
part  seulement  qui  a  déjà  attiré  la  sympathie  de  l'artiste  ou,  en 
d'autres  termes,  avec  son  idéal.  Ainsi,  jouir  d'une  œuvre  d'art, 
c'est  sympathiser,  au  moyen  d'une  forme,  avec  l'idéal  du  .créateur. 

Sully  Prudhomme  est  amené  —  tout  naturellement,  par  sa 
théorie  qui  consacre  dans  le  fait  sympathique  le  premier  rôle  à 


* 


(1)  Dans  le  même  ordre  d'idées,  Sully  Prudhomme  écrit  :  «  Nous  disous  qu'une 
œuvre  d'art  est  objective  quand  elle  exprime  une  essence  latente  avec  laquelle 
l'auteur  de  cette  œuvre  a  du  sympathiser,  mais  qui  n'est  pas  la  sienne  propre  ». 
Et,  d'autre  part,  «  nous  disons  qu'une  œuvre  est  subjective  quand  par  elle  l'ar- 
tiste n'a  prétendu  exprimer  que  sa  propre  essence  latente  ».  Loc.  cil.,  p.  2211. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  227. 
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notre  âme  ou  notre  moi  —  il  est  amené,  disons  nous,  à  voir  dans 
la  personnalité  de  l'artiste,  une  chose  capitale,  un  élément  prépon- 
dérant de  l'œuvre  d'art. 

Cette  théorie  de  la  personnalité  était  très  en  vogue  à  l'époque  où 
Sully  Prudhomme  écrivait  son  livre.  Dans  les  théories  artistiques 
de  Zola  ou  dos  autres  auteurs  naturalistes,  nous  trouvons,  comme 
thèse  principale,  que  l'art  est  la  nature  vue  à  travers  un  tempéra- 
ment. Contentons-nous,  pour  le  moment,  de  signaler  cette  coïnci- 
dence, car  plus  loin  nous  nous  occuperons  longuement  de  cette 
question  de  la  personnalité  de  l'artiste,  en  examinant  les  théories 
esthétiques  de  la  fin  du  xix*  siècle. 

Sully  Prudhomme,  après  avoir  montré  le  rôle  de  l'artiste,  se 
pose  la  question  de  la  nature  du  beau.  Ici,  il  improvise  toute  une 
théorie,  qui  joue  le  rôle  d'un  deus  ex  machina.  L'àme  humaine  as- 
pire au  bonheur—  mais  ses  aspirations  dépassent  ses  joies  réalisa- 
bles —  l'àme  alors  rêve  à  l'inaccessible  —  cette  rêverie  est  par 
excellence  l'extase  —  contempler,  c'est  regarder  avec  extase  — 
admirer,  c'est  jouir  de  la  contemplation  en  jugeant  la  chose  con- 
templée. «  Or,  ce  qu'on  admire  dans  la  chose  contemplée,  c'est  la 
beauté,  à  savoir,  l'expression  du  bonheur  idéal  par  une  perception 
sensible  éminemment  agréable  »  (1). 

Le  beau,  donc,  reste  une  chose  impossible,  par  son  essence  même, 
à  définir  d'une  façon  adéquate,  puisqu'il  se  confond  avec  l'idéal, 
c'est-à-dire  l'irréalisable  auquel  l'àme  ne  peut  que  rêver  et  aspirer. 
Le  beau  n'est  pas  le  même  pour  tous,  car  exprimant  l'idéal  que 
chacun  se  fait  du  bonheur,  il  varie  avec  les  tempéraments  et  les 
situations  morales,  sociales,  etc.,  de  chacun. 

La  joie  que  le  beau  fait  ressentir  est  grave  et  fait  couler  des  lar- 
mes «  car  il  s'y  mêle  une  haute  mélancolie  causée  par  le  sentiment 
de  l'inaccessible  »  (2). 

Le  sublime  diffère  du  beau.  «  Le  beau  fait  naître  l'extase,  senti- 
ment d'une  distance  infranchissable  entre  la  vie  terrestre  et  la  vie 
pleine  et  supérieure,  à  laquelle  l'àme  aspire.  Lé  sublime  soulève 
l'enthousiasme,  c'est-à-dire  la  surprise  admirative  qu'on  éprouve 
en  voyant  que  cette  distance,  dans  un  cas  extraordinaire,  est  fran- 
chie contre  toute  attente.  Tandis  que  la  beauté  n'est  que  l'idéal 
rêvé,  le  sublime  est  l'idéal  exceptionnellement  réalisé  »  (3). 


(1)  Loc.  cit.,  p.  250-251. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  251. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  252. 
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Cette  explication  du  beau  et  du  sublime,  par  un  idéalisme  psy- 
chologique, ne  peut  que  nous  étonner,  car  elle  ne  cadre  pas  bien 
avec  les  idées  centrales  et  les  thèses  essentielle  du  livre  entier. 

Mais  ce  n'est  pas  le  seul  défaut  de  ce  livre.  Sully  Prudhomme 
veut  faire  œuvre  de  science  —  là  encore  on  trouve  l'influence  du 
courant  contemporain  que  nous  examinerons  plus  loin  —  et  il 
s'imagine  qu'en  employant  certains  mots  à  consonnance  scientifi- 
que, pour  décrire  les  faits,  en  employant  certains  tours  de  phrase 
d'allure  scientifique,  il  peut  s'élever  jusqu'à  la  vérité  objective  et 
atteindre  à  la  science.  En  réalité,  il  n'arrive  qu'à  rendre  obscurs 
—  et  parfois  inintelligibles  —  des  faits  qu'on  peut  très  bien  décrire 
dans  la  langue  usuelle  de  la  psychologie.  Tout  cet  appareil  scienti- 
fique est  donc  inutile  et  encombrant  dans  ce  livre,  qui  possède 
cependant  de  réels  mérites. 

Tout  d'abord,  en  examinant  les  différents  arts,  Sully  Prudhomme 
tâche  de  mettre  en  relief  ce  que  chacun  d'eux  possède  de  particu- 
lier _  ainsi  il  évite  les  divagations  habituelles  des  littérateurs 
écrivant  sur  l'art. 

Ensuite,  la  théorie  de  Jouffroy,  qu'il  développe  dans  ses  grandes 
lignes  d'une  façon  analogue,  se  trouve  enrichie  de  constatations 
nouvelles  qui  supposent  une  analyse  psychologique  des  plus  péné- 
trantes.    • 

Enfin,  comme  nous  l'avons  vu,  il  remplace  une  théorie  métaphy- 
sique par  une  hypothèse  psychologique.  Ce  livre  dont,  tout  en 
n'ayant  pas  l'importance  du  Cours  de  Jouffroy,  porte  la  marque 
d'un  sincère  tempérament  d'artiste,  renferme  un  grand  nombre 
d'observations  et  reste  une  étude  de  second  ordre  sans  doute,  mais 
que  l'on  ne  saurait  négliger. 


CHAPITRE  IV 

Les  écrits  secondaires. 


1.  Les  théoriciens  de  second  ordre  après  Cousin.  — 
Deux  esthéticiens  suisses  :  2.  R.  Toppfer.  3.  A.  Pic- 

TET. 

1.  —  Les  théories  secondaires,  sans  importance  et  sans  origi- 
nalité, doivent  être  consultées  pour  deux  raisons  :  tout  d'abord 
elles  indiquent  comment  L'influence  des  grands  maîtres  s'exerça  ; 
de  quelle  manière  on  comprit  leurs  doctrines  ;  sur  quels  points  les 
contemporains  s'arrêtèrent  surtout;  secondement,  elles  nous  mon- 
trent les  courants  de  l'opinion,  le  milieu  existant  ;, ainsi  nous  pou- 
vons mieux  saisir  d'où  sont  sorties  les  grandes  personnalités  fu- 
tures, quelles  idées  elles  ont  dû  bousculer  et  renverser  pour  arriver 
à  leur  plein  épanouissement. 

En  commençant  le  xixe  siècle,  nous  avons  vu  comment,  à  côté 
de  quelques  rares  esthéticiens  personnels  mais  peu  importants, 
l'opinion  générale  faisait  de  l'art  kme  branche  de  la  morale,  un 
instrument  du  progrès  politique  et  social.  Ainsi,  Cousin  par  exem 
pie,  pour  ses  contemporains,  apparaissait,  en  proclamant  la  souve- 
raineté et  l'indépendance  de  l'art,  comme  un  vrai  révolutionnaire, 
un  théoricien  de  l'avenir,  défendant  une  doctrine  libérale,  pleine 
de  promesses,  cheminant  vers  la  vérité  absolue. 

Examinons  maintenant  ces  théoriciens  secondaires  après  Cousin, 
pour  voir  à  quels  courants  ont  obéi,  entre  1818  et  1882,  ceux  qui 
n'ayant  pas  une  personnalité  assez  forte  pour  résister  au  courant, 
sont  emportés  par  lui. 

Le  baron  Massias,  dans  son  gros  livre  sur  le  beau  et  le  sublime  (1), 
nous  présente  une  théorie  de  transition.  Après  un  travail  prépara- 
toire de  distinction  entre  les  mots  :  esprit-matière,  beau-sublime, 


(i)  Le  baron  Massias,  Théorie  du  beau  et  du  sublime,  1824. 
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ordre-rapports,  Massias  nous  annonce  d'une  part  que  le  beau  «  est 
ce  qui  conduit  à  une  admiration  raisonnée,  réfléchie  »,  et  d'autre 
part  que  «  le  sublime  est  te  contact  électrique  entre  notre  nature  et 
l'infini  ;  nous  sentons  la  commotion  sans  pouvoir  l'analyser  »  (1). 
La  vérité,  l'utilité,  la  grandeur  sont  des  éléments  dont  se  compose 
le  beau. 

Le  baron  Massias,  qui  met  en  évidence  l'influence  morale  et  so- 
ciale des  beaux  arts,  ne  manque  pas  de  considérer  le  beau  idéal 
comme  but  de  l'art.  «  Le  beau  idéal  est  l'ensemble  des  perfections 
disséminées  sur  les  individus,  et  réunies  dans  le  type  de  l'espèce, 
type  conçu  par  l'intelligence,  et,  à  divers  degrés,  réalisable  dans 
les  œuvres  du  génie  »  (.2). 

Il  existe,  d'autre  part,  dans  son  livre,  une  vague  théorie  de  l'ex- 
pression de  la  parole  et  du  langage,  analogue  à  celle  de  Condillac, 
mais  réduite  à  un  état  nébuleux. 

C'est  à  partir  de  1830  ou  1835  que  nous  rencontrons  dans  pres- 
que tous  les  écrits  secondaires  sur  l'esthétique,  l'influence  de 
V.  Cousin.  Parallèlement  à  toutes  ces  théories  idéalistes  et  platoni- 
ciennes, nous  trouvons,  en  grand  nombre  aussi,  les  théories  esthé- 
tiques qui  s'inspirent  de  l'idée  religieuse  et  surtout  du  catholi- 
cisme. Comme  les  tendances  de  ces  deux  courants  ne  sont  pas 
contraires,  plus  d'une  l'ois  nous  les  voyons  réunies  dans  le  même 
ouvrage.  A  l'origine  même,  nous  avons  constaté  qu'à  côté  de  Cou- 
sin, Lamennais  soutenait  à  peu  près  les  mêmes  doctrines,  avec,  en 
plus,  le  point  de  vue  religieux. 

La  liste  de  ces  travaux,  qui  n'apportent  rien  de  nouveau,  est 
ennuyeuse  ;  nous  les  passerons  rapidement  en  revue,  en  commen- 
çant par  ceux  qui  se  rattachent  à  Victor  Cousin. 

Mazure  (3)  distingue  à  côté  du  beau  idéal,  essentiellement  un, 
nécessaire,  absolu,  le  beau  phénoménal  qui  se  manifeste  par  l'in- 
termédiaire de  nos  sens  dans-  les  ouvrages  de  la  nature.  Mazure 
critique  les  théories  de  Kératry  qui  tendent  à  confondre  le  beau  et 
l'utile.  Entre  autres  raisons,  Mazure  expose  celle-ci  :  le  beau  est 
absolu,  tandis  que  l'utile  ne  l'est  pas.  Ne  voilà-t-il  pas  une  raison 
décisive  ? 


(1)  Loc.  cit.,  p.  16. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  256. 

(3)  M. -P. -A.  Mazure,  Cours  de  philosophie,  1835  (Un   chapitre  consacré  à 
l'esthétique,  p.  173)  ;  Philosophie  des  arts  du  dessin,  1838  (478  pages). 
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L'unité  et  la  variété  sont  les  deux  principes  du  beau. 

Dans  son  second  livre,  Mazure  intitule  sa  théorie  symbolisme.  Ce 
qui  est  beau,  dit  il  en  substance,  c'est  l'idée.  Le  symbole  esLle 
contluent  de  la  forme  et  de  l'idée  ;  la  beauté  ne  saurait  exister  sans 
leur  réunion.  Donc  le  symbole  doit  être  le  mot  fondamental  de 
toute  théorie. 

Descuret  reprend  avec  certaines  variantes,  quelques  années  plus 
tard,  la  même  thèse  (1).  Le  beau  est  «  ce  qui  plaît  toujours  et  par- 
tout, ce  qui  est  beau  universellement  (2).  La  variété  et  l'unité  sont 
les  conditions  du  beau  et  Descuret  cite  le  Père  André.  Enfin  le 
beau  est  l'éclat  du  vrai  et  du  bien  ;  ainsi  la  trilogie  de  Cousin  re- 
prend ses  droits. 

Même  théorie  dans  la  Métaphysique  de  l'art  de  Mollièrc  (3)  ; 
mais  comme  l'auteur  est  croyant,  sa  métaphysique  est  toute  em- 
preinte d'esprit  religieux. 

L'art  est  la  recherche  du  beau,  splendeur  du  vrai,  pour  conduire 
l'homme  au  bien  (4).  A  propos  de  la  question  de  l'imitation  de  la 
nature,  l'auteur  utilise  le  dogme...  du  péché  originel.  En  eiïet,  le 
beau  absolu  est  Dieu  et  à  l'origine  ce  beau  était  répandu  dans 
le  monde  ;  par  suite  du  bouleversement  qui  a  suivi  la  faute  de 
l'homme,  le  beau  est  demeuré  dans  la  nature,  mais  il  y  est  le  plus 
souvent  voilé  et  mélangé  avec  le  laid.  C'est  à  l'artiste  de  chercher, 
de  créer,  en  choisissant  dans  la  nature,  le  beau  secondaire,  reflet 
du  beau  absolu. 

Nous  donnons  ce  spécimen  des  théories  de  Mollière,  pour  qu'on 
puisse  apprécier  le  charme  ingénu  de  ses  thèses  bibliques.  Elles 
sont  développées  tout  au  Long,  dans  un  fort  volume  de  488  pages. 

Tissandier  (o),  qui  un  an  après  Mollière,  soutient  les  mômes 
idées,  commence  son  livre  par  une  critique  acharnée  delà  méthode 
de  Jouiîroy.  L'analyse  psychologique  ne  plait  pas  à  Tissandier,  car 
avant  d'analyser  le  sentiment  éprouvé  devant  une  oeuvre  belle,  il 
faut  savoir  si  l'objet  beau  l'est  vraiment.  Comment  reconnaître  la 
beauté,  si  l'on  ne  connaît  d'abord  les  caractères  du  beau?  Donc, 
avant  tout,  la  raison  doit  construire  le  beau  absolu  ! 


(1)  F.  Descuret,  Théorie  morale  du  goût,  etc.,  1847  (430  pages). 

(2)  Loc.  cit.,  p.  183.   . 

(3)  Antoine  Mollière,  Métaphysique  du  beau,  1849  (488  pages). 

(4)  Loc.  cit.,  p.  180. 

(5)  J.-B.  Tissandier,  l'Esprit  de  la  poésie  et  des  beaux  arts,  ou  théorie  du 
beau,  1850  (382  pages). 
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Tjssandier  pense  que  l'art  est  du  langage  et  que  les  beaux  arts 
se  fondent  sur  l'association  des  idées.  L'idée  religieuse  est  leur 
point  de  départ,  leur  matrice  commune  (1).  Dans  le  t'ait  esthétique, 
il  y  a  un  jugement  absolu  et  un  sentiment  variable,  etc. 

Paillot  de  Montabert  (2),  dans  son  Traité  de  la  peinture,  se  rap- 
proche des  principes  de  Balteux,  qui,  étant  déjà  ancien,  lui  appa- 
raît comme  une  autorité  indiscutable.  Mais  dans  son  Artistaire,  il 
se  rattache  aux  idées  de  tout  le  monde.  Les  beaux  arts  sont  d'es- 
sence supérieure,  car  ils  sont  révélateurs  du  beau  qui  est  Dieu  et 
du  principe  divin  qui  est  l'unité  (3).  L'idée  du  beau  est  une  sur 
toute  la  terre  ;  l'art  est  un  et  incorruptible. 

Les  théories  de  Cousin  subissent  le  sort  de  tous  les  êtres.  La  dis- 
solution —  cette  loi  de  la  mort  —  les  poursuit.  Ainsi,  peu  à  peu, 
elles  apparaissent  pâles,  sans  formes  précises,  méconnaissables, 
sans  couleur,  sous  l'aspect  d'un  vague  idéalisme  académique,  dans 
les  écrits  de  ses  successeurs. 

Charles  Blanc  (4),  dans  ses  différents  livres,  soutient  cet  idéa- 
lisme vague,  dernière  incarnation  de  la  théorie  de  Cousin  —  et  qui 
est  qualifié  par  les  critiques,  tantôt  de  théorie  académique,  tantôt 
de  spiritualisme  classique.  Peu  importe  le  nom  ;  l'essentiel  à  noter 
c'est  qu'elle  n'a  plus  de  corps;  cette  pauvre  théorie  est  constituée 
par  quelques  mots  vagues,  vaguement  assemblés,  pour  un  but  en- 
core plus  vague. 

C'est  ce  spiritualisme  que  Chassang  va  chercher  jusque  chez 
les  Grecs,  à  la  même  époque  —  et  il  le  trouve  partout  (5). 

Beulé,  en  18G7,  expose  aussi  ces  mêmes  idées  dans  ses  Causeries 
sur  l'art  (6)  ;  et  David  Sutter  essaie  de  les  expliquer  à  ses  élèves- à 
l'Ecole  des  Beaux-Arts,  un  an  après  (7). 

Nous  avons  déjà  cité  une  critique  que  Baudelaire  adresse  à 


(1)  Loc.  cit.,  p.  45. 

(2)  Paillot  de  Montabert,  l' Artistaire,  1855  (354  pages)  ;  Traité  complet  de  la 
peinture,  1828,  2  vol.  (1798  pages). 

(3)  L'Artistaire,  p.  7  à  12. 

(4)  Charles  Blanc,  Grammaire  des  arts  du  dessin,  1867;  Grammaire  des 
arts  décoratifs,  1882;  la  Sculpture,  1888.  Tous  ces  livres  de  Ch.  Blanc  présen- 
tent, au  point  de  vue  technique  et  artistique,  de  grands  mérites,  justifiant  la 
renommée  de  l'auteur. 

(5)  A.  Chassang,  le  Spiritualisme  dans  l'art  et  la  poésie  des  Grecs,  1867. 

(6)  E.  Beulé,  Causeries  sur  l'art,  1867. 

(7)  D.  Sutter,  Cours  d'esthétique  générale  et  appliquée  (Discours  d'ouver- 
ture), 1868. 
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Stendhal  (1),  et  dans  laquelle  on  voit  que  même  le  poète  des  Fleurs 
du  mal  avait  subi  l'influence  des  théories  académiques.  En  général, 
les  idées  de  Baudelaire  qu'on  rencontre  dans  l'Art  romantique 
(1868)  el  les  Curiosités  esthétiques,  ne  smii  pas  du  domaine  de  I  es- 
thétique, mais  de  celui  de  la  critique  d'art  et  de  la  doctrine  artisti- 
que. Notons,  en  passant,  pourtant  quelques-unes  de  ses  idées.  Le 
beau,  selon  Baudelaire,  est  constitué  d'un  élément  invariable  et 
éternel  et  d'un  élément  relatif  et  circonstanciel.  «  Sans  ce  second 
élément,  qui  est  comme  l'enveloppe  amusante,  titillante,  apéritive 
du  divin  gâteau,  le  premier  élément  serait  indigestible,  inappré- 
ciable, non  adapté  et  non  approprié  à  la  nature  humaine  ». 

Baudelaire  pense  que  l'art  en  général,  et  la  poésie  en  particu- 
lier, ne  doivent  jamais  avoir  un  autre  but  que  la  réalisation  de  la 
beauté.  «  Je  dis,  écrit-il,  que  si  le  poète  a  poursuivi  un  but  moral, 
il  a  diminué  sa  force  poétique  ;  et  il  n'est  pas  imprudent  de  parier 
que  son  œuvre  sera  mauvaise  ». 

La  beauté  doit  nous  faire  éprouver  un  enthousiasme,  un  enlève- 
ment de  l'àme,  tout  à  fait  étrangers  et  à  la  passion,  «  qui  est 
l'ivresse  du  cœur  »,  et  à  la  vérité,  «  qui  est  la  pâture  de  la  raison  ». 
Telles  sont  les  idées  esthétiques  qu'on  peut  glaner  dans  l'œuvre 
artistique  de  Baudelaire. 

Nous  avons  dit  qu'à  côté  du  mouvement  qu'on  peut  rattacher  à 
Cousin,  il  en  existe  un  autre,  très  important,  qui  tout  en  n'étant 
pas  en  opposition  avec  l'idéalisme  de  Cousin,  se  rapproche  surtout 
des  théories  de  Lamennais.  Il  est  très  curieux  ce  courant  qui  a 
pour  but  l'annexion  du  domaine  de  l'art  à  celui  de  la  religion. 

Déjà  avant  la  théorie  de  Lamennais,  nous  trouvons  une  apologie 
du  christianisme  dans  la  Philosophie  de  l'art  de  Robert  (2)  ;  et  une 
liaison  étroite  entre  l'art,  la  morale  et  la  religion,  dans  une  étude 
de  Bignan  (3).  D'autre  part,  Boulland  (4)  pense  que  l'art  a  sa  source 
dans  le  sentiment  religieux  ;  il  démontre  aussi  que  la  religion  ca- 
tholique est  la  meilleure  source  d'art. 

Couder  (5)  développe  des  idées  analogues  avec  moins  d'adresse 
que  Victor  de  Laprade  (6).  «  L'art,  écrit  ce  dernier,  est  une  de 


(1)  Passage  cité  à  la  page  88,  note  4  du  présent  ouvrage. 

(2)  Cyprien  Robert,  Essai  d'une  philosophie  de  l'art,  1836. 

(3)  A.  Bignan,  Essai  sur  l'influence  morale  de  la  poésie,  1838. 

(4)  Aug.  Boulland,  Mission  morale  de  l'art,  1852. 

(o)  Aug.  Couder,  Considérations  sur  le  but  moral  des  beaux-arts,  18G6. 

(6)  V.  de  Laprade,  Questions  d'art  et  de  morale,  1861  ;  le  Sentiment  de  la 
nature  avant  le  christianisme,  1866. 
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ces  richesses  qui  germent  de  l'idée  religieuse;  c'est  la  fleur  d'une 
religion  comme  l'héroïsme  et  la  sainteté  sont  les  fruits  ».  «  Dieu, 
écrit  il  ailleurs,  au  sein  de  qui,  suivant  la  parole  de  l'apôtre,  vivi- 
mus,  movemur  et  sumus,  est  le  principal,  l'éternel,  osons-le  dire, 
le  seul  objet  de  la  science,  de  la  poésie  et  des  arts  ». 

Henri  Houssaye  (1),  comme  Lamennais,  fait  dériver  l'art  des 
croyances  religieuses  et  écarte  du  problème  la  question  de  l'in- 
fluence du  climat  ou  de  la  race. 

Le  R.  P.  Félix  (2)  fait  son  saint  devoir  en  offrant  à  l'art  l'idéal 
divin,  de  la  même  façon  que  l'abbé  Gaborit  que  nous  avons  cité 
dans  le  chapitre  sur  Jouffroy.  L'abbé  Guthlin  (3),  dans  son  étude 
sur  le  positivisme,  où  il  développe  une  esthétique,  F.  Clément  (4) 
et  le  P.  Charles  Clair  (5)  soutiennent  des  idées  analogues.  Ce  der- 
nier pense  que  le  beau  est  la  splendeur  du  vrai  et  du  bien  ;  que  la 
beauté,  la  bonté  et  la  vérité  sont  des  attributs  de  Dieu,  et  que  Dieu 
est  la  source  du  beau  absolu.  Ces  doctrines,  on  le  reconnaîtra  faci- 
lement, n'étaient  point  faites  pour  alarmer  le  public  bien  pensant. 

2.  —  Rod.  Toppfer  et  Ad.  Piolet  qui  ont  traité,  celui  ci  d'une 
façon  beaucoup  plus  approfondie  que  celui-là,  le  problème  du  beau, 
sont  tous  deux  de  Genève.  Mais  comme  leurs  ouvrages  sont  écrits 
en  français,  et  comme  les  auteurs  français  ne  manquent  pas  de  les 
citer  très  souvent,  nous  croyons  que  leurs  théories  peuvent  trouver 
une  place  hospitalière  dans  une  histoire  des  systèmes  esthétiques 
français. 

Le  livre  de  Toppfer,  intitulé  :  Réflexions  et  menus  propos  d'un 
peintre  genevois  (G),  n'est  pas  un  système,  dans  le  sens  rigoureux 
du  mot,  et  il  n'a  pas  non  plus  la  prétention  de  l'être.  L'art,  selon 
le  peintre  genevois,  imite  la  nature;  mais  de  quel  genre  est  cette 
imitation  ?  «  Par  quoi  cette  imitation  qui  est,  à  tant  d'égards, 
inférieure  au  beau  modèle  de  la  nature,  lui  est-elle  cependant, 


(1)  Henri  Houssaye,  Eludes  sur  l'art  grec,  Histoire  d'Apelle,  1867. 

(2)  R.  P.  Félix,  l'Art  devant  le  christianisme,  1807. 

(3)  L'abbé  Gntblin,  Les  doctrines  positivistes,  1865  et  1871. 

(4)  Félix  Clément,  Quelques  mots  sur  la  mission  des  beaux-arts,  1878. 

(!i)  Le  P.  Cb.  Clair,  Le  beau  et  les  beaux-arts  :  notions  d'esthétique,  1882. 

(G)  Rod.  Toppfer,  Réflexions  et  menus  propos  d'un  peintre  genevois  ou 
Essai  sur  le  beau  dans  les  arts.  Paris,  2  vol.  in-12°,  1847.  A  consulter  : 
T.  Gautier,  le  Beau  dans  l'art  d'après  M.  Toppfer  {Revue  des  Deux-Mondes, 
1»  sept.  1847). 
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à  d'autres  égards,  supérieure?»  (I).  L'imitation  exacte,  la  copie 
de  la  nature,  est  sans  valeur  ;  autrement,  la  plus  belle  œuvre 
d'art  serait  une  photographie.  L'imitation  n'est  pas  le  but  de  l'art, 
mais  une  simple  condition,  -un  moyen.  L'artiste  en  imitant  trans- 
forme la  nature,  car  il  essaie  de  trouver  l'expression  du  sentiment 
qu'il  éprouve.  D'ailleurs,  les  vrais  artistes  ne  peuvent  pas  imiter 
la  nature  sans  la  transformer.  Si  vingt -quatre  peintres  copient 
un  même  àne,  aucun  des  vingt- quatre  tableaux  ne  se  ressem- 
blera —  le  calque  n'a  rien  de  commun  avec  l'art.  «  L'artiste,  nous 
dit  Toppfer,  voit,  il  sent,  il  veut  exprimer  ce  qu'il  sent,  l'imitation 
se  présente,  il  en  use  :  c'est  tout  l'art...  partout  j'ai  fait  voir  la 
copie  matérielle  altérée  à  la  fois  et  vivifiée  par  un  élément  entière- 
ment étranger  au  modèle,  et  provenant  directement  de  la  pensée 
du  peintre  »  (2).  Ailleurs,  Toppfer  écrit  :  «  Le  beau  de  l'art  pro 
cède  absolument  et  uniquement  de  la  pensée  humaine  altranchie 
de  toute  autre  servitude  qile  de  celle  de  se  manifester  au  moyen 
de  la  représentation  des  objets  naturels  »  (3).  Ainsi  les  objets  imités 
ne  sont  que  des  signes,  des  symboles  de  la  pensée  de  l'artiste,  de 
la  personnalité  du  créateur.  «  Dans  l'art,  les  objets  figurent  non 
pas  comme  signes  d'eux-mêmes  envisagés  comme  beaux,  mais 
essentiellement  comme  signes  d'un  beau  dont  la  pensée  humaine 
est  absolument  et  exclusivement  créatrice  ».  A  plusieurs  reprises 
et  très  longuement,  Toppfer  revient  à  cette  conception  symboliste  : 
«  Ainsi  donc,  il  est  si  vrai  que  dans  l'art  élevé  à  son  plus  haut 
terme,  c'est-à-dire  là  justement  où  la  somme  du  beau  est  la  plus 
grande,  les  objets  naturels  ne  figurent  que  comme  signes  en  grande 
partie  conventionnels  d'une  conception  de  beauté  et  point  essen- 
tiellement comme  signes  d'eux-mêmes,  que  si  toute  tradition,  toute 
trace  du  rapport  conventionnel  qui  lie  entre  eux  le  signe  et  la  con- 
ception de  beauté  vient  à  se  perdre,  le  signe  demeure  incompris  et 
le  sens  esthétique  obscur  »  (\).  C'est  pour  cette  raison  exactement 
que  le  beau  d'une  époque  n'est  qu'imparfaitement  ou  pas  du  tout 
le  beau  d'une  autre  époque.  Pour  la  même  raison  parfois,  ces  si- 
gnes exprimant  le  beau,  devenant  de  plus  en  plus  obscurs,  «  il  en 
résulte  que  cette  partie  esthétique,  de  moins  en  moins  comprise, 
finit  par  échapper  à  l'appréciation  de  la  foule  pour  n'être  plus  que 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  202. 

(2)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  231. 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  33. 

(4)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  138. 


134  LES   ÉCRITS    SECONDAIHES 

du  ressort  de  quelques  experts  »  (1).  L'art,  selon  Toppfer,  est  la 
langue  du  beau.  «  Or,  ainsi  que  toute  langue,  précisément  parce 
qu'elle  est  fondée  aussi  sur  des  bases  conventionnelles,  ne  se  com- 
prend pas  par  le  fait  seul  qu'on  l'entend  parler,  de  même,  tout  ou- 
vrage d'art  ne  se  comprend  pas  non  plus,  par  le  seul  fait  qu'on  le 
regarde  »  (2). 

Dans  l'œuvre  d'art  on  doit  chercher,  avant  tout,  la  conception 
personnelle  de  l'auteur,  sa  personnalité,  un  reflet  de  sa  pensée  et 
de  sa  vie.  C'est  ce  que  l'artiste  ajoute  à  la  beauté  de  la  nature  qui 
produit  le  beau  de  l'art  —  car  ces  deux  beautés  diffèrent,  selon 
Toppfer.  Voici  deux  chênes,  dont  l'un  est  beau  et  l'autre  ragot  ;  en 
les  copiant,  l'art  les  rend  tous  les  deux  beaux.  «  Il  est  clair  déjà 
que  ce  chêne,  issu  de  Ruysdael,  dit  des  choses  que  notre  chêne,  issu 
de  gland,  ne  disait  pas  du  tout,  et  que  si  de  la  terre  il  sort  des 
chênes  beaux  à  la  vérité,  ce  n'est  pas  néanmoins  ce  beau  issu  de  la 
terre  au  moyen  du  chêne,  mais  ce  beau  issu  de  Ruysdael  au  moyen 
de  l'art,  qui  ravit,  qui  transporte  l'amateur  »  (3).  Seule  la  pensée 
humaine  crée  le  beau  de  l'art. 

Le  beau,  tant  pour  sa  conception  que  pour  sa  création,  ne  dépend 
point  des  facultés  ordinaires,  mais  d'une  faculté  spéciale  :  la  fa- 
culté esthétique.  Ni  le  raisonnement,  ni  le  jugement  ne  peuvent 
produire  le  beau,  et  c'est  une  erreur  de  la  critique  d'art  de  juger 
les  produits  de  la  faculté  esthétique  avec  des  facultés  toutes  diffé- 
rentes. Cette  faculté  esthétique  ne  peut  être  éduquée,  ni  par  la 
culture  intellectuelle,  ni  par  l'exercice,  mais  seulement  par  le  con- 
tact avec  le  beau. 

11  y  a  trois  attributs  primordiaux  propres  au  beau  :  la  simulta- 
néité, l'unité,  la  liberté.  La  simultanéité  présente  à  l'esprit  l'en-, 
semble  de  l'œuvre;  elle  peut,  pour  des  œuvres  de  grande  enver- 
gure, n'être  d'abord  que  partielle,  mais  elle  est  indispensable. 
L'unité  esthétique  ne  doit  pas  être  confondue  avec  l'unité  ration- 
nelle ;  elle  vise  à  faire  de  l'œuvre  non  pas  seulement  un  tout,  mais 
une  création  vivante  ;  l'unité  esthétique  donne  à  l'œuvre  son  indi- 
vidualité. La  liberté  consiste  en  ce  que  la  faculté  esthétique  doit 
poursuivre  le  beau  seul.  En  conséquence,  Toppfer  condamne  l'in- 
tention philosophique  ou  morale  dans  l'art.  Les  règles  sont  les  bar- 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  141. 

(2)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  147-148. 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  27. 
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pières  du  beau  ;  comme  telles  elles  sont  utiles,  mais  il  ne  faut  pas 
qu'elles  s'étendent  trop  et  qu'elles  introduisent  le  rationnel  dans 

l'esthétique. 

Toppfer,  examinant  les  différentes  définitions  du  beau,  les  trouve 
toutes  insuffisantes  ;  la  nature  du  beau  échappe  à  l'analyse.  Pour- 
tant, presque  tous  les  auteurs  sont  d'accord  sur  cette  proposition  : 
la  beauté  suprême  réside  en  Dieu  ;  c'est  devant  celte  formule  que 
Toppfer  s'incline.  C'est  parce  que  le  beau  dans  son  essence  est  Dieu 
qu'il  échappe  à  l'analyse.  «  Si  nous  n'avons  su  et  si  nous  ne  sau- 
tions trouver  jamais  ni  par  nous-mêmes,  ni  par  d'autres  une  défi- 
nition du  beau,  cela  vient  précisément  de  ce  que  le  beau,  hors  de  sa 
sphère  divine,  n'étant  jamais  que  relatif,  d'une  part  aucune  défini- 
tion ne  saurait  en  saisir  les  éléments  essentiels  dans  le  relatif,  tan- 
dis que  d'autre  part  aucune  définition  ne  saurait  les  embrasser- 
dans  l'absolu  »  (1). 

Pour  la  question  du  vrai  et  du  beau,  l'auteur  accepte  simplement 
le  mot  qu'il  attribue  à  Platon  :  le  beau  est  la  splendeur  du  vrai  — 
et  que  le  philosophe  grec  n'aurait  jamais  pu  prononcer  sans  con- 
tredire sa  propre  doctrine. 

3.  _  si  la  théorie  de  Toppfer,  qui  voit  dans  l'art  l'expression  de 
la  pensée  humaine,  est  peu  philosophique,  celle  d'Adolphe  Pic- 
Het  (2),  fort  importante,  est  beaucoup  plus  profonde. 

Le  jugement  du  beau  présente,  selon  Pictet,  qui  suit  ici  les  con- 
clusions de  l'esthétique  allemande,  trois  caractères  :  Y  indépendance, 
la  nécessité  et  l'universalité. 

Le  beau  est  indépendant  ;  il  se  distingue.de  l'agréable.  «  Ce  der- 
nier terme  ne  s'applique  proprement  qu'aux  impressions  qui  flat- 
tent les  sens  ;  il  exprime  une  jouissance  moins  intime,  moins  pro- 
fonde que  celle  du  beau  »  (3).  Le  beau  se  distingue  du  bien.  Pour 
deux  raisons  :  1°  l'élément  phénoménal  de  la  forme,  nécessaire  à 
la  beauté,  est  étranger  à  la  bonté,  et  2°  le  plaisir  du  bien  implique 
un  "but  ;  le  beau  ne  se  rapporte  qu'à  lui-même.  Le  beau  se  distingue 
de  l'utile.  «  Ce  qui  caractérise  partout  et  toujours  le  sentiment 
esthétique,  c'est  qu'il  reste  libre  de  tout  intérêt,  de  tout  but,  de 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  t90. 

(2)  A.  Pictet.  Du  beau  dans  la  nature,  l'art  et  la  poésie.  FAudes  esthéti- 
ques. Paris  et  Genève,  1856. 

13)  Loc.  cit.,  p.  88. 
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tout  résultat.  Le  beau  plaît  en  soi,  non  point  parce  qu'il  flatte  notre 
sensualité,  non  point  parce  qu'il  est  utile  ou  moral,  non  point  parce 
qu'il  est  vrai,  mais  tout  simplement  parce  qu'il  est  beau,  et  l'im- 
pression qu'il  fait  naître  participe  de  cette  indépendance  absolue 
de  tout  rapport  accessoire  »  (1).  Ainsi  le  beau  est  tout  à  t'ait  indé- 
pendant et  le  jugement  qui  l'accompagne  possède  ce  premier  carac- 
tère d'indépendance. 

Ce  jugement  est  en  plus  nécessaire  et  universel.  Quand  nous 
avons  ressenti  l'impression  du  beau,  nous  ne  nous  arrêtons  pas  à 
cette  jouissance  ;  nous  formulons  le  jugement  :  cela  est  beau,  au- 
quel nous  attribuons  une  valeur  universelle  et  nécessaire.  Cette 
prétention  à  l'universalité  et  à  la  nécessité  ne  sait  pas  se  justifier 
par  des  arguments  logiques,  mais  en  appelant  immédiatement  à 
elle-même  (2).  L'impossibilité  où  se  trouve  le  jugement  de  se  jus- 
tifier par  la  logique,  trouve  son  explication  dans  le  fait  qu'il  vient 
de  l'intuition,  «  et  il  faut  entendre  par  là  une  vue  immédiate  im- 
pliquant la  réalité  »  (3). 

Dans  l'objet  beau,  il  y  a  un  équilibre  entre  l'idée  et  la  forme  — 
et  c'est  cet  équilibre  qui  constitue  la  beauté.  «  Dans  l'objet  beau, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu,  il  doit  y  avoir  fusion,  identification  com- 
plète de  l'intérieur  et  de  l'extérieur,  de  l'idée  et  de  la  forme;  car 
ces  deux  principes,  dont  l'un  est  le  sens  et  l'autre  le  signe-,  ne  se 
révèlent  et  ne  se  manifestent  que  l'un  par  l'autre,  l'idée  par  la 
forme,  la  forme  par  l'idée.  Il  faut  donc,  en  un  mot,  que  dans  le 
phénomène  du  beau,  l'idée  devienne  forme,  et  la  forme  toute 
idée  »  (4). 

Cette  conception,  toute  métaphysique,  tient  une  très  petite  place 
dans  l'œuvre  de  Pictet.  Au  contraire,  cet  auteur  consacre  une  belle 
partie  de  son  étude  à  la  description  des  effets  du  beau,  chez  celui 
qui  le  contemple.  Les  effets  du  beau  sont  ou  physiologiques  ou 
moraux.  Voici  le  résumé  des  effets  physiologiques  : 

I"  Envahissement  irrésistible  de  tout  notre  être  ;  toute  notre 
attention  est  absorbée  par  le  beau. 

a)  Immobilité  du  corps  et  de  la  physionomie. 

b)  Œil  fixe  et  pénétrant,  animé  d'un  éclair. 


(1)  Loc.  cit.,  p.  91. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  105. 

(3)  Loc.  cil.,  p.  107. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  110. 


A.    PICTET 


137 


c)  Le  reste  de  la  physionomie  se  modèle  sur  l'impression  reçue. 
2"  a)  Dilatation  de  la  poitrine. 

b)  Bien-être  qui  circule  dans  les  membres.  «  On  éprouve  comme 
un  sentiment  de  légèreté,  comme  une  tendance  à  s'élever  et  à 
quitter  la  terre  »  (1). 

c)  Chez  quelques  personnes  l'émotion  va  jusqu'aux  larmes. 
Voici  le  résumé  des  elïets  moraux  : 

1°  Attraction  vers  le  beau  —  amour  désintéressé  du  beau. 

2°  Admiration  du  beau,  dont  le  degré  plus  élevé  est  le  ravisse- 
ment et  le  degré  suprême  l'extase. 

3°  Influence  morale  exercée  sur  nous  par  le  beau.  Tels  sont  les 
elïets  du  beau.  «  Ainsi,  écrit  Pictet,  pour  nous  résumer,  le  senti- 
ment du  beau  se  distingue  en  ceci  de  tout  autre,  qu'il  nous  pénètre 
d'une  manière  complète,  et  qu'il  touche,  pour  ainsi  dire,  à  tous  les 
principes  de  notre  nature  sans  s'assimiler  à  aucun  en  particulier.  Il 
flatte  nos  sens,  mais  il  n'éveille  point  notre  sensibilité  ;  il  se  fait 
aimer,  mais  d'un  amour  désintéressé  ;  et,  sans  faire  appel  à  aucune 
notion  morale,  il  nous  porte  vers  le  bien  par  cela  seul  qu'il  élève 
l'àme  en  la  purifiant  »  (2).   v 

Cette  énutnération  des  effets  du  beau,  tout  en  étant  incomplète, 
est  réellement  d'un  grand  intérêt,  et  nous  pensons  qu'elle  constitue 
la  partie  la  plus  importante  du  livre  de  l'esthéticien  genevois. 

Pictet  examine  le  sublime,  le  ridicule  et  le  laid.  Voici  l'analyse 
du  sentiment  du  sublime  :  en  premier  lieu,  le  sublime  est  un  fait 
purement  esthétique,  c'est-à-dire  il  possède,  tout  comme  le  beau, 
tes  trois  caractères  :  indépendance,  nécessité  et  universalité.  Les 
caractères  du  sublime  sont  :  1°  la  grandeur.  Il  faut  que  l'objet 
soit  grand  par  comparaison  au  type,  à  l'idée,  à  la  classe  à  laquelle 
il  appartient.  Cette  grandeur  nous  la  saisissons,  non  par  raisonne- 
ment, mais  par  intuition.  «  L'impression  que  nous  recevons  est 
subite,  irréfléchie,  absolue  en  elle-même  »  (3)  ;  2°  dans  le  "beau,  la 
forme  est  l'enveloppe  transparente  de  l'idée  qu'elle  exprime  ;  dans 
le  sublime,  l'idée  déborde  la  forme.  «  Pour  que  le  beau  se  produise, 
il  faut  que  l'idée  se  rende  visible  en  descendant  tout  entière  dans 
la  forme  ;  pour  que  le  sublime  paraisse,  il  faut  que  la  forme  gran- 


(1)  Loc.  cit.,  p.  93. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  97.  Ailleurs,  Pictet  définit  le  phénomène  artistique  :  «  un 
plaisir  également  indépendant  des  sens,  de  l'intelligence  et  de  la  morale  ;  un 
plaisir  qui  ne  relève  que  de  lui-même  ».  Loc.  cit.,  p.  163. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  166. 
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disse  et  s'élève  pour  atteindre,  non  pas  à  la  réalisation  sensible  de 
l'idée  qui  reste  insaisissable,  mais  à  son  expression  partielle,  indi- 
recte et  symbolique  »  (1). 

Voici  comment  se  présente  le  sublime  :  «.Il  y  a  d'abord,  comme 
pour  le  beau,  sensation,  puis  effort  de  l'imagination  pour  saisir 
l'ensemble  de  la  forme  par  un  seul  acte  d'intuition.  Mais  cet  effort 
est  vain,  puisque  la  forme,  même  dans  sa  grandeur,  ne  renferme 
point  complètement  l'idée  qui  seule  lui  donnerait  l'unité.  Alors, 
tourmentée  de  cette  contradiction,  l'imagination  s'efforce  de  dé- 
passer la  forme  pour  la  compléter  ;  mais  ses  ailes  ne  pouvant  la 
soutenir  au  dessus  du  monde  sensible  dans  la  région  de  l'infini, 
elle  retombe  accablée  sur  elle-même  dans  le  sentiment  de  son  im- 
puissance et  de  son  néant.  C'est  là  l'élément  de  douleur  que  ren- 
ferme l'impression  du  sublime  »  (2). 

Et  voici  les  effets  du  sublime  : 

1°  Le  sublime  élève  l'âme  ;  2°  on  éprouve  une  sensation  de  fris- 
son, découlant  de  ce  phénomène  de  crainte  en  présence  de  notre 
néant.  En  même  temps  il  y  a  étonnement.  L'âme,  réagissante  cette 
impression  pénible,  dégage  de  la  forme  l'idée  qu'elle  saisit  :  de  là 
le  sentiment  d'élévation. 

Pictet  voit  dans  le  laid  la  disconvenance  ou  disharmonie  de  la 
forme  et  de  l'idée  ;  et,  dans  le  comique  un  contraste  entre  l'idée  et 
la  forme.  Son  analyse  de  ces  deux  phénomènes  est  peu  intéres- 
sante. Enfin,  notre  auteur  pense,  comme  Cousin,  que  le  beau,  avec 
le  vrai  et  le  bien  se  confondent  dans  l'unité  divine,  d'où  ils  décou- 
lent. 

Le  système  de  Pictet,  qui  porte  très  distinctement  l'influence  de 
l'esthétique  germanique  (3),  est  intéressant  à  cause  du  grand  nom- 
bre d'observations  qu'il  contient  et  surtout  à  cause  de  l'énuméra- 
tion  des  effets  du  beau,  énumération  qu'on  oublie  trop  dans  les 
autres  études.  Mais  comme  on  peut  le  voir  dès  le  premier  coup 
d'œil,  ce  n'est  pas  une  théorie  d'une  grande  originalité,  puisque 
presque  toutes  les  idées  directrices  qu'elle  contient  se  trouvent 
déjà  dans  les  esthétiques  métaphysiques  françaises  ou  allemandes 
de  l'époque. 


(1)  LOC,  Bit.,  p.  174-17:;. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  17(1. 

(3)  Et  surtout  de  l'esthétique  de  Kant. 
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Notons  que  c'est  le  dernier  grand  système  esthétique,  à  ten- 
dances métaphysiques,  qu'on  rencontre  dans  le  xix"  siècle,  écrit  en 
français,  et  il  faut  avouer  que  non  seulement  il  n'est  pas  le  pire, 
mais  qu'il  résume  bien  toutes  les  tendances  des  systèmes  précé- 
dents, tout  en  renfermant  des  observations  fort  originales  et  inté- 
ressantes. 


CHAPITRE  V 

Les  lauréats  de  l'Académie. 


1.  A.  Ed.  Chaignet.  —  2.  Ch.  Lévêque.  — 3.  P.Voituron. 

L'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  en  1858,  à  un 
de  ses  concours,  proposa  comme  sujet  :  la  Science  du  beau. 
Charles  Lévêque  fut  couronné,  A.  Ed.  Chaignet  et  Paul  Voituron 
obtinrent  des  mentions.  Le  livre  de  Lévêque  devait  avoir  un  avenir 
académique  illustre.  Coup  sur  coup,  l'Académie  française  et  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts  le  couvrirent  de  lauriers. 

f .  —  L'ouvrage  de  Chaignet  (1)  présente  quelque  intérêt  et 
contient  quelques  idées  originales. 

Chaignet  étudie  le  beau,  comme  presque  tous  les  autres  esthéti- 
ciens, dans  le  sujet  et  dans  l'objet,  ou  suivant  son  expression  : 
comme  état  d'âme  et  en  lui-même.  Les  caractères  de  l'état  psychi- 
que, en  présence  du  beau,  sont  :  1°  le  désintéressement  de  toute  fin 
pratique.  Si  un  paysan,  un  prêtre  et  un  artiste  admirent,  tous  trois, 
un  beau  chêne,  les  deux  premiers  n'admirent  pas  l'objet  en  lui- 
même,  mais  seulement  pour  les  services  qu'il  rend  ou  la  grandeur 
de  Dieu  qu'il  montre.  Leur  plaisir  n'est  pas  esthétique.  «  Ce  qui 
couronne,  ce  qui  constitue  même  l'état  esthétique,  c'est  l'indépen- 
dance du  plaisir  éprouvé,  dont  il  ne  faut  pas  chercher  la  cause 
hors  de  l'objet  contemplé.  Malgré  le  nom  de  beau  dont  ils  désignent 
leur  impression,  le  plaisir  que  ressentent  le  prêtre  et  l'artisan  devant 
le  chêne,  n'est  pas  le  plaisir  de  la  beauté  »  (2)  ;  2°  le  beau  donne 
une  impression  d'affranchissement  de  la  réalité  ;  3°  l'état  esthéti- 
que est  accompagné  d'un  besoin  d'activité  ;  «  c'est  le  désir  de  re- 
produire la  vivante  image  de  l'objet,  ou  la  profonde  émotion  qu'il 


(1)  A.  Ed  Chaignet,  les  Principes  de  la  science  du  beau.  Paris,  1859-18C0 
(684  pages). 

(2)  Loc.  cit.,  p.  31. 
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a  causée  ;  c'est  le  désir  d'en  perpétuer,  ou  du  moins  d'en  prolonger 
le  souvenir  et  d'en  augmenter  l'intensité  »  (1). 

Ce  besoin  de  créer,  d'exprimer  une  émotion  ou  un  sentiment,  est 
la  caractéristique  par  excellence  de  l'état  esthétique.  Il  est  la  source 
même  des  arts  :  «  ...  l'état  esthétique  qui  a  pour  origine  une  im- 
pression, une  modification  de  la  sensibilité,  contient  en  soi  un  acte 
de  l'intelligence  qui  s'efforce  de  fixer  et  de  communiquer  ou  l'im- 
pression ressentie,  ou  la  beauté  qui  l'a  produite  ;  passif  à  sa  source, 
il  a  abouti  à  une  action  tellement  active  qu'elle  est  créatrice  »  (2). 
Pour  cette  raison,  Ghaignet  appelle  parfois  l'état  esthétique  un 
acte,  alors  qu'ailleurs,  il  le  nomme  un  sentiment  —  pour  lui,  il  est 
les  deux. 

Cet  acte  esthétique,  il  le  compare,  comme  Platon,  à  un  acte 
d'amour,  en  y  retrouvant  les  mêmes  caractères  :  désir  de  posses- 
sion et  génération  pour  perpétuer  cette  possession.  Voici  la  con- 
clusion de  Chaignet  :  «  Considéré  dans  l'homme  qui  goûte,  le  beau 
est  une  inclination  naturelle  et  agréable  de  la  volonté,  un  acte 
d'amour  intelligent  et  volontaire,  par  conséquent  personnel,  accom- 
pagné d'une  conception  intérieure  et  idéale  et  d'un  désir  plus  ou 
moins  énergique  d'expression  d'un  acte  créateur  plus  ou  moins 
complet  »  (3). 

Cette  puissance  d'expression  n'existe  évidemment  pas  au  même 
degré  chez  les  différents  individus  ;  chez  beaucoup  elle  ne  se  tra- 
duit que  par  des  paroles,  des  exclamations  ou  seulement  par  des 
pensées  ;  chez  l'homme  de  génie  elle  crée  le  chef  d'œuvre. 

Examinons  maintenant  le  beau  dans  l'objet.  Ce  que  l'on  trouve 
dans  l'objet  beau,  c'est  l'idéal;  mais,  pour  que  l'idéal  se  mani- 
feste, il  a  besoin  de  s'individualiser.  On  voit  comment  la  théorie 
de  Chaignet  est  l'inverse  de  celles  de  Quatremère  de  Quincy  et 
de  Cousin,  pour  qui  l'idéal  se  manifeste  par  le  général.  «  ...  donner 
par  la  magie  du  style,  nous  dit  Chaignet,  à  des  idées  générales  et 
abstraites,  la  forme  de  l'individualité,  qui  seule  leur  permet  de 
vivre  et  d'agiter  les  cœurs,  voilà  le  grand  principe  »  (4).  Ainsi, 
c'est  l'individuel  qui  doit  caractériser  l'objet  beau. 

Mais  alors,  on  peut  se  demander  quel  est  le  but  de  l'art,  quelle 
fin  poursuit  il?  Pourquoi  l'homme  exprime  t  il  son  idéal  dans  la 


(1)  Loc.  cil.,  p.  57. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  68. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  157-158. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  103. 
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forme  individuelle?  Chaignet  répond  à  cette  question  d'une  ma- 
nière tirs  intéressante.  L'art  est  une  fiction  où  l'homme,  réalisant 
son  idéal,  peu!  s'écarter  pour  un  instant  de  la  vie  réelle  qui  l'op- 
prime. L'homme  qui  n'est  pas  complètement  libre  se  crée  par 
l'imagination  un  inonde  où  il  évite  toute  contrainte;  il  retailla 
création  et  ce  simulacre,  dont  il  sait  la  vanité,  plaît  à  son  orgueil. 
«  Cette  conception  d'une  force  complètement  libre,  échappant  aux 
freins  qui  entravent  sa  course  et  rabaissant  son  vol  ambitieux; 
cette  création  d'une  individualité  sinon  toute  puissante,  du  moins 
indépendante,  d'un  absolu  se  reflétant  et  se  développant  dans  une 
forme  sensible  et  dans  des  actes  visibles,  c'est  l'idéal,  c'est  le 
beau  »  (1). 

La  beauté  se  distingue  radicalement  de  la  vérité  ;  c'est  une  vaine 
fiction.  «  L'art  est  donc  la  prodjuclion  d'une  apparence  qui  repré- 
sente un  idéal,  c'est-à-dire  une  fiction»  (2).  L'imagination  de  celui 
qui  contemple,  retrouve  dans  cette  fiction  son  idéal  propre.  «  Mais, 
comme  par  un  effet  d'optique,  la  vision  céleste  dont  le  type  accom- 
pli est  en  moi,  descend  dans  l'objet  et  se  confond  tellement  avec 
lui  que  je  les  identifie  ;  la  forme  est  alors  transformée,  l'objet  est 
idéalisé,  spiritualisé,  à  tel  point  que  je  ne  le  distingue  plus  de 
l'idéal  :  je  dis  alors  qu'il  l'exprime  »  (3). 

Le  but  de  l'art  est  d'exciter  «  l'esprit  à  produire  en  soi  l'idéal  le 
plus  conforme  à  celui  qu'a  conçu  l'artiste  et  plus  parfait  si  possi- 
ble »  (4). 

La  beauté,  cette  conception  idéale,  avons-nous  dit,  est  une  fic- 
tion, mais  une  fiction  qui  contribue  au  bonheur'  de  l'homme. 
«  C'est  le  rêve  éveillé  de  la  vie.  Sans  elle,  l'homme  pourrait-il 
vivre  ?  Entre  la  matière  qu'il  méprise  et  Dieu  qui  l'accable,  sa 
pensée  partagée  pourrait-elle  ne  pas  succomber  ?  »  (5). 

Il  n'existe  ni  de  beau  moral,  ni  de  beau  matériel,  ni  de  beau  reli- 
gieux, ni  de  beau  naturel  —  le  seul  beau  qui  existe,  c'est  le  beau 
esthétique  qui  reflète  l'idéal. 

Telles  sont  les  idées  directrices  de  cet  ouvrage,  et  on  doit  avouer 
qu'elles  sont  fort  intéressantes.  Malheureusement,  la  lecture  du 
livre  est  très  difficile  à  cause  du  manque  de  composition  et  de 


(1)  Loc. 

cit., 

p. 

169. 

(2)  Loc. 

cit., 

,  P- 

174. 

(3)  Loc. 

cit., 

P- 

178. 

.  (4)  Loc. 

cit., 

P- 

188. 

(5)  Loc. 

cit., 

p. 

18G. 
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l'abus  de  l'abstraction  ;  son  ensemble  se  présente  sous  un  aspect 
nuageux. 

2.  —  L'homme  de  science  doit  se  soumettre  aux  faits  ;  or  nous 
nous  trouvons  en  présence  d'un  fait  indéniable,  c'est  que  le  livre 
de  Charles  Lévêque,  sur  le  beau  (1),  a  été  couronné  par  trois  Aca- 
démies ;  ce  livre  donc  doit  posséder  toutes  les  qualités  indispensa- 
bles à  un  pareil  succès.  Effectivement  il  les  a  toutes.  Les  divisions 
des  chapitres  sont  très  nettes  ;  la  langue  est  poétique  ;  les  idées 
élevées,  idéalistes  ;  le  point  de  vue  moral  est  respecté  ;  il  renferme 
une  étude  historique,  ce  qui  ajoute  l'érudition  à  l'imagination  et  à 
la  poésie. 

Dans  cette  partie  historique,  d'où  Lévêque  bannit  le  plus  grand 
esthéticien  français,  l'abbé  Dubos,  et  où  l'on  trouve  des  erreurs  de 
date  regrettables  (2),  Lévêque,  critiquant  la  théorie  de  Crousaz, 
écrit  :  «  C'est  une  fatigante  accumulation  d'exemples  qui  n'expli- 
quent rien...  On  n'est  ni  plus  verbeux,  ni  moins  concluant  »  (3). 

On  peut  appliquer  une  partie  de  cette  critique  à  Lévêque  lui- 
même  :  son  livre  ne  renferme  que  trop  de  mots  ;  ses  exemples  ont 
été  ridiculisés  par  plus  d'un  critique  ;  mais  il  faut  avouer  que  ses 
conclusions  sont  bien  tranchées,  bien  nettes,  bien  solides  :  indice 
d'un  esprit  qui  ne  soupçonne  guère  la  complexité  des  phénomènes 
dont  il  s'occupe,  et  qui  croit  trop  à  son  propre  système. 

Les  quelques  idées  personnelles  et  intéressantes  qu'on  trouvait 
encore  dans  le  livre  de  Chaignet,  font  place  ici  à  cet  idéalisme, 
issu  de  Cousin  et  delà  philosophie  allemande,  que  nous  avons  ren- 


(1)  Charles  Lévêque,  la  Science  du  beau,  étudiée  dans  ses  principes,  dans 
ses  applications  et  dans  son  histoire,  2  vol.,  1861. 

—  Platon  considéré  comme  fondateur  de  l'esthétique,  1857. 

—  Le  Spiritualisme  dans  l'art,  1864. 

—  Articles  dans  les  revues  suivantes  :  Reçue  des  Deux-Mondes,  1"  sept.  1863, 
1"  oct.  1866,  1er  sept.  1873.  Revue  philosophique,  1882,  t.  I,  p.  1  ;  t.  1,  p.  256  ; 
1883,  t.  I,  p.  1  ;  t.  IF,  p.  1  ;  1884,  t.  I,  p.  36  ;  1889,  t.  I,  p.  113.  (Ces  articles  trai- 
tent des  questions  musicales).  Journal  des  savants,  fév.  1893;  fév.  1896  ;  1897. 
Nous  ne  donnons  pas  cette  bibliographie  comme  absolument  complète. 

(2)  Lévêque  soutient  que  Baumgarten  a  publié  ses  théories  esthétiques  neuf  ans 
après  YEssai  du  P.  André.  La  vérité  historique,  qu'il  faut  connaître,  est  que 
Baumgarten  exposa  ses  thèses  dans  une  dissertation  ayant  pour  titre  :  De  non- 
nullis  ad  poema  pertinentibus,  et  publiée  en  1735,  c'est-à-dire  cinq  ans  avant 
le  livre  du  P.  André.  Lévêque  écrit,  à  propos  de  YEssai  du  P.  André,  qu'il  est 
«  le  premier  ouvrage  français  digne  d'une  sérieuse  attention  »  (Loc.  cit.,  t.  Il, 
p.  480). 

(3)  Loc.  cit.,  t.  II,  p.  480. 
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contré  vers  1860  dans  les  écrits  esthétiques,  en  train  de  mourir, 
perdant  peu  à  peu  toute  consistance,  disparaissant  comme  les  fan- 
tômes de  la  caverne  s'évanouissent  au  lever  du  soleil. 

Charles  Lévêque  s'arrête  dans  les  champs,  par  un  beau  jour  tout 
ensoleillé,  prend  un  lys  et  le  comparant  avec  un  jeune  enfant  et 
avec...  la  vie  de  Socrate,  découvre  les  huit  caractères  du  beau.  Ces 
caractères  sont  les  suivants  :  la  grandeur,  l'éclat  des  couleurs  et  la 
grâce,  qu'on  peut  grouper  sous  la  rubrique  de  la  grandeur,  et 
d'autre  part  :  l'unité,  la  variété,  l'harmonie,  la  proportion,  et  la 
convenance  qui  constituent  l'ordre.  Lévêque  avoue,  avec  modestie  : 
«  Si  le  lys  avait  un  neuvième  caractère  de  beauté,  je  n'hésiterais 
pas  à  l'ajouter  à  la  liste  des  précédents.  Mais  je  ne  découvre  pas  ce 
neuvième  caractère  »  (1).  11  est  fort  regrettable  pour  la  science  de 
ne  pouvoir  s'enrichir  de  cette  nouvelle  découverte. 

La  grandeur  et  l'ordre  sont  donc  les  deux  grands  et  essentiels 
caractères  du  beau.  «  La  beauté,  nous  dit  Lévêque,  est  essentielle- 
ment une  puissance  invisible,  grande  et  ordonnée  »  (2).  Dans  le 
chapitre  spécialement  intitulé  :  Métaphysique  du  beau  (distinction 
inutile,  car  rien  dans  le  livre  n'est  du-domaine  «  physique  »),  Lé- 
vêque ajoute  que  cette  puissance  grande  et  ordonnée  n'est  pas  une 
énigme,  mais  un  être  connu  par  l'expérience  et  la  raison  ;  en  elfet, 
cette  puissance  n'est  autre  chose  que  l'âme.  «  Le  beau,  dans  tous 
les  cas  possibles,  c'est  la  force  ou  l'âme  agissant  avec  toute  sa  puis- 
sance et  conformément  à  l'ordre,  c'est-à-dire  de  façon  à  accomplir 
sa  loi  »  (3). 

Comme  la  beauté  est,  grande  et  ordonnée,  ainsi  ses  effets  sur 
notre  sensibilité  sont  grands  et  ordonnés  :  ce  sont  d'une  part  le 
plaisir  —  le  beau  nous  plaît  ;  d'autre  part  l'amour  —  nous  aimons 
le  beau.  «  En  résumé,  nous  dit  Lévêque,  lorsque  j'analyse  le  sen- 
timent esthétique  sous  la  double  forme  qu'il  alfecte,  à  savoir  la 
délectation  et  l'amour,  j'y  découvre  une  série  de  caractères  qui 
sont  :  la  grandeur,  l'unité,  la  variété  et  la  convenance.  Or,  ce  sont 
là  précisément  les  caractères  que  j'ai  constatés  dans  l'idée  du  beau. 
Mais  tous  ces  caractères  se  ramènent  naturellement  à  deux  :  la 
grandeur  vivante  et  gracieuse,  d'une  part,  c'est-à-dire  la  grandeur 
agissant  avec  énergie  et  facilité  ;  —  d'autre  part,  un  ensemble  de 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  F,  p.  '62. 

(2)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  80. 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  161. 
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rapports  excellents  et  constants,  à  savoir  l'unité,  la  variété,  l'har- 
monie, la  proportion  et  la  convenance,  qui,  lorsqu'ils  sont  réunis, 
constituent  ce  que  la  raison  appelle  d'un  seul  mot  :  l'ordre.  Enfin, 
le  sentiment  du  beau  est  évidemment  une  puissance ^de  jouir  et 
d'aimer.  Donc  l'effet  du  beau  sur  ma  sensibilité  est  d'y  développer 
la  puissance  de  jouir  et  d'aimer  dans  le  sens  de  la  grandeur  et  de 
l'ordre,  ou,  si  l'on  veut,  de  rendre  essentiellement  grande  et  ordon- 
née ma  puissance  de  jouir  et  d'aimer  »  (1). 

Lévêque  se  pose  le  problème  de  l'existence  du  beau,  indépendam- 
ment du  sujet  qui  le  contemple.  Le  beau  a-t-il,  en  dehors  de  l'âme 
qui  le  connaît,  le  goûte  et  l'imite,  une  existence  réelle  et  objective  ? 
«  Ce  beau,  dont  j'affirme  l'existence,  ne  serait-il  pas,  d'aventure, 
une  pure  imagination  de  mon  esprit,  sans  aucune  réalité  extérieure 
positive  et  objective  »  (2).  Lévêque  répond  à  cette  grave  question 
négativement  ;  pour  lui,  le  beau  existe  éternellement,  absolument, 
comme  idée  en  Dieu  :  c'est  l'idéalisme  platonicien.  «...  La  beauté 
idéale  de  chaque  espèce  d'être  existe  d'une  existence  pour  moi 
objective,  éminente,  effective,  en  Dieu,  à  titre  de  pensée  éternelle 
de  l'éternelle  intelligence  »  (3),  et  Lévêque  ajoute  que  cette  beauté 
idéale  ne  dépend  guère  de  la  personnalité,  «  elle  ne  varie  pas  quand 
se  forme  ma  connaissance  ;  elle  ne  périt  pas  quand  ma  connaissance 
se  détourne  ou  s'évanouit.  Dieu  n'eût  il  créé  jusqu'aujourd'hui 
aucun  être  capable  de  connaître  le  beau,  les  belles  fleurs  n'en  exis- 
teraient pas  moins  et  n'en  seraient  pas  pour  cela  moins  belles.  Tout 
au  contraire,  ma  connaissance  esthétique  dépend  de  l'existence  de 
la  beauté  »  (4).  Cette  théorie  idéaliste  facilitera  la  tâche  de  Lé- 
vêque quand  il  se  demandera  quel  est  le  but  de  l'art. 

En  effet,  l'imitation  est  le  moyen  et  non  le  but;  l'artiste,  quand 
il  imite  la  nature,  choisit  son  modèle.  «  La  discussion  à  laquelle 
nous  venons  de  nous  livrer,  conclut  Lévêque,  nous  a  appris  que 
l'art  imite  très  peu  et  néglige  souvent  les  formes  qui  n'expriment 
pas  la  beauté,  tandis  qu'il  s'applique  à  saisir  et  à  mettre  en  saillie 
les  formes  les  plus  propres  à  signifier  clairement  la  belle  force  ou 
la  belle  àme.  Ces  formes  sont  le  plus  souvent  noyées  au  milieu 
d'autres  formes  qui  les  cachent.  Par  une  intuition  rapide,  l'artiste 


(1)  Loc.  cit.,  t.  I,  p.  109. 

(2)  Loc.  cit.,  t.  I,  p.  133. 

(3)  Loc.  cit.,  t.  I,  p.  140. 

(4)  Loc.  cit.,  t.  I,  p.  141. 
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les  démêle;  puis  il  les  accuse  vivement,  tandis  qu'il  supprime  les 
autres,  ou  n'en  conserve  que  ce  qui  est  absolument  nécessaire  pour 
maintenir  toutes  les  apparences  de  la  vie.  Or,  imiter  ainsi,  c'est-à- 
dire  en  reproduisant  de  préférence  les  manifestations  les  plus  ex- 
pressives de  l'invisible,  c'est  beaucoup  moins  copier  qu'interpréter. 
Ce  dernier  mot  est  le  vrai  ;  il  rend  exactement  le  procédé  véritable 
et  le  seul  légitime  de  l'art.  L'art  est  donc  l'interprétation  de  la 
belle  âme  ou  de  la  belle  force,  au  moyen  de  leurs  signes  les  plus 
expressifs,  c'est-à-dire  au  moyen  de  formes  idéales  »  (1). 

Ainsi  l'art  doit  imiter  la  belle  forme  et  exprimer  par  là  même 
l'idéal.  On  voit  comment  l'idéalisme  de  Lévêque  se  rapproche  de 
celui  de  Cousin  et  de  Quatremère  de  Quincy  et  comment,  en  par- 
lant de  la  belle  forme,  il  nous  rappelle  la  belle  nature  que  l'artiste 
doit  imiter  selon  l'abbé  Batteux.  Lévêque  est  encore  d'accord  avec 
Cousin,  quand  il  sépare  l'art  de  la  morale,  de  la  religion  et  de  la 
politique.  L'art  ne  doit  viser  qu'à  produire  les  effets  du  beau. 
«  L'objet  de  l'art  étant  le  beau,  rien  que  le  beau,  la  fin  de  l'art  doit 
être  de  produire  sur  nous,  par  la  représentation  du  beau,  les  effets 
que  produit  le  beau  lui-même.  Le  beau  interprété  par  l'art  ne  sau- 
rait avoir  une  autre  fin,  un  autre  but,  que  la  fin  et  le  but  du  beau 
lui  même...  La  fin  de  l'art  est  donc  de  verser  dans  nos  âmes  les 
délicieuses  émotions  du  beau.  Cela  nous  améliore  »  (2). 

Les  théories,  expliquant  le  joli,  le  sublime,  le  laid  ou  le  ridicule, 
gravitent  autour  de  la  théorie  du  beau  et  sont  fort  peu  intéressantes. 
La  classification  des  arts  de  Lévêque  ne  présente  rien  d'original 
ni  de  nouveau. 

Parmi  les  critiques  qui  ont  étudié  la  Science  du  beau,  nous  de- 
vons signaler  tout  spécialement  Emile  Saisset  (3).  Saisset  se  de- 
mande pourtjuoi  Lévêque  reconnaît  huit  caractères  dans  le  beau. 
a  Plein  d'une  confiance  intrépide  dans  sa  théorie,  il  se  porte  à  lui- 
même  le  défi  de  retrouver  les  huit  traits  de  beauté  de  son  lis  dans 
quelque  objet  de  la  nature  ou  de  l'a-rt  qu'on  veuille  lui  assigner. 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  7-8, 

(2)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  14. 

(3)  Emile  Saisset,  L'Ame  et  la  vie,  suivi  d'un  examen  critique  de  l'esthéti- 
que française,  1864  (Reproduction  d'un  article  publié  daDS  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  1861). 

Consulter  aussi  le  rapport  de  Barthélemy-Saint-Hilaire  sur  les  mémoires  pré- 
sentés au  Coucours  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Ce  rapport 
a  été  lu  dans  les  séances  des  16  et  20  avril  18ij9. 
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Quand  on  fait  de  ces  gageures  avec  soi-même,  il  est  entendu  qu'on 
les  gagne  toujours  (l). 

Saisset  montre  les  conséquences  funestes  de  la  théorie  des  types 
idéaux.  Dans  l'art,  cette  conception  aboutit  au  genre  académique 
—  on  ne  fait  plus  un  homme  en  particulier  mais  l'homme  —  c'est 
le  poncif.  Il  critique  aussi  le  manque  d'étude  psychologique  qu'on 
remarque  dans  la  Science  du  beau.  En  effet,  Lévêque  substitue  à  la 
psychologie,  la  métaphysique  ;  «  il  a  beau  dire  que  sa  théorie  des 
huit  caractères  élémentaires  n'est  qu'un  simple  prologue  psycholo- 
gique, la  vérité  est  que  ce  prologue  est  toute  la  pièce.  Si  l'on  s'en 
rapportait  à  l'ordre  et  au  titre  des  chapitres,  ce  serait  la  psycho- 
logie qui  conduirait  par  degrés  l'auteur  à  la  métaphysique.  Il  n'y 
a  là  qu'un  artifice  d'exposition.  Sous  le  spécieux  prétexte  que  le 
beau  ne  peut  être  senti  qu'après  avoir  été  connu,  l'auteur  au  lieu 
de  commencer  par  l'analyse  sincère  des  diverses  impressions  que 
le  beau  laisse  dans  nos  âmes,  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  nous 
dérouler  toute  sa  théorie  métaphysique  des  caractères  du  beau  »  (2). 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  la  critique  qu'adressait  déjà,  en 
1861,  Emile  Saisset  au  lauréat  des  Académies.  Pour  nous  ce  livre, 
creux  et  sans  originalité,  vrai  squelette  des  théories  allemandes  et 
de  celles  de  Cousin,  est  leur  aboutissement  naturel  —  car  quand 
on  ne  se  base  pas  sur  l'observation  de  la  réalité  et  sur  l'étude  pa- 
tiente des  faits,  on  aboutit  à  des  idéologies  creuses. 

Nous  devons  ajouter  que  notre  jugement  sur  l'œuvre  de  Lé- 
vêque, venant  après  leiriple  couronnement  académique,  ne  peut  et 
ne  doit  guère  influer  sur  l'esprit  des  personnes  bien  pensantes  — 
nous  avons  été  sévère,  voilà  tout.  Gustave  Flaubert,  dans  une  lettre 
adressée  à  M'ne  Roger  des  Genettes  (1872),  le  fut  encore  davan- 
tage ;  voici,  en  effet,  comment  il  jugeait  Lévêque  :  «  Jwlis  mainte- 
nant l'esthétique  du  sieur  Lévêque,  professeur  au  Collège  de 
France  !  Quel  crétin!  Brave  homme  du  reste  et  plein  des  meilleures 
intentions.  Mais  qu'ils  sont  drôles  les  universitaires,  du  moment 
qu'ils  se  mêlent  de  l'art  ». 

3.  —  Paul  Voituron,  dont  les  Recherches  philosophiques  sur  les 
principes  de  la  science  du  beau  (3)  lui  valurent  une  mention  hono- 


(1)  L'Ame  et  la  vie,  p.  H8. 

(2)  lbid. 

(3)  2  vol.,  1861. 
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rable  au  Concours  de  1860,  expose  dans  son  ouvrage  l'idéalisme 
vague  de  Cousin,  avec  les  indispensables  théories  puisées  dans 
l'esthétique  allemande  et  avec  quelques  variantes  d'ordre  religieux. 
Son  livre  est  presque  aussi  nul  que  celui  de  Lévèque,  ce  qui  n'est 
pas  peu  dire. 

Il  faut  étudier,  selon  Voituron,  à  l'aide  de  la  méthode  cartésienne, 
le  beau  en  nous  et  en  Dieu,  et  non  pas  dans  les  objets  extérieurs. 
C'est  donc  en  rentrant  en  nous-mêmes,  en  recherchant  ce  qui  con- 
stitue notre  être  pensant  dans  son  fondement,  et,  par  delà  encore 
en  nous  élevant  à  Dieu,  que  nous  pourrons  saisir  les  premiers  prin- 
cipes du  beau  (1).  La  notion  du  beau  est  absolue,  nécessaire  et 
universelle  (2)  ;  elle  existe  en  Dieu,  de  toute  éternité,  comme  attri- 
but de  son  Etre  absolu.  Le  beau  réside  dans  l'unité  et  la  variété  et 
en  même  temps  dans  l'utilité  ou  convenance  et  l'ordre  (3).  L'idée 
du  beau  n'est  pas  sensible  mais  rationnelle.  L'art  exprime  l'idéal 
mieux  que  la  nature.  «  Nous  pouvons  donc  définir  l'art  :  la  mani- 
festation de  l'idéal  par  le  moyen  de  la  beauté  sensible  »  (4). 

Telles  sont  les  idées  principales  qu'on  trouve  exposées  dans  les 
mille  pages  que  Paul  Voituron  s'est  donné  la  peine  d'écrire  sur  le 
beau. 


U)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  59. 

(2)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  96. 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  462-163. 

(4)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  251. 


CHAPITRE  VI 

Un  cas  curieux  :  L'esthétique  de  P.  J.  Proudhon. 


Nous  avons  déjà  rencontré,  en  examinant  les  théories  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  ce  que  nous  appelons  un  cas  anormal  de 
«  systématisation  ».  Mais  ce  premier  exemple  n'était  pas  encore 
assez  accusé  ;  avec  la  théorie  de  Proudhon  nous  en  avons  un  cas 
vraiment  typique. 

Un  système,  avons-nous  répété  à  plusieurs  reprises,  est  un  essai 
pour  expliquer  le  monde  ;  la  science  est  un  système  mais  dont 
toutes  conclusions  coïncident  avec  l'expérience,  c'est-à-dire  avec 
les  données  de  la  réalité. 

Tous  les  systèmes  doivent  respecter  la  réalité,  et  en  fait  tous  en 
tiennent  bien  compte  plus  ou  moins.  Aussi  leur  valeur  respective 
est-elle,  en  raison  directe  de  leur  fidélité,  dans  l'interprétation  des 
faits  réels. 

Quand  un  individu,  dans  la  vie  courante,  ne  tient  pas  compte 
des  données  de  la  réalité  extérieure,  et  cela  à  un  état  aigu,  nous 
pouvons  dire  que  c'est  un  malade.  Quand  il  explique  le  monde, 
non  d'après  les  données  que  la  réalité  lui  fournit,  mais  d'après  une 
conception  personnelle  et  spéciale,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'un  cas  de  systématisation. 

Cette  anomalie  peut  se  présenter  même  chez  ceux  qui  se  sont 
fixé,  pour  but  spécial  de  leurs  études,  d'expliquer  le  réel.  Prou- 
dhon, le  célèbre  socialiste,  nous  présente  un  cas  anormal  de  systé- 
matisation en  esthétique.  Nous  espérons  le  démontrer  ci-après. 

Le  livre  de  P.  J.  Proudhon,  qui  a  pour  objet  le  problème  du 
beau  et  pour  titre  :  Du  principe  d$.  l'art  et  de  sa  destination  sociale, 
est  une  œuvre  posthume,  publiée  en  186o.  Quelques  chapitres  ont 
été  rédigés  d'après  les  notes  de  Proudhon,  et  sont  moins  intéres- 
sants que  le  reste  de  l'œuvre  (1). 


(1)  Nous  nous  sommes  abstenu  de  prendre  des  documents  dans  ces  chapitres 
—  ou  si  nous  en  avons  pris  ils  portent  bien  l'empreinte  de  Proudhon.  Au  com- 
mencement du  livre  on  trouve  la  liste  exacte  des  chapitres  écrits  entièrement 
par  Proudhon. 
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Examinons,  avant  tout,  les  idées  directrices  de  ce  livre  ;  nous 
pourrons  l'analyser  mieux  ensuite. 

«  J'appelle  donc,  nous  dit  Proudhon,  esthétique,  la  faculté  que 
l'homme  a  en  propre  d'apercevoir  et  découvrir  le  beau  et  le  laid, 
l'agréable  et  le  disgracieux,  le  sublime  et  le  trivial,  en  sa  personne 
et  dans  les  choses,  et  de  se  faire  de  cette  perception  un  nouveau 
moyen  de  jouissance,  un  raffinement  de  volupté  »  (1). 

Les  effets  de  cette  faculté,  chez  l'artiste,  sont  : 

1°  «  Un  certain  sentiment,  une  vibration  ou  résonnance  de  lame, 
à  l'aspect  de  certaines  choses  ou  plutôt  de  certaines  apparences 
réputées  par  elle  belles  ou  horribles,  sublimes  ou  ignobles  »  (2). 

2°  L'estime  de  soi,  l'amour-propre,  qui  est  la  force  motrice  du 
sentiment  esthétique. 

3°  Le  pouvoir  d'imitation  que  possède  l'homme. 

L'objet  de  l'art  est  ce  qu'on  nomme  l'idéal.  On  peut  trouver 
l'idéal  même  dans  la  photographie  ;  mais  «  ce  qui  est  vrai  c'est  que 
l'idéal  est  plus  ou  moins  apparent  »  (3). 

«  L'art  n'est  rien  que  par  l'idéal,  nous  dit  Proudhon,  ne  vaut  que 
par  l'idéal;  s'il  se  borne  à  une  simple  imitation,  copie  ou  contre- 
façon de  la  nature,  il  fera  mieux  de  s'abstenir  »  (4).  Et,  comme 
définition  de  l'idéal,  voici  ce  que  Proudhon  nous  offre  :  «  le  mot 
idéal  se  dit  donc  de  tout  objet  réunissant  au  plus  haut  degré  toutes 
les  perfections,  plus  beau  que  tous  les  modèles  offerts  par  la  na- 
ture :  beauté  idéale,  figure  idéale.  On  en  fait  un  substantif,  lidéal, 
c'est-à-dire  la  forme  parfaite  qui  se  révèle  à  nous  en  tout  objet,  et 
dont  cet  objet  n'est  qu'une  réalisation  plus  ou  moins  approchée  »  (o). 
Proudhon  conclut  que  l'art  doit  «  desservir  »  cette  faculté  esthéti- 
que que  possède  l'homme  et  qui  consiste  «  dans  l'aperception  des 
idées  pures,  archétypes  des  choses  —  par  suite  du  beau  et  du  su- 
blime, ou  de  l'idéal,  —  que  la  mission  de  l'artiste  n'est  pas  de  nous 
montrer,  mais  de  nous  faire  sentir,  au  moyen  de  la  parole  ou  des 
signes,  et  en  se  servant  de  figures,  que  nous  avons  appelées  des 
idéalismes  »  (6).  , 

Mais  l'art  a  un  but  social  et  moral.  «  Je  définis  donc  l'art  :  une 


(1)  Du  principe  de  l'art,  etc.,  p.  17. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  19. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  32. 

(4)  lbid. 

(o)  Loc.  cit.,  p.  35. 
(G)  Loc.  cit.,  p.  42. 
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représentation  idéaliste  de  la  nature  et  de  nous-mêmes,  en  vue  du 
perfectionnement  physique  et  moral  de  notre  espèce»  (1).  C'est  là 
l'idée  génératrice  du  livre  de  Proudhon. 

L'art  doit  se  mettre  au  service  de  la  société.  «  Il  résulte  de  ce 
qui  précède  çue  l'art  n'a  pas  sa  raison  supérieure  ou  sa  fin  en  lui- 
même,  pas  plus  que  l'industrie  ;  qu'il  n'est  pas  en  nous  faculté 
dominante,  mais  faculté  subordonnée,  la  faculté  dominatrice  étant 
la  justice-el  la  vérité  »  (2). 

t'ne  autre  idée  essentielle  du  livre,  c'est  que  l'art  ne  peut  être 
que  le  produit  de  la  collectivité.  La  personnalité  de  l'artiste  doit 
s'elïacer  pour  faire  place  à  la  foule.  Proudhon  essaie  de  démontrer 
cette  idée  en  examinant  l'histoire  de  l'art.  Ainsi  en  Egypte  et  au 
Moyen-Age,  l'art  est  grand  parce  qu'il  est  le  produit  d'  «  une  force 
de  collectivité  sociale  »  (3). 

On  voit  que  les  idées  de  Proudhon  ne  se  lient  pas  bien  :  son 
idéalisme  ne  cadre  guère  avec  ses  idées  d'art  collectif  et  ayant  une 
mission  sociale  —  pourtant  nous  avons  fait  de  not^e  mieux  pour 
arriver  à  unir  ces  dilférentes  affirmations. 

Les  idées  principales  se  résument  donc  ainsi  :  1°  l'art  a  une  mis- 
sion sociale  et  2°  l'art  est  le  produit  d'une  collectivité. 

Passons  maintenant  à  l'analyse  de  l'œuvre. 

I"  Proudhon  ignore  complètement  la  question  qu'il  essaie  de 
traiter  dans  son  livre.  Il  n'est  pas  artiste  ;  il  n'a  pas  de  dispositions 
pour  l'art  ;  il  n'a  même  pas  de  goût.  Il  ignore  l'histoi/e  de  l'art  ;  il 
ne  connaît  pas  davantage  les  systèmes  esthétiques. 

Ménard  l'avait  déjà  observé  en  1867,  lorsqu'il  écrivait  :  «  En 
somme,  la  moralité  de  ce  livre  est  que,  s'il  faut  avoir  fait  certaines 
éludes  pour  bien  juger  des  œuvres  d'art,  il  suffit  d'avoir  infiniment 
d'esprit  pour  en  parler  d'une  façon  amusante  »  (4). 

Mais  Proudhon  lui-même  l'avoue  d'une  façon  formelle.  «  Je  ne 
sais  rien,  par  étude  ou  apprentissage,  de  la  peinture,  pas  plus  que 
de  la  sculpture  et  dé  la  musique.  J'en  ai  toujours  aimé  les  produc- 
tions, comme  tout  barbare  aime  ce  qui  lui  semble  beau,  ce  qui 
brille,  qui  flatte  son  imagination,  son  cœur  et  ses  sens,  comme  les 
enfants  aiment  les  estampes.  Je  les  aime  davantage  depuis  que  je 


(1)  Loc.  cit.,  p.  43. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  44. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  66  G7. 

(4)  R.  Ménard,  Les  Théoriciens  de  l'art,  paru  dans  l'Année  philosophique, 
1867,  p.  413. 
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me  suis  avisé,  il  n'y  a  pas  longtemps  de  cela,  d'en  raisonner  »  (1). 
Ailleurs  il  écrit  :  «  Je  n'ai  pas  l'intuition  esthétique  ;  je  manque  de 
ce  sentiment  primcsautier  du  goût  qui  fait  juger  d'emblée  si  une 
chose  est  belle  ou  non  ;  ce  n'est  toujours  que  par  réflexion  et  ana- 
lyse que  j'arrive  à  l'appréciation  du  beau  »  (2).  • 

Ces  passages,  qui  sont  d'une  sincérité  à  la  manière  de  Rousseau, 
suffiraient  pour  appuyer  notre  première  remarque.  Mais  plus  loin 
nous  donnerons  des  jugements  ou  critiques  sur  les  œuvres  d'art 
qui  établissent  d'une  façon  incontestable  que  Proudhon  ignore  à 
peu  près  entièrement  la  réalité  dont  il  s'occupe. 

2°  Proudhon  fait  preuve  d'une  confiance  illimitée  en  son  propre 
jugement  et  d'un  orgueil  naïf  et  enfantin.  C'est  le  second  caractère 
de  cet  ouvrage  et  il  ne  peut  être  que  la  conséquence  naturelle  du 
premier.  Seuls  les  ignorants  (3)  ont  une  confiance  illimitée  en  eux- 
mêmes  et  sont  fiers  de  leurs  conclusions.  L'homme  qui  sait,  sait 
avant  tout  qu'il  sait  bien  peu  de  choses,  comme  disait  déjà  Socrate. 

Voici  un  example  de  cet  orgueil  enfantin  :  il  est  certain  qu'avant 
d'écrire  son  livre,  Proudhon  avait  eu  plusieurs  entretiens  avec 
Courbet  —  d'ailleurs  une  partie  du  livre  est  consacrée  à  l'étude  de 
l'œuvre  du  peintre.  Or,  voici  quelques  confessions  de  Proudhon 
lui-même  :  «  Un  jour,  lorsque  je  commençais  à  m'occuper  de  ce 
livre,  je  dis  à  Courbet  que  je  prétendais  le  connaître  mieux  que  lui- 
même  :  que  je  l'analyserais,  le  jugerais,  et  le  révélerais  au  public 
et  à  lui  tout  entier.  Cela  parut  l'effrayer;  il  ne  douta  pas  que  je 
ne  commisse  faute  sur  faute  ;  il  m'écrivit  de  longues  lettres  pour 
m'éclairer,  lettres  qui  m'ont  appris  fort  peu  de  choses,  et  me  fit 
sentir  que  je  n'étais  point  artiste  (4).  A  quoi  je  répliquais  que  j'étais 
artiste  autant  que  lui  :  non  pas  artiste  peintre,  mais  artiste  écri- 
vain, attendu  qu'il  m'était  fréquemment  arrivé  dans  mes  ouvrages 
de  faire  trêve  momentanément  à  la  dialectique  pour  l'éloquence; 
et,  comme  l'art  est  le  même  partout,  que  je  me  croijais  parfaite- 
ment compétent  dans  la  question.  Ceci  parut  le  calmer  un  peu,  et  il 
ne  songea  plus  qu'à  se  faire  connaître  à  moi  tel  qu'il  croit  être,  ce 
qui  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose  que  ce  qu'il  est.  Courbet, 
plus  artiste  que  philosophe,  n'a  pas  pensé  tout  ce  que  je  trouve  : 


(1)  Loc.  cit.,  p.  10-11. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  13. 

(3)  Et  les  imbéciles  ;  mais  ce  n'est  pas  le  cas  de  Proudhon. 

("4)  On  voit  par  cette  phrase  que  Courbet  donne  raison  aussi  à  notre  première 
remarque,  c'est-à-dire  que  l'art  est  étranger  à  Proudhon. 
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c'est  tout  simple.  Assurément  il  n'a  pas  conçu  son  sujet  des  Curés 
avec  la  puissance  que  j'y  vois  et  que  j'indique  »  (1). 

II  nous  semble  que  ce  long  passage  montre  mieux  que  toute 
autre  preuve,  cet  orgueil  si  naïf  dont  le  livre  de  Proudhon  est 
rempli.  On  le  rencontre  à  chaque  page,  à  chaque  ligne,  dans  cha- 
que tournure  de  phrase. 

3°  D'où  ce  troisième  caractère  :  emploi  exagéré,  pour  ne  point 
dire  constant,  des  formes  personnelles  :  je,  moi,  etc. 

Dans  les  citations  que  nous  avons  données,  on  peut  vérifier  notre 
remarque,  mais  voici  encore  d'autres  exemples.  Examinant  l'art  de 
la  Renaissance,  Proudhon  écrit  :  «  Ces  belles  saintes,  avec  leur- 
expression  chrétienne,  me  paraissent  assurément  plus  belles,  à  moi, 
que  les  déesses  impassibles  des  Grecs...  Je  suis  amoureux  des 
saintes  de  Raphaël,  toutes  saintes,  vierges,  martyres  et  vêtues 
qu'elles  sont  ;  je  le  suis  même  de  la  vierge  Marie  jusqu'à  son  ma- 
riage. Oui,  je  suis  amoureux  de  cette  belle  grande  jeune  fille, 
imitée  de  la  Diane  chasseresse,  et  donnée  à  un  vieillard  prédestiné 
au  rôle  d'ange  gardien  ;  je  ne  le  suis  pas  des  déesses  antiques,  bien 
que  nues,  ni  de  Diane,  ni  de  Pallas,  ni  de  Vénus  même.  La  Madone 
n'échappe  à  mon  amour  que  par  l'enfant  qu'elle  porte  dans  ses 
bras  :  c'est  le  respect  de  la  maternité  qui  la  sauve...  »  (2).  (Notons 
en  passant,  dans  cette  citation,  la  manière  de  juger  l'art,  de  Prou- 
dhon). Voici  un  autre  passage  que  nous  prenons  au  hasard  entre 
mille.  «  La  Vénus  de  Milo  me  paraîtra,  si  vous  voulez,  le  chef- 
d'œuvre  de  la  statuaire.  Très  bien  !  que  voulez-vous  que  j'en  fasse, 
moi  citoyen  du  xixe  siècle,  à  peine  dégagé  du  christianisme.  Si  je 
réfléchis  que  cette  statue  était  l'image  d'une  divinité,  cela  me  fait 
sourire,  et  tout  le  charme  esthétique  s'évanouit.  Je  mettrai  sur  ma 
cheminée  une  réduction  de  cette  figure,  comme  j'y  mets  une  co- 
quille rare,  une  pièce  de  porcelaine  ou  un  vase  de  cristal  »  (3). 

La  compétence  de  Proudhon  comme  juge  d'art,  est  caractérisée 
par  ce  passage,  qui  doit  avoir  spécialement  énervé  Zola,  quand  il 
s'est  écrié  que  la  conception  de  l'art  de  Proudhon  «  est  bien  de 
l'homme...  qui  veut  que  les  roses  se  mangent  en  salade  »  et  que 
l'œuvre  de  Proudhon  est  celle  d'un  brave  homme  «  qui  juge 
l'art  comme    on    juge    la  gymnastique   et   l'étude    des    racines 


(1)  Loc.  cil.,  p.  279-280. 

|2)  Loc.  cit.,  p.  76.  Les  points  se  trouvent  dans  le  texte. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  320. 
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grecques  »  (1).  Zola,  si  superficiel  dans  ses  théories,  n'a  pas  pu 
envisager  la  question  d'un  peu  plus  haut  et  voir  que  la  théorie  de 
Proudhon  constitue  un  «  document  »,  même  un  document  très 
précieux  —  et  qu'on  ne  se  fâche  pas  contre  un  fait  (2). 

4°  Revenons  à  l'analyse  de  l'œuvre  de  Proudhon.  De  l'emploi 
constant  de  la  forme  personnelle,  découle  un  autre  caractère  :  le 
ton  prophétique  et  absolu  que  prennent  les  jugements  et  définitions 
de  Proudlion.  Les  citations  que  nous  avons  faites  démontrent  ce 
caractère.  Il  suffit  de  rappeler  celle-ci  :  «  Je  définis  donc  l'art..., 
etc.  » 

5°  Dans  un  autre  ordre  d'idées,  on  remarque  la  grande  animosité 
de  Proudhon  contre  les  faits  qui  contredisent  sa  théorie  ;  ou  il  se 
fâche  contre  eux,  ou  il  les  nie  tout  simplement,  ou  il  ne  les  cite 
même  pas.  Par  exemple,  l'art  de  la  Renaissance  n'entre  pas  bien 
dans  sa  théorie  de  l'art  collectif,  puisque  c'est  à  cette  époque  que 
nous  trouvons  les  plus  grandes  personnalités  artistiques  et  non  pas 
la  foule  anonyme.  Proudhon  s'écrie  :  «  Pour  en  finir,  il  ne  fallait 
pas  moins  que  cette  exhumation  de  l'antiquité,  un  art  vampire 
tombé  sur  l'Europe  en  même  temps  que  la  syphilis,  qui  ne  dispa- 
raîtra qu'avec  lui  »  (3).  Autre  exemple  :  «  Que  nous  peut  faire, 
à  nous  autres  hommes  du  xixe  siècle,  démocrates  socialistes,  hom- 
mes de  travail,  de  science  et  de  progrès,  ce  dieu  ambigu  ?  Le  droit 
de  l'homme  a  été  promulgué  à  la  place  des  décrets  de  Trente  et  de 
Nicée  ;  le  Christ  qu'il  nous  faut  n'est  point  un  Christ  mystique,  à 
la  façon  de  Léonard  de  Vinci,  de  Raphaël  ou  de  Michel-Ange,  en- 
core moins  de  M.  Renan  ;  c'est  un  Christ  justicier,  de  la  trempe  de 
Danton  et  de  Mirabeau,  un  Christ  révolutionnaire  »  (4). 

Cette  animosité  contre  les  faits  est  très  caractéristique  dans  le 
livre  de  Proudhon.  Elle  se  concilie  bien  avec  un  mépris  complet 
des  opinions  contraires  à  la  sienne  ;  même  un  mépris  de  l'expé- 
rience tout  à  fait  exceptionnel.  Par  exemple,  Proudhon  soutiendra 
cette  énormité,  en  contradiction  avec  le  bon  sens,  que  «  dix  mille 


(1)  E.  Zola,  Mes  haines,  1866.  Article  :  Proudhon  et  Courbet. 

(2)  Le  livre  de  Proudhon  a  exaspéré  Flaubert.  Voici  un  passage  d'une  lettre  de 
ce  dernier  à  Ed.  et  J.  de  Goncourt  :  (12  août  1865).  «  Je  viens  de  lire  le  Proudhon 
sur  l'art  !  On  a  désormais  le  maximum  de  la  pignouferie  socialiste.  C'est 
curieux,  parole  d'honneur  !  Ça  m'a  fait  l'effet  d'une  de  ces  fortes  latrines,  où  l'on 
marche  à  chaque  pas  sur  un  étron.  Chaque  phrase  est  une  ordure.  Le  tout  à  la 
gloire  de  Courbet  !  et  pour  la  démolition  du  romantisme.  0  Saint  Polycarpe  !  » 

(3)  Loc.  cit.,  p.  79. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  81. 
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élèves  qui  ont  appris  à  dessiner  comptent  plus  pour  le  progrès 
de  l'art  que  la  production  d*un  chef-d'œuvre  »  (I).  Proudhon  niera 
L'œuvre  entière  d'Ingres,  celle  de  Delacroix,  excepté  son  Boissy 
d'Anglas  et  celle  de  David,  excepté  son  Serment  du  Jeu  de  paume 
et  son  Marat  expirant  ;  leurs  autres  œuvres  ne  cadrent  pas  bien 
avec  ses  théories. 

6°  Ainsi  nous  passons  au  sixième  caractère  du  livre  de  Proudhon, 
qui  est  le  plus  important,  c'est  sa  manière  de  juger,  ou  plutôt  de 
centraliser  autour  de  son  système  la  réalité  entière.  Cela  demande 
des  explications. 

Proudhon  pense  que  dans  une  œuvre  d'art,  ce  qui  est  l'impor- 
tant, ce  n'est  guère  la  forme,  qu'on  pourrait  à  volonté  changer  ou 
modifier,  mais  la  pensée.  Il  l'avoue  à  plus  d'une  reprise,  et  non 
seulement  il  l'avoue,  mais  c'est  à  l'aide  de  ce  principe  qu'il  arrive 
à  centraliser  la  réalité  esthétique  autour  de  son  idée  maîtresse.  Ce 
travail,  probablement,  a  été  fait  dans  son  cerveau  inconsciemment 
et  involontairement  —  car  il  semble  être  parfaitement  sincère.  Voici 
ce  qu'fl  écrit  :  «....  en  peinture,  ni  plus  ni  moins  qu'en  littérature 
et  en  toute  chose,  la  pensée  est  la  chose  principale,  la  dominante; 
...  la  question  du  fond  prime  toujours  celle  de  la  forme,  et...  en 
toute  création  de  l'art,  avant  de  juger  la  chose  de  goût,  il  faut  vider 
le  débat  sur  l'idée  »  {'2).  On  verra  jusqu'à  quelles  conséquences 
inimaginables  il  poussera,  en  l'appliquant,  cette  idée. 

Zola  a  bien  saisi  la  méthode  de  Proudhon.  «  Proudhon,  a-t-il 
écrit,  a  vu  comme  moi  les  tableaux  dont  je  parle,  mais  il  les  a  vus 
autrement,  en  dehors  de  toute  facture,  au  point  de  vue  de  la  pure 
pensée,  tne  toile,  pour  lui,  est  un  sujet  ;  peignez-la  en  rouge  ou 
en  vert,  que  lui  importe.  Il  le  dit  lui-même,  il  ne  s'entend  en  rien 
à  la  peinture,  et  raisonne  tranquillement  sur  les  idées.  11  commente, 
il  force  le  tableau  à  signifier  quelque  chose  ;  de  la  forme,  pas  un 
mot.  C'est  ainsi  qu'il  arrive  à  la  bouffonnerie  »  (3). 

Examinons  les  exemples  :  11  nie  l'œuvre  d'Ingres.  Pour  quelle 
raison  ?  Quel  motif  grave  le  conduit  à  un  tel  ostracisme  ?  La  voici 
la  raison,  dans  toute  sa  simplicité  :  «  Quelle  idée  découvrir  dans  les 
sujets  suivants  qui  forment  la  liste  des  principaux  ouvrages  de 


(1)  Loc.  cit.,  p.  172  note. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  14. 

(3)  E.  Zola,  Mes  haines.  Article  :  Proudhon  et  Courbet. 
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M.  Ingres  :  Apothéose  d'Homère,  Odalisque,  etc.  »  (1).  Si  Proudhon 
admire  le  serment  du  Jeu  de  paume  et  le  Marat  expirant  de  David, 
ou  le  Boissy  d'Anglas  de  Delacroix,  c'est  pour  les  idées  politiques 
que  ces  sujets  renferment.  Mais  les  meilleurs  exemples  nous  pour- 
rons les  puiser  dans  l'étude  qu'il  fait  de  l'œuvre  de  Courbet. 

Voici  son  commentaire  sur  la  Baigneuse  de  Courbet  :  «  Oui,  la 
voilà  bien  cette  bourgeoisie  charnue  et  cossue,  déformée  par  la 
graisse  et  le  luxe  ;  en  qui  la  mollesse  et  la  masse  étouffent  l'idéal 
et  prédestinée  à  mourir  de  poltronnerie,  quand  ce  n'est  pas  de  gras- 
fondus  :  la  voilà  telle  que  sa  sottise,  son  égoïsme  et  sa  cuisine  nous 
la  font.  Quelle  ampleur!  quelle  opulence!  on  dirait  une  génisse 
attendant  le  sacrificateur  »  (2).  Il  est  inutile  de  dire  que  Courbet 
n'a  mis  absolument  aucune  intention  de  celles  que  lui  prête  Proud- 
hon, dans  cet  inoffensif  tableau,  qui  n'est  qu'une  simple  étude 
de  nu. 

Voici  encore  deux  autres  exemples  —  deux  analyses  des  tableaux 
de  Courbet.  Elles  sont  tout  à  fait  caractéristiques  de  la  manière 
'  qu'emploie  Proudhon  pour  centraliser  les  faits  en  les  faussant,  au- 
tour de  sa  théorie. 

Le  commentaire  des  Casseurs  de  pierre.  «  Les  casseurs  de  pierre 
sont  une  ironie  à  l'adresse  de  notre  civilisation  industrielle,  qui 
tous  les  jours  invente  des  machines  merveilleuses  pour  labourer, 
semer,  faucher,  moissonner,  battre  le  grain,  moudre,  pétrir,  filer, 
tisser,  coudre,  imprimer,  fabriquer  des  clous,  du  papier,  des  épin- 
gles, des  cartes  ;  exécuter  enfin  toutes  sortes  de  travaux,  souvent 
fort  compliqués  et  délicats,  et  qui  est  incapable  d'affranchir  l'homme 
des  travaux  les  plus  grossiers,  les  plus  pénibles,  les  plus  répu- 
gnants, apanage  éternel  de  la  misère  »  (3). 

Et  le  commentaire  du  tableau  intitulé  :  Les  Curés  ou  le  Retour  de 
la  conférence,  de  Courbet  :  «  Ce  qu'a  voulu  montrer  Courbet,  à  la 
façon  des  vrais  artistes,  c'est  l'impuissance  radicale  de  la  discipline 
religieuse,  —  ce  qui  revient  à  dire  de  la  pensée  idéaliste,  —  à  sou- 
tenir dans  le  prêtre  la  vertu  sévère  qu'on  exige  de  lui  ;  c'est  que  la 
perfection  morale  cherchée  par  la  foi,  par  les  œuvres  de  dévotion, 
par  la  contemplation  d'un  idéal  mystique,  se  réduit  à  de  lourdes 


(1)  toc.  cit.,  p.  129. 

(2)  lbid.,  p.  215. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  237. 
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chutes,  et  que  le  prêtre  qui  pèche  est  victime  de  sa  profession,  bien 
plus  qu'hypocrite  et  apostat  »  (1). 

Zola,  dans  l'article  cité,  s'écrie  :  «  Et  Proudhon  examine  ainsi 
chaque  toile,  les  expliquant  toutes  et  leur  donnant  un  sens  poli- 
tique, religieux,  ou  de  simple  police  de  mœurs  ». 

Au  fond,  la  question  dépasse  les  limites  de  l'explication  ;  il  s'agit, 
en  réalité,  d'une  falsification,  volontaire  ou  involontaire,  peu  im- 
porte, de  Ta  réalité.  Proudhon  agit  de  la  même  façon  qu'un  méde- 
cin, qui  devant  un  thermomètre  indiquant  41  degrés  de  ^fièvre, 
annoncerait  que  son  malade  se  porte  bien  —  et  cela  volontairement 
ou  non.  Proudhon  fausse  les  faits  les  plus  incontestables  —  des  faits 
historiques  connus  même  par  des  collégiens.  Ainsi,  l'art  de  la 
Renaissance  ne  présentant  pas  le  caractère  collectif  et  anonyme  de 
celui  du  Moyen-Age,  Proudhon  ne  trouve  pas  «  à  la  Renaissance  le 
cachet  des  grandes  époques».  Pourtant,  s'il  y  a  eu  une  grande 
époque  pour  l'art,  c'est  bien  la  Renaissance.  11  écrit  :  «  il  n'est  pas 
possible  de  refuser  une  originalité  à  Raphaël,  à  Michel-Ange,  à 
Léonard  de  Vinci,  au  Titien,  au  Corrège  ».  C'est-à  dire,  je  regrette, 
moi  Proudhon,  de  ne  pouvoir  nier  ces  faits  —  mais  réellement  ils 
sont  trop  connus  ;  ce  que  je  ne  fais  pas  individuellement,  je  peux 
le  faire  en  bloc.  Ainsi  il  continue  :  «  Pourtant  il  manque  à  la  Re- 
naissance le  cachet  des  grandes  époques,  la  puissance  de  collecti- 
vité »  (2). 

Nous  pensons  que  tous  ces  exemples  sutïisent  pour  établir  ce 
dernier  caractère  du  système  de  Proudhon,  c'est-à-dire  le  fait  que 
Proudhon,  quand  il  ne  nie  pas  purement  et  simplement  le  réel  qui 
contredit  son  système,  tâche  de  le  fausser,  de  le  falsifier,  ou,  en  un 
mot,  de  le  centraliser  autour  de  son  système,  pour  mieux  soutenir 
ses  thèses. 

Maintenant  tirons  nos  conclusions.  Le  livre  de  Proudhon,  avons- 
nous  dit  en  .commençant,  présente  un  cas  anormal  de  systémati- 
sation. Nous  supposons  que  personne  ne  pourra  contester  ce  carac- 
tère anormal  ou  morbide  de  cette  œuvre  —  si  on  entend  seulement 
par  morbide  un  fait  qui  ne  présente  pas  les  formes  les  plus  géné- 
rales (3).  Les  théories  de  J.-J.  Rousseau  présentent,  à  peu  près, 


(1)  Loc.  cit.,  p.  266. 

(2)  Loc.  cit., .p.  77. 

(3)  E.  Durkheim  donne  cette  définition  du  lait  normal.  «  Nous  appellerons  nor- 
maux les  faits  qui  présentent  les  formes  les  plus  générales  et  nous  donnerons  aux 
autres  le  nom  de  morbides  ou  de  pathologiques  »  {La  Méthode  sociologique, 
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les  mêmes  caractères  que  le  système  de  Proudhon,  ainsi  que  les 
divers  écrits  esthétiques  de  L.  Tolstoï.  Mais,  nous  pensons  que 
c'est  le  système  de  Proudhon  qui  est  réellement  typique. 

Le  domaine  de  l'esthétique,  à  cause  même  des  faits  vagues  et 
extrêmement  complexes  qu'il  contient,  a  toujours  été  propice  à 
l'éclosion  des  systèmes  les  plus  baroques.  Ce  cas  typique  de  Proud- 
hon, ce  système  à  caractères  anormaux,  nous  fournit  quelques 
indices  utiles  que  nous  pourrons  appliquer  à  l'étude  des  systèmes 
normaux.  On  accepte  aujourd'hui  que  les  faits  morbides  sont  ins- 
tructifs, car  ils  présentent  les  caractères  du  normal,  grossis. 

Quel  caractère  présente,  avant  tout,  la  théorie  de  Proudhon  ? 
Celui  de  vouloir,  en  faussant  la  réalité,  la  plier  à  un  dogme.  Quelle 
est  la  conséquence  de  cette  violence  que  la  réalité  subit?  La  stéri- 
lité, l'inutilité  des  conclusions  et,  dans  le  cas  de  Proudhon,  le  ridi- 
cule et  l'ineptie.  Quel  système  esthétique,  de  tous  ceux  que  nous 
avons  examinés  jusqu'ici,  échappe  à  ces  deux  défauts,  que  nous 
trouvons  au  maximum  dans  le  livre  de  Proudhon  ?  Examinons  celui 
de  Cousin. 

Victor  Cousin  ne  se  soumet  pas  à  la-réalité  —  il  l'ignore  presque 
totalement.  Or,  il  arrive  à  cette  explication  :  «  le  vrai,  le  beau  et  le 
bon  sont  trois  attributs  de  Dieu  ».  Explication  nulle.  La  science  ne 
demande  pas  les  causes  premières —  inconnues  pour  toujours  — 
mais  des  causes  secondes.  Cette  nullité  peut  être  démontrée  par  les 
conséquences  pratiques.  A  quoi  aboutit  le  système  de  Cousin  ? 
Peut-on  le  perfectionner?  Peut-on  en  faire  quelques  applications 
pratiques?  Sûrement  non. 

Or,  les  caractères  de  la  science  féconde  —  c'est-à-dire  du  sys- 
tème qui  correspond  au  réel  —  c'est  qu'il  est  perfectible  à  l'infini  ; 
c'est  qu'il  peut  avoir  des  applications  pratiques.  Si  nous  avons  soif 
de  connaître,  c'est  parce  que  jious  avons  besoin  d'agir.  Le  monde 
nous  écrase  ;  nous  devons  le  modifier,  sous  peine  de  mort.  La 
science  pour  la  science  est  possible  aujourd'hui  —  à  l'origine  cette 
formule  était  une  absurdité. 

La  science  n'a  pas  pour  but  de  faire  des  mandarins  ou  des  gens 
qui  s'enferment  dans  leur  tour  d'ivoire  —  elle  a  pour  but  d'agir  sur 
la  réalité,  de  la  modifier  pour  augmenter  l'empire  et  le  bien-être 
de  l'homme. 


p.  70).  Par  ailleurs,  Durkheim  donne  d'autres  critères  du  fait  morbide  ;  nous  em- 
ployons ici  ce  mot  dans  le  sens  indiqué,  sans  nous  appesantir  davantage. 
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Le  meilleur  critère  des  systèmes  faux,  c'est  d'une  part  leur  per- 
fection —  ils  ne  sont  pas  perfectibles,  ils  sont  déjà  parfaits  —  et 
d'autre  part  leur  inutilité. 

Il  serait  fructueux  d'étudier,  très  sérieusement,  des  cas  morbides 
de  systématisation,  comme  ceux  que  nous  avons  signalés;  il  fau- 
drait faire  des  monographies  ou  des  études  comparées  sur  l'esthé- 
tique de  Rousseau,  de  Proudhon  ou  de  Tolstoï,  pour  mieux  mettre 
en  lumière  les  caractères  essentiels  de  tout  système. 

D'ailleurs  l'étude  d'un  système  anormal  doit  nous  faire  mieux 
saisir  aussi  la  différence  qui  existe  entre  un  système  esthétique 
et  une  théorie  artistique.  On  se  rappelle,  au  commencement  de  ce 
livre,  la  distinction  que  nous  avons  établie  entre  ces  deux  stades 
de  la  réflexion  esthétique  de  l'homme.  Dans  la  théorie  artistique, 
l'artiste  essaie  ou  de  donner  les  règles  pour  produire  l'œuvre,  ou 
de  justifier  ces  règles.  La  théorie  artistique,  avons-nous  dit,  a  un 
but  didactique  ou  polémique  ;  de  toute  nécessité  donc,  à  cause  de 
son  élaboration  hâtive  et  du  point  de  vue  où  se  place  son  auteur, 
elle  ne  correspond  qu'à  une  parcelle  de  la  réalité  —  elle  est  fausse. 
La  théorie  romantique  fut  abandonnée  pour  la  théorie  naturaliste, 
qurn'est  pas  plus  vraie  que  la  théorie  symboliste  et  mystique. 

Mais  les  systèmes  esthétiques  et  surtout  la  science  esthétique, 
visent  à  un  tout  autre  but.  Ils  ne  veulent  pas  indiquer  à  l'artiste  la 
manière  de  fabriquer  des  chefs-d'œuvre  —  mais  rendre  compte  des 
faits,  expliquer,  analyser  le  mécanisme  de  la  vie  esthétique  de 
l'homme. 

Il  y  a  là,  la  même  différence  qui  existe  entre  les  conseils  de  notre 
mère  pour  la  nourriture  qu'il  faut  soigneusement  choisir  afin  de 
bien  digérer  et  l'étude  objective  des  organes  digestifs  par  un  pro- 
fesseur de  la  Faculté.  Confondre  ces  deux  actes,  c'est  faire  rétro- 
grader la  science  à  l'époque  homérique. 

En  examinant,  dans  la  suite,  les  théories  qui  ont  vu  le  jour  à 
partir  de  1865,  nous  verrons  comment  la  question  de  l'étude  objec- 
tive du  domaine  esthétique  s'enrichit  de  plus  en  plus. 
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CHAPITRE  VII 


Le  progrès  des  idées  positives  et  scientifiques 

dans  l'esthétique. 


1.  La  critique  littéraire.  —  2.  Auguste  Comte.  — 
3.  Sainte-Beuve.  —  4.  G.  Flaubert.  — 5.  H.Taine. — 
6.  E.  Véron.  —  7.  Les  théories  de  jeu.  —  8.  E.  IIen- 

NEQUIN. 

1.  —  Les  progrès  de  la  science  au  xixe  siècle  ne  pouvaient  pas 
ne  pas  avoir  une  répercussion  sur  l'esthétique.  La  critique,  et  spé- 
cialement la  critique  littéraire,  a  beaucoup  contribué  à  l'évolu- 
tion des  idées  esthétiques  vers  la  science. 

Au  xvme  siècle,  nous  avons  vu  que  la  relativité  de  l'œuvre  d'art 
était  une  des  idées  les  plus  courantes.  Mme  de  Staël,  au  commen- 
cement du  xixe  siècle,  croit  innover  en  envisageant  l'œuvre  d'art 
comme  fonction  de  la  société  ;  mais  cette  idée,  que  l'art  dépend  de 
l'état  social  et  l'exprime  en  partie,  n'est  au  tond  que  la  thèse  de 
la  relativité  de  l'œuvre  d'art,  appliquée  à  la  société  spécialement. 

Victor  Cousin  n'exprime-t  il  pas  dans  l'Introduction  à  l'histoire 
de  la  philosophie  une  théorie  analogue,  sans  pourtant  en  tirer  aucun 
profit  réel?  «  Oui,  messieurs,  dit  il,  donnez-moi  la  carte  d'un  pays, 
sa  configuration,  son  climat,  ses  eaux,  ses  vents,  et  toute  sa  géo- 
graphie physique  ;  donnez-moi  ses  productions  naturelles,  sa  llore, 
sa  zoologie,  et  je  me  charge  de  vous  dire  a  priori  quel  sera  l'homme 
de  ce  pays,  et  quel  rôle  le  pays  jouera  dans  l'histoire,  non  pas  acci- 
dentellement, mais  nécessairement;  non  pas  à  telle  époque,  mais 
dans  toutes  ;  enfin  l'idée  qu'il  est  appelé  à  représenter.  »  Cousin 
exagère  —  mais  au  fond  de  sa  pensée  on  trouve  le  déterminisme 
scientifique  et  l'idée  de  la  relativité. 

Cette  même  conception,  mieux  exprimée,  on  la  rencontre  dans 
l'œuvre  de  Villemain,  entre  1820  et  1835.  Lui  aussi,  dans  son  Ta- 
bleau de  la  littérature  française  au  xvme  siècle,  essaie  d'établir, 
plus  clairement  que  les  autres,  l'influence  réciproque  des  idées, 
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des  mœurs  et  des  lettres  ;  il  innove  même,  en  mettant  à  côté  de 
l'histoire  littéraire,  la  biographie  des  hommes  dont  il  s'occupe.  A 
cette  époque,  la  littérature  est  considérée  comme  l'expression  de 
la  société,  dans  le  plein  sens  du  mot.  Villemain  montre  qu'  «  il  est 
désormais  entendu  que  l'œuvre  littéraire  soutient  d'étroites  rela- 
tions, qui  peuvent  aller  jusqu'à  l'entière  dépendance,  avec  l'état 
politique,  avec  les  actions  ou  les  influences  du  dehors,  et  de  tout 
enfin  ce  qu'on  va  bientôt  appeler  les  grandes  pressions  environ- 
nantes »  (1). 

On  retrouve  cette  idée  de  la  dépendance  de  l'œuvre  d'art,  même 
dans  les  écrits  tout  à  t'ait  secondaires  vers  la  même  époque  (2), 
ainsi,  dans  un  petit  livre  de  Louis  Dussieux,  paru  en  1838  et  inti- 
tulé :  L'Art  considéré  comme  le  symbole  de  l'état  social,  nous  lisons 
une  phrase  qui  ne  laisse  aucun  doute  :  «  Les  productions  des  beaux 
arts  sont  l'expression,  le  reflet  ou  le  calque  de  l'époque  et  de  l'état 
social  qui  les  ont  enfantées  »  (3). 

Même  idée  dans  un  gros  volume  de  A.  Bignan,  intitulé  :  Essai 
sur  l'influence  morale  de  la  poésie  (1838).  Bignan  pense  que  les 
mœurs  se  répercutent  sur  la  littérature  et  que  celle-ci  influe  à  son 
tour  sur  les  mœurs. 

Nous  avons  dit  déjà  que  Lamennais  voyait  dans  l'œuvre  d'art 
l'expression  de  l'état  religieux  et  social  et  de  la  mentalité  de  celui 
qui  la  crée.  Laprade  reprendra  cette  même  idée  plus  lard  (4),  à 
peu  près  de  la  même  façon  que  le  fera  Henri  Houssaye  (5). 

2.  —  Dans  le  Cours  de  philosophie  positive  (1830-1842),  d'Au- 
guste Comte,  il  est  certain  que  cette  idée  de  la  dépendance  de  l'art 
du  milieu  social  ou  religieux  joue  un  grand  rôle.  Mais,  tandis  que 
les  auteurs  que  nous  avons  cités  se  contentent  de  formuler  cette 
dépendance,  Comte  en  fait  une  application  fort  fructueuse  pour 
l'ensemble  de  son  système. 

On  ne  trouve  point  une  esthétique  dans  le  Cours  de  philosophie 
positive,  pour  une  raison  bien  simple  :  Comte  pensait  qu'une  théo- 
rie des  beaux-arts  serait  chose  impossible,  puisqu'elle  exigerait  le 


(1)  Brunetière,  L'Evolution  des  genres,  1889,  p.  214. 

(2)  Même  dans  la  Préface  du  second  volume  des  Odes  de  Victor  Hugo  (1824). 

(3)  Loc.  cil.,  p.  1. 

(4)  Victor  de  Laprade,  Le  Sentiment  de  la  nature  avant  le  christianisme, 
1866. 

(5)  H.  Houssaye,  Etudes  sur  l'art  grec,  1867. 
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développement  préalable  de  toutes  les  sciences  fondamentales,  sur 
lesquelles  elle  reposerait  (1);  —  en  cela  l'auteur  est  fidèle  à  sa 
célèbre  classification  des  sciences  ;  mais,  en  caractérisant  les 
diverses  phases  de  développement  par  où  l'humanité  a  passé, 
Comte  s'arrête,  chaque  fois,  à  l'art,  pour  noler  l'évolution  de  l'essor 

esthétique. 

Les  premiers  essais  de  tous  les  beaux-arts,  sans  en  excepter  la 
poésie,  remontent  incontestablement  jusqu'à  l'âge  du  fétichisme  (2). 
Cette  conception  religieuse,  qui  animait  la  nature  entière,  devait 
tendre  à  favoriser  éminemment  l'essor  spontané  de  l'imagination. 
Les  facultés  esthétiques  se  rapportent  surtout  à  la  vie  affective; 
pp,  à  l'état  de  fétichisme,  état  où  l'on  transportait  à  tous  les  corps 
extérieurs  notre  sentiment  fondamental  de  la  vie,  on  constate  une 
prépondérance  générale  de  la  vie  affective.  Telle  semble  être  la 
raison  pour  laquelle  le  fétichisme  favorisa  les  beaux-arts,  et  sur- 
tout la  poésie  et  la  musique,  premiers  arts,  selon  Comte. 

Mais  l'âge  d'or,  pour  les  beaux-arts,  fut  l'état  du  polythéisme.  Le 
polythéisme,  en  effet,  a  imprimé  un  admirable  essor  à  l'ensemble 
des  beaux  arts.  Il  ne  faut  pas  pourtant  croire  que,  dans  la  société 
antique,  les  arts  jouaient  un  rôle  trop  prépondérant.  «  Dans  tous 
les  degrés  de  la  vie  sauvage,  il  est  aisé  de  reconnaître  que  la  puis- 
sance sociale  de  la  poésie  et  des  autres  beaux-arts,  quelque  consi- 
dérable qu'elle  puisse  être,  demeure  toujours  nécessairement  se- 
condaire envers  l'influence  théologique,  qu'elle  peut  utilement 
aider,  et  dont  elle  doit  être  hautement  protégée,  mais  sans  jamais 
pouvoir  la  dominer  »  (3).  Les  arts  donc  étaient  au  second  plan, 
soumis  à  l'empire  théologique,  car,  soit  pour  l'individu,  soit  pour 
l'espèce,  jamais  les  facultés  d'expression  n'ont  pu  dominer  directe- 
ment les  facultés  de  conception,  auxquelles  leur  nature  propre  les 
subordonne  toujours  nécessairement. 

Ouelles  sont  les  raisons  qui  ont  fait  la  prospérité  des  arts  pen- 
dant l'âge  du  polythéisme?  Tout  d'abord,  le  passage  du  sentiment 
à  l'imagination.  Tandis  que  dans  le  fétichisme,  le  sentiment  est 
prédominant,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  l'état  polythéique,  c'est 
l'imagination  qui  règne  ;  or,  l'évolution  esthétique  de  l'homme 
.dépend  de  l'imagination.  En  second  lieu,  à  cet  âge,  la  fonction 


(1)  Cours,  vol.  I,  p.  55-56.  Nous  employons  la  2'  édition,  186t.  J.  B.  Baillière 
et  01s,  Paris. 

(2)  Ibid.,  vol.  V,  p.  51. 
13)  Ibid.,  vol.  V,  p.  99. 
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sociale  et  intellectuelle  des  beaux  arts,  et  surtout  de  la  poésie  et  de 
la  musique,  devait  devenir  tout  à  fait  prédominante.  «  En  effet, 
une  telle  constitution  religieuse  attribuait  spontanément  aux  fa- 
cultés esthétiques  une  participation  accessoire,  et  pourtant  directe,' 
aux  opérations  théologiques  fondamentales  »  (1).  Sous  le  poly- 
théisme, quand  la  philosophie  avait  introduit,  pour  l'explication 
d'un  phénomène,  une  divinité  nouvelle,  l'art  devait  s'en  emparer 
pour  lui  donner  un  costume  et  des  mœurs  convenables  à  sa  desti- 
nation, ainsi  qu'une  histoire  détaillée  —  en  un  mot,  pour  rendre 
cette  divinité  concrète.  Tandis  que  dans  le  fétichisme,  les  dieux 
étaient  déjà  concrets,  dans  le  polythéisme,  l'art  devait  les  rendre 
tels.  Sous  cet  état  religieux,  les  beaux-arts  étaient  investis  d'une 
sorte  de  fonction  dogmatique.  Une  troisième  cause  de  la  prospérité 
des  arts  à  l'âge  polythéiste  est  le  fait  que  cette  conception  reli- 
gieuse ouvre  le  champ  moral  et  même  social  à  leur  activité,  le 
fétichisme  ne  leur  ayant  offert  que  le  champ  purement  matériel. 
Enfin,  le  polythéisme,  religion  par  excellence  populaire,  assurait 
aux  arts  une  popularité  qu'ils  n'ont  jamais  depuis  retrouvée. 

Sous  le  troisième  et  dernier  état  théologique,  l'âge  du  mono- 
théisme, les  beaux-arts  devaient  perdre  quelque  peu  le  magnifique 
essor  que  leur  imprima  le  polythéisme.  Pourtant  la  musique  et 
l'architecture  firent  des  rapides  progrès  pendant  le  Moyen  Age, 
époque  caractérisée,  d'une  part,  par  l'accentuation  de  l'indépen- 
dance personnelle  et,  d'autre,  par  l'embellissement  de  la  vie  domes- 
tique (2).  Le  catholicisme  aida  les  beaux  arts  en  développant  l'acti- 
vité spéculative  chez  toutes  les  classes  et  en  offraiît  une  destination 
permanente  à  chacun  de  ces  arts  ;  en  effet,  les  cathédrales  de- 
vinrent des  musées,  où  la  musique,  la  peinture,  la  sculpture  et 
l'architecture  figurèrent.  La  religion  catholique  usa  même,  envers 
les  artistes,  de  puissants  moyens  d'encouragement  individuel. 

Le  Moyen  Age  est  le  berceau  de  la  grande  évolution  esthétique 
des  sociétés  modernes.  Tant  que  l'esclavage  et  la  guerre  ont  carac- 
térisé l'économie  sociale,  il  est  clair  que  les  beaux  arts  ne  pouvaient 
réellement  acquérir  une  grande  popularité.  L'évolution  industrielle, 
propre  à  la  fin  du  Moyen  Age,  favorisa  les  beaux-arts  en  les  vulga- 
risant (3). 


(1)  Ibid.,  vol.  V,  p.  101. 

(2)  Ibid.,  vol.  VI,  p.  146. 

(3)  Ibid.,  vol.  VI,  p.  1G2. 
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Comte  pense  que  le  régime  positif,  qui  est  l'état  vers  lequel 
l'humanité  évoluera  de  plus  en  plus,  sera  très  fécond  pour  les 
beaux  arts.  «  L'essor  esthétique  ne  suppose  pas  seulement  un  étal 
social  assez  fortement  caractérisé  pourcomporter  une  idéalisation 
énergique  :  il  demande,  en  outre,  que  cet  état  quelconque  soit 
assez  stable  pour  permettre  spontanément,  entre  l'interprète  et  le 
spectateur,  cette  intime  harmonie  préalable  sans  laquelle  l'action 
(U^  beaux-arts  ne  saurait  obtenir  habituellement  une  pleine  effica- 
cité »  (1).  Or,  ces  deux  conditions  ne  se  sont  rencontrées  que  chez 
les  anciens;  elles  ne  pourront  être  réalisées  de  nouveau  que  sous 
l'ascendant  de  la  génération  positive  réservée  à  notre  siècle. 

Telle  est  la  conception  de  l'évolution  historique  de  l'art,  qu'on 
trouve  dans  le  Cours  de  philosophie  positive.  Quant  a  l'ordre  d'appa- 
rition des  différents  arts,  voici  ce  que  Comte  écrit  :  «  Il  consiste  en 
ce  que  chaque  art  a  dû  se  développer  d'autant  plus  tôt,  qu:il  était, 
par  sa  nature,  plus  général,  c'est-à-dire  susceptible  de  l'expression 
la  plus  variée  et  la  plus  complète,  qui  n'est  point  toujours,  à  beau- 
coup près,  la  plus  nette  ni  la  plus  énergique  ;  d'où  résulte,  comme 
série  esthétique  fondamentale,  la  poésie,  la  musique,  la  peinture, 
la  sculpture  et  enfin  l'architecture,  en  tant  que  moralement  expres- 
sive »  [2). 

Pour  Comte,  les  facultés  esthétiques  de  l'homme  sont,  en  quel- 
que sorte,  intermédiaires  entre  les  facultés  purement  morales  et  les 
facultés  proprement  intellectuelles  :  leur  but  les  rattache  aux  unes, 
leur  moyen  aux  autres.  Elles  sont  destinées  à  l'idéale  représenta 
tion  sympathique  des  divers  sentiments  qui  caractérisent  la  nature 
humaine.  Elles  peuvent  agir  et  sur  l'éducation  morale  et  sur  l'édu- 
cation intellectuelle.  La  science,  il  est  vrai,  a  besoin  de  l'esprit 
analytique  et  abstrait,  tandis  que  l'art  est  fondé  sur  l'esprit  synthé- 
tique et-concret.  Pourtant  ces  deux  esprits  possèdent  des  affinités 
secrètes  ;  ainsi,  sous  le  polythéisme,  l'essor  primitif  du  génie  esthé- 
tique exerça  une  grande  influence  sur  l'état  mental  de  l'humanité, 
pour  préparer,  sous  le  monothéisme,  la  naissance  du  vrai  génie 
scientifique. 

Telles  sont  les  idées  principales  d'Auguste  Comte,  louchant  l'art 
et  l'esthétique.  Elles  font  partie  de  sa  conception  générale  de  l'uni- 
vers, comme  une  pierre  fait  partie  d'un  mur,  et  il  est  malaisé  de 


(1)  Ibid.,  vol  VI,  p.  155. 

(2)  Ibid.,  vol.  V,  p.  111. 
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bien  saisir  leur  valeur  et  leur  importance  si  l'on  ignore  l'ensemble 
du  système  auquel  elles  appartiennent. 

Auguste  Comte,  mieux  que  personne,  a  mis  en  pleine  lumière  la 
dépendance  étroite  des  arts  de  l'état  social  ou  religieux  dans  lequel 
ils  prennent  naissance  et  se  développent.  Mais,  beaucoup  plus  que 
cette  démonstration  de  la  relativité  sociale  de  l'art,  l'esprit  général 
de  son  Cours  de  philosophie  positive  devait  avoir  une  influence  salu- 
taire sur  l'évolution  de  l'esthétique. 

3.  —  Cette  même  idée  de  la  relativité  de  l'œuvre  d'art,  on  la 
retrouve  dans  les  ouvrages  de  Sainte-Beuve,  exposée  au  point  de 
vue  de  la  critique  littéraire.  11  ne  faut  pas  chercher  un  système,  ni 
une  esthétique  complète  dans  les  livres  de  Sainte-Beuve;  quelques 
idées  éparses  dans  ses  nombreux  écrits  et  les  critiques  qu'il  a  for- 
mulées contre  Taine,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  glaner  dans  son  im- 
mense œuvre. 

Sainte-Beuve  saisit  toute  la  complexité  du  problème  de  la  relati- 
vité de  l'œuvre  d'art  ;  il  comprend  que  pour  déterminer  un  fait 
aussi  complexe  qu'une  œuvre  d'art,  toutes  les  sciences  humaines 
ne  suffisent  pas,  «  la  psychologie,  la  physiologie,  la  considération 
du  rapport  des  œuvres  non  plus  seulement  avec  leur  temps,  mais 
avec  leur  auteur,  avec  son  tempérament,  avec  son  éducation, 
élargit  encore  la  base,  déplace  le  point  de  vue,  et  transforme  les 
méthodes  de  la  critique  »  (1). 

Vers  1851,  déjà,  Sainte-Beuve  sentait  le  besoin  d'introduire  la 
réalité  dans  la  critique.  «  Ce  que  j'ai  voulu  en  critique,  écrivait-il, 
y'a  été  d'y  introduire  une  sorte  de  charme  et  en  même  temps  plus 
de  réalité  qu'on  n'en  mettait  auparavant,  en  un  mot,  de  la  poésie  à 
la  fois  et  quelque  physique  »  (2). 

Et  cette  pensée  que  nous  avons  trouvée  chez  l'abbé  Dubos  et  vers 
la  fin  du  xvme  siècle,  chez  Marmontel,  d'une  histoire  naturelle  de  la 
poésie,  nous  la  retrouverons,  mais  cette  fois  appliquée,  dans  l'œu- 
vre de  Sainte-Beuve.  «  Je  n'ai  plus  qu'un  plaisir,  écrit-il,  janalysc 
j'herborise,  je  suis  un  naturaliste  des  esprits.  —  Ce  que  je  voudrais 
constituer,  c'est  l'histoire  naturelle  littéraire  »  (3).  Et,  un  peu  plus 
loin,  Sainte-Beuve  ajoute  :  «  11  y  a  lieu  plus  que  jamais  aux  juge- 


(1)  F.  Hrunetière,  L'Evolution  des  genres,  p.  17. 

(2)  Portraits  littéraires,  t.  III.  Pensée  10,  1831,  p.  54<>. 

(3)  Loc.  cit.,  Pensée  20. 
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ments  qui  tiennent  au  vrai  goût,  mais  il  ne  s'agit  plus  de  venir 
porter  des  jugements  de  rhétorique.  Aujourd'hui,  l'histoire  litté- 
raire se  fait  comme  l'histoire  naturelle,  par  des  ohservations  et  par 
des  collections  »  (I). 

Sainte-Beuve  indique  comment  il  faut  mener  l'enquête  sur 
l'homme  et  l'œuvre  qu'on  étudie,  comment  il  faut  constituer  «  les 
collections  »  de  documents.  Le  passage  suivant,  si  caractéristique, 
est  très  connu  :  «  On  ne  saurait  s'y  prendre  de  trop  de  façons,  et 
par  trop  de  bouts,  pour  connaître  un  homme,  c'est-à-dire  autre 
chose  qu'un  pur  esprit.  Tant  qu'on  ne  s'est  pas  adressé  sur  son 
auteur  un  certain  nombre  de  questions,  et  qu'on  n'a  pas  répondu, 
ne  fut-ce  que  pour  soi  seul  et  tout  bas,  on  n'est  pas  sûr  de  le  tenir 
tout  entier,  quand  même  ces  questions  sembleraient  les  plus  étran- 
gères à  la  nature  de  son  esprit  :  —  Que  pensait-il  en  religion? 
Comment  était-il  alfecté  du  spectacle  de  la  nature?  —  Comment  se 
comportait-il  sur  l'article  des  femmes?  sur  l'article  de  l'argent? 
Etait-il  riche,  était-il  pauvre?  —  Quel  était  son  régime?  etc.  — 
Enfin,  quel  était  son  vice  et  son  faible?  Tout  homme  en  a  un.  Au- 
cune des  réponses  à  ces  questions  n'est  indifférente  pour  juger 
l'auteur  d'un  livre  ou  le  livre  lui-même,  si  c'est  surtout  un  ouvrage 
littéraire,  c'est-à-dire  où  il  entre  de  tout.  » 

Ce  que  Sainte-Beuve  comprend,  c'est  surtout  la  complexité  de  la 
question  dont  il  s'occupe  :  ainsi  il  critique  et  avec  beaucoup  de 
force  les  théories  trop  simplistes  de  Taine.  Nous  rencontrerons 
plus  loin  ces  critiques  qui  restent. encore  entièrement  vraies. 

If.  Lanson,  dans  le  même  ordre  d'idées,  écrit  que  la  méthode  de 
Sainte-Beuve  «  à  vrai  dire,  ne  lui  indique  qu'une  direction  géné- 
rale :  ramasser  tout  ce  qu'il  peut  du  vrai,  en  regardant  tout  ce 
qu'il  peut  du  réel.  Il  demeure  toujours  libre  de  choisir  ses  moyens  : 
il  n'en  exclut  aucun.  Il  les  essaie  tous  à  tour  de  rôle,  pour  tàter  ce 
qu'ils  donnent.  11  regarde  déjà  le  milieu,  et  le  moment,  et  la  race, 
mais  il  regarde  bien  d'autres  choses  encore  :  ce  n'est  pas  trois 
questions  qu'il  se  pose  sur  un  écrivain,  c'est  vingt  »  (2). 

C'est  là  le  mérite  capital  de  Sainte-Beuve  ;  tout  en  ayant  com 
pris  que  l'œuvre  d'art  est  relative  et  qu'on  doit  la  déterminer,  il 
n'a  pas  cru  que  la  question  fût  aussi  simple  qu'elle  le  paraissait  de 
prime  abord.  «  ...  Lorsqu'on  dit,  écrit-il,  et  qu'on  répète  que  la 


(1)  Loc.  cit.,  Pensée  21. 

(2)  G.  Lanson  —  Sainte-Beuve.  Revue  de  Belgique,  15  janv.  1905,  p.  25. 
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littérature  est  l'expression  de  la  société,  il  convient  de  ne  l'entendre 
qu'avec  bien  des  précautions  et  des  réserves  »  (1). 

Taine  a  simplifié  trop  le  problème  ;  il  a  cru  qu'en  fixant  quel- 
ques relations,  on  déterminait  du  même  coup  l'apparition  de 
l'œuvre.  En  comparant  ces  deux  conceptions,  nous  saisirons 
mieux  leurs  différences. 

4:.  —  Dans  la  Correspondance  de  Gustave  Flaubert  on  trouve 
des  idées  esthétiques  peu  différentes  de  celles  de  Sainte-Beuve  et, 
à  coup  sûr,  fort  intéressantes. 

Anatole  France,  dans  La  Vie  littéraire,  a  écrit  :  «  Les  idées  de 
Flaubert  sont  pour  rendre  fou  tout  homme  de  bon  sens.  Elles  sont 
absurdes  et  si  contradictoires  que  quiconque  tenterait  d'en  conci- 
lier seulement  trois  serait  vu  bientôt  pressant  ses  tempes  des  deux 
mains  pour  empêcher  sa  tête  d'éclater.  La  pensée  de  Flaubert  était 
une  éruption  et  un  cataclysme.  Cet  homme  énorme  avait  la  logique 
d'un  tremblement  de  terre  »  (2).  Mais,  Anatole  France  semble  avoir 
été,  pour  une  t'ois,  trop  sévère;  les  idées  artistiques  et  esthétiques 
de  Flaubert  (3)  ne  nous  paraissent  pas  aussi  incohérentes  que  veut 
nous  le  faire  croire  le  critique  de  La  Vie  littéraire. 

Un  des  problèmes  esthétiques  qui  semble  avoir  le  plus  et  le  plus 
longtemps  préoccupé  l'esprit  de  Flaubert,  est  celui  du  fond  et  de  la 
forme  dans  l'œuvre  d'art.  Il  écrivait  déjà  en  1846  à  Mme  X.  :  «  Pour- 
quoi dis-tu  sans  cesse  que  j'aime  le  clinquant,  le  chatoyant,  le  pail- 
leté !  poète  de  la  forme  !  c'est  là  le  grand  mot  que  les  utilitaires 
jettent  aux  vrais  artistes.  Pour  moi,  tant  qu'on  ne  m'aura  pas,  d'une 
phrase  donnée,  séparé  la  forme  du  fond,  je  soutiendrai  que  ce  sont 
là  deux  mots  vides  de  sens.  Il  n'y  a  pas  de  belles  pensées  sans  belles 

formes  et  réciproquement Supposer  une  idée  qui  n'ait  pas  de 

forme,  c'est  impossible,  de  même  qu'une  forme  qui  n'exprime  pas 
une  idée  »  (4).  Onze  ans  après,  Flaubert  écrira  des  pensées  analo 
gués  sur  la  même  question.  «  Vous  me  dites  que  je  fais  trop  atten- 


(1)  Nouveaux  Lundis,  t.  VIII,  Articles  sur  Taine,  p.  66  à  138  (écrits  en  1864 
et  publiés  en  volume  eu  1867). 

(2)  La  Vie  littéraire.  3e  série.  Art.  Les  idées  de  G.  Flaubert.  Vol.  III,  p.  298. 

(3)  Consulter  :  —  Correspondance.  Quatre  séries   :    1830-18;50,    1850-1854, 
1854-1869,  1869-1880. 

—  Préface  aux  Dernières  chansons  (poésies  posthumes  de  Louis  Bouilhet). 

1870. 

—  l'ar  les  champs  et  par  les  grèves.  1847  (publié  ;ipres  la  mort  de  Flaubert). 

(4)  Lettre  à  JMmt  X.  du  18  sept.  1846. 
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lion  à  la  forme.  Hélas!  c'est  comme  le  corps  et  l'âme,  la  forme  et 
l'idée  ;  pour  moi,  c'est  tout  un  et  je  ne  sais  pas  ce  qu'est  l'un  sans 
l'autre.  Plus  une  idée  est  belle,  plus  la  phrase  est  sonore,  soyez-en 
sûre.  La  précision  de  la  pensée  fait  (et  est  elle-même)  celle  du 
mot  »  (1).  Et,  on  retrouve  la  même  idée  dans  une  lettre  à  Ceorge 
Sand  de  1876  ;  en  vérité,  pour  Flaubert  l'intime  union  du  fond  et 
de  la  forme  fut  une  de  ses  idées  directrices.  C'est  en  se  fondant  sur 
elle  qu'il  donnait  une  solution  au  problème  de  la  moralité  dans 
l'art.  Sa  nièce,  dans  la  Préface  de  la  Correspondance,  nous  dit,  en 
elfet,  que  Flaubert  «  jugeait  qu'aucun  livre  n'est  dangereux,  s'il 
est  bien  écrit;  cette  opinion  venait  chez  lui  de  l'union  intime  qu'il 
faisait  du  fond  et  de  la  forme,  quelque  chose  de  bien  écrit  ne  pou- 
vant pas  être  mal  pensé,  conçu  bassement.  Ce  n'est  pas  le  détail 
cru,  le  fait  brut  qui  est  pernicieux,  nuisible,  qui  peut  souiller  l'in- 
telligence, tout  est  dans  la  nature  ;  rien  n'est  moral  ou  immoral, 
mais  l'âme  de  celui  qui  représente  la  nature  la  rend  grande,  belle, 
sereine,  petite,  ignoble  ou  tourmentante.  Des  livres  obscènes  bien 
écrits,  il  ne  pouvait  en  exister,  selon  lui  »  (2). 

En  général,  pour  Flaubert,  le  but  de  l'art  est  de  réaliser  le  beau. 
«  On  reproche  aux  gens  qui  écrivent  en  bon  style  de  négliger 
l'idée,  le  but  moral,  écrivait-il  à  Mme  X...,  comme  si  le  but  du  mé- 
decin n'était  pas  de  guérir,  le  but  du  rossignol  de  chanter,  comme 
si  le  but  de  l'art  n'était  pas  le  beau  avant  tout  »  (3).  LJémotion  que 
le  beau  procure  à  l'aide  surtout  de  la  rêverie  (4),  est  désintéres- 
sée (o). 

L'art  doit  présenter  Y  idéal;  ce  dernier  terme  prend  une  signifi- 
cation toute  spéciale  chez  Flaubert.  Voici  un  passage  d'une  letlre 
adressée  à  Mme  X.,  où  le  romancier  explique  sa  conception  de 
l'idéal  :  «  Il  ne  faut  jamais  craindre  d'être  exagéré,  tous  les  très 
grands  l'ont  été,  Michel-Ange,  Rabelais,  Shakespeare,  Molière  ;  il 
s'agit  de  faire  prendre  un  lavement  à  un  homme  (dans  Pourceau- 
gnac),  on  n'apporte  pas  une  seringue,  non,  on  emplit  le  théâtre  de 
seringues  et  d'apothicaires,  cela  est  tout  bonnement  le  génie  dans 
son  vrai  centre,  qui  est  l'énorme.  Mais  pour  que  l'exagération  ne 
paraisse  pas,  il  faut  qu'elle  soit  partout  continue,  proportionnée, 


(1)  Lettre  à  M1"  Leroyer  de  Chantepie,  du  12  déc.  1857. 

(2)  Loc.  cit.  vol.  I,  p.  XXV. 

(3)  Lettre  à  Mme  X.  du  18  sept.  1846. 

(4)  Lettre  à  M"'  Leroyer  de  Chantepie  du  18  fév.  18o9. 

(5)  Lettre  à  Mme  X.  1833.  Vol.  II,  p.  236. 
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harmonique  à  elle-même  ;  si  vos  bonshommes  ont  cent  pieds,  il 
faut  que  les  montagnes  en  aient  vingt  mille,  et  qu'est-ce  donc  que 
l'idéal,  si  ce  n'est  ce  grossissement-là?  »  (1).  Plus  tard,  Flaubert 
reviendra  à  cette  idée  ;  ainsi,  il  écrira  :  «  Notre  cœur  ne  doit  être 
bon  qu'à  sentir  celui  des  autres.  Soyons  des  miroirs  grossissants 
de  la  vérité  externe  »  (2).  Mais,  en  général,  l'idéal  pour  lui  se  con- 
fondra avec  le  général  (3)  et  le  typique  (4). 

L'art  est  un  mensonge  supérieur  et,  comme  tout  mensonge,  doit 
produire  en  nous  l'illusion.  «  La  première  qualité  de  l'art  et  son 
but  est  l'illusion))  (5).  Flaubert  écrit  ailleurs  :  «  Oui,  travaille,  aime 
l'art.  —  De  tous  les  mensonges,  c'est  encore  le  moins  menteur  »  (6). 
Et,  dans  la  Préface  aux  Dernières  cliansons  de  Louis  Bouilhet  (1870), 
il  écrit  :  «  Enfin,  si  les  accidents  du  monde,  dès  qu'ils  sont  perçus, 
vous  apparaissent  transposés  comme  pour  l'emploi  d'une  illusion  à 
décrire,  tellement  que  toutes  les  choses,  y  compris  votre  existence, 
ne  vous  sembleront  pas  avoir  d'autre  utilité,  et  que  vous  soyez  réso- 
lus à  toutes  les  avanies,  prêts  à  tous  les  sacrifices,  cuirassés  à  toute 
épreuve,  lancez-vous,  publiez!  »  L'idée  de  Flaubert  est  que  dans 
l'art  on  doit  peindre  les  faits  extérieurs  au  point  de  vue  d'une 
bla(/uc  supérieure,  c'est-à-dire  comme  le  bon  Dieu  les  voit  d'en  haut. 
Toutes  ces  idées  esthétiques  de  Flaubert  que  nous  venons  d'ex- 
poser, n'offrent  qu'un  intérêt  tout  à  fait  secondaire.  Si  nous  avons 
classé  l'auteur  de  Salammbô  à  la  suite  de  Sainte-Beuve  et  dans  le 
même  chapitre  que  Taine,  c'est  qu'il  a  des  affinités  avec  ces  esthé- 
ticiens. En  effet,  Flaubert  a  développé  des  idées  positives  ef  scien- 
tifiques sur  la  critique  littéraire  et  l'esthétique  qui  nous  paraissent 
fort  intéressantes.  «  //  faut  faire,  écrit-il,  de  la  critique  comme  on 
fait  de  l'histoire  naturelle,  avec  absence  d'idée  morale,  il  ne  s'agit 
pas  de  déclamer  sur  telle  ou  telle  forme,  mais  bien  d'exposer  en 
quoi  elle  consiste,  comment  elle  se  rattache  à  une  autre  et  par  quoi 
-  elle  vit  (l'esthétique  attend  son  Geoffroy  Saint-llilaire,  ce  grand 


(1)  Lettre  à  M"*  X.  de  l'année  18153.  Vol.  II,  p.  247.  A  noter  que  Victor  Hugo 
avait  développé  une  idée  analogue  dans  la  Préface  de  Marie  Tudor.  Voici  le 
passage  :  «  Dégager  perpétuellement  le  grand  ù  travers  le  vrai,  le  vrai  à  travers 
le  grand,  tel  est  donc,  selon  l'auteur  de  ce  drame,  le  but  du  poète  au  théâtre.  Et 
ces  deux  mots,  grand  et  vrai,  renferment  tout.  La  vérité  contient  la  moralité, 
le  grand  contient  le  beau  ». 

(2)  Lettre  à  Mmc  X.  de  l'année  1853.  Vol.  II,  p.  349. 

(3)  Lettre  à  E.  Keydeau  de  l'année  1861.  Vol.  III,  p.  201t. 

(4)  Lettre  à  G.  Sand  de  l'année  1866.  Vol.  III,  p.  306. 

(5)  Lettre  à  M""  X.  de  l'année  1853.  Vol.  II,  p.  320. 

(6)  Lettre  à  M"  X.  de  l'année  1846  (9  août). 
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homme  qui  a  montré  la  légitimité  des  monstres).  Quand  on  aura 
pendant  quelque  temps  traité  l'âme  humaine  avec  l'impartialité 
que  l'on  mel  dans  les  sciences  physiques  à  étudier  la  matière,  on 
aura  fait  un  pas  immense  ;  c'est  le  seul  moyen  à  l'humanité  de  se 
mettre  un  peu  au  dessus  d'elle-même.  Elle  se  considérera  alors 
franchement,  purement  dans  le  miroir  de  ses  œuvres,  elle  sera 
comme  Dieu,  elle  se  jugera  d'en  haut.  —  Eh  bien,  je  crois  cela 
faisable;  c'est  peut-être,  comme  pour  les  mathématiques,  rien 
qu'une  méthode  à  trouver.  Elle  sera  applicable  avant  tout  à  l'art 
et  à  la  religion,  ces  deux  grandes  manifestations  de  l'idée  ;  que  l'on 
commence  ainsi,  je  suppose  :  la  première  idée  de  Dieu  étant  donnée 
(la  plus  faible  possible),  le  premier  sentiment  poétique  naissant  (le 
plus  menu  qu'il  soit),  trouver  d'abord  sa  manifestation,  et  on  la 
trouvera  aisément  chez  l'enfant  sauvage,  etc.  ;  voilà  donc  un  pre- 
mier point  ;  là  vous  établissez  déjà  des  rapports  ;  puis,  que  l'on 
continue,  et  en  tenant  compte  de  tous  les  contingents  relatifs,  cli- 
mat, langue,  etc.  ;  donc,  de  degré  en  degré,  on  peut  s'élever  ainsi 
jusqu'à  l'art  de  l'avenir,  et  à  l'hypothèse  du  Beau,  à  la  conception 
claire  de  sa  réalité,  à  ce  type  idéal  où  tout  notre  effort  doit  tendre  ; 
mais  ce  n'est  pas  moi  qui  me  chargerai  de  la  besogne,  j'ai  d'autres 
plumes- à  tailler»  (1).  Ailleurs,  Flaubert  avait  déjà  écrit  :  «  La 
conclusion,  la  plupart  du  temps,  me  semble  acte  de  bêtise.  C'est  là 
ce  qu'ont  de  beau  les  sciences  naturelles  :  elles  ne  veulent  rien 
prouver.  Aussi  quelle  largeur  de  faits  et  quelle  immensité  pour  la 
pensée  !  Il  faut  traiter  les  hommes  comme  des  mastodontes  et  des 
crocodiles;  est-ce  qu'on  s'emporte  à  propos  de  la  corne  des  uns  et 
de  la  mâchoire  des  autres  ?  Montrez-les,  empaillez-les,  bocalisez  les, 
voilà  tout,  mais  les  apprécier,  non  ;  et  qui  êtes-vous  donc  vous- 
mêmes,  petits  crapauds  ?  »  (2).  On  voit,  par  ces  passages,  comment 
Flaubert  concevait  une  science  sociale  et  une  esthétique  objective. 
Ces  mêmes  idées  positives,  à  un  moment  donné,  il  les  mélange 
avec  ses  idées  artistiques  et  arrive  ainsi,  bien  avant  Zola,  à  une 
conception  scientifique  du  roman.  Mais  vite  Flaubert  rejette  cette 
conception  bâtarde  de  l'art;  il  critique  d'ailleurs  Zola  de  s'y  être 
arrêté.  «  L'aplomb  de  Zola,  écrit  il  en  matière  de  critique,  s'expli- 
que par  son  inconcevable  ignorance  »  (3). 


(l,i  Lettre  à  M-  X.  de  l'année  1853.  Vol.  II,  p.  338. 

(2)  Lettre  à  Mrae  X.  de  l'année  1853.  Vol.  II,  p.  196-197. 

(3)  Lettre  à  M"«  R.  de  Genettes,  1878.  Vol.  IV,  p.  292. 
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Dans  la  Correspondance  de  Flaubert,  on  trouve,  à  côté  de  ces 
idées  intéressantes,  une  conception  du  beau  pur,  éternel,  résidant 
dans  la  l'orme.  Le  romancier  compare  cette  beauté  divine,  dans  une 
lettre  très  connue  adressée  à  George  Sand,  à  un  mur  nu  de  l'Acro- 
pole. C'est  cette  conception  qu'Anatole  France,  dans  la  critique 
que  nous  avons  citée,  semble  condamner  surtout.  En  effet,  les 
idées  de  Flaubert  sur  ce  concept  absolu  sont  fort  vagues  ;  mais  à 
côté  de  cette  idée  platonicienne  dans  laquelle  Flaubert  s'enfonce 
«  comme  un  buffle  dans  un  lac  couvert  de  hautes  herbes  »,  selon 
le  mot  d'Anatole  France,  on  rencontre  ses  idées  scientifiques  sur 
la  critique  littéraire  et  l'esthétique  en  général,  qui  nous  semblent 
d'un  haut  intérêt. 

5.  —  L'œuvre  esthétique  de  Taine  forme  un  système  à  tendances 
scientifiques  —  mais  un  système  bien  défini  auquel  on  ne  peut  ni 
retrancher,  ni  ajouter  rien  d'essentiel  (1). 

On  peut  la  diviser  en  deux  parties  :  celle,  la  plus  importante,  qui 
gravite  entière  autour  de  l'idée  du  déterminisme  scientifique  et 
l'autre  que  l'on  trouve  dans  son  livre  :  L'Idéal  dans  l'art  et  qui 
trahit  un  idéalisme  mal  dissimulé  sous  des  apparences  pseudo- 
scientifiques. 

La  vie  de  Taine  est  trop  connue  pour  qu'on  soit  obligé  de  la  résu- 
mer longuement  ici.  Né  en  1828,  docteur  en  1853  et  lauréat  de 


(1)  Hipp.  Taine,  Philosophie  de  l'art,  1865. 

—  Philosophie  de  l'art  en  Italie,  1866. 

—  De  l'idéal  dans  l'art,  1867. 

—  Philosophie  de  l'art  en  Grèce,  1869. 

Les  quatre  essais  sous  le  titre  général  Philosophie  de  l'art,  1881,2  vol.  (Nous 
utilisons  la  13°  édition,  1909).  Ou  peut  consulter  spécialement  sur  l'esthétique  de 
Taine  les  ouvrages  suivants  : 

Ant.  Molière,  Etude  sur  la  philosophie  de  l'art  de  M.  Taine,  1866. 

E.  Zola,  Mes  haines  (Art.  M.  II.  Taine,  artiste),  1866. 

René  Ménard,  Les  Théoriciens  de  l'art  (l'Année  philosophique),  1867. 

M.  Reymond,  L'Esthétique  de  M.  Taine  (extrait  du  Contemporain),  1883. 

Amédée  de  Margerie,  //.  Taine,  1894. 

Monod,  Renan,  Taine,  Michelet,  1891  (pour  la  biographie). 

G.*Pelissier,  Nouveaux  essais  sur  la  littérature  contemporaine  (Taine  cri- 
tique littéraire),  1895. 

G.  Barzelotti,  La  philosophie  de  H.  Taine,  1900  (publiée  en  italien,  en  1895). 

Mockel,  La  Méthode  de  Taine  (Revue  de  Belgique),  1897. 

E.  Faguet,  Politiques  et  moralistes  du  xixc  siècle.  Troisième  série  :  Taine, 
1900. 

Péladau,  Réfutation  esthétique  de  Taine,  1906. 

Les  études  moins  importantes  uous  les  signalerons,  en  les  citant,  plus  loin. 
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l'Institut  en  is.'i.'i,  il  était  déjà  ù  cette  époque  admirateur  de  la  mé- 
thode scientifique.  En  1856,  publiant  son  livre  couronné,  l'Essai 
s)ir  Tite  f.ice,  il  ajoute  dans  la  Préface  cette  phrase  qui  irrita  l'Aca- 
démie. «  L'homme,  dit  Spinoza,  n'est  pas  dans  la  nature  comme 
un  empiie  dans  un  empire,  mais  comme  une  partie  dans  un  tout, 
et  les  mouvements  de  l'automate  spirituel  qui  est  notre  être  sont 
aussi  réglés  que  ceux  du  monde  matériel  où  il  est  compris  ».  Ces 
quelques  mots  contiennent  en  germe  toutes  ses  idées  futures. 

Le  26  octobre  18<i'i,  Tairie  remplaça  Viollet-le-Duc,  comme  pro- 
fesseur d'esthétique  et  d'histoire  de  l'art  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts. 
Cette  nomination  alarma  Monseigneur  Dupanloup  qui  lança  son 
Avertissement  à  la  jeunesse  et  aux  pères  de  famille,  dirigé  contre 
Taine,  Renan  et  Littré. 

De  février  à  mai  1864,  Taine  voyagea  en  Italie,  et  à  partir  de 
186o  il  publia,  au  fur  et  à  mesure,  les  leçons  d'esthétique  qu'il 
donnait  à  l'Ecole  des  Beaux  Arts.  Il  y  professa  de  1864  à  1883  avec 
une  interruption  de  1876  à  1877.  Ses  leçons,  douze  par  an,  résu- 
mées, forment  la  Philosophie  de  l'art. 

Examinons  sa  doctrine. 

L'œuvre  d'art,  comme  l'univers  entier,  est  strictement  déter- 
miné. Pour  saisir  le  sens  de  l'œuvre,  il  faut  trouver  les  conditions 
qui  lui  ont  donné  naissance.  Ces  conditions  peuvent  être  résumées 
en  trois  classes  ;  il  faut  déterminer  :  1°  le  milieu  dans  lequel  l'œu- 
vre a  vu  le  jour  ;  2°  la  race  qui  l'a  créée  et  3°  le  moment  historique 
pendant  lequel  l'œuvre  a  été  produite. 

Dans  l'Histoire  de  la  littérature  anglaise  (1863),  nous  trouvons 
déjà  le  développement  complet  de  toutes  ces  idées.  Voici  comment 
Taine  expose  sa  théorie  du  milieu  dans  ce  livre  :  «  L'homme  n'est 
pas  seul  dans  le  monde  ;  la  nature  l'enveloppe  et  les  autres  hom- 
mes l'entourent;  sur  le  pli  primitif  et  permanent  viennent  s'étaler 
les  plis  accidentels  et  secondaires,  et  les  circonstances  physiques 
et  sociales  dérangent  où  complètent  le  naturel  qui  leur  est  livré. 
Tantôt  le  climat  a  fait  son  effet...  Tantôt  les  circonstances  poli- 
tiques ont  travaillé...  Tantôt  enfin  les  conditions  sociales  ont 
imprimé  leur  marque...  » 

Ce  qu'on  appelle  la  race,  d'après  la  Préface  de  X Histoire  de  la 
Littérature  anglaise,  ce  sont  «  ces  dispositions  innées  et  hérédi- 
taires que  l'homme  apporte  avec  lui  à  la  lumière  et  qui  ordinaire- 
ment sont  jointes  à  des  différences  marquées  dans  le  tempérament 
et  dans  la  structure  du  corps.  Elles  varient  selon  les  peuples.  11  y 
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a  naturellement  des  variétés  d'hommes  comme  des  variétés  de  tau- 
reaux et  de  chevaux,  les  unes  braves  et  intelligentes,  les  autres 
timides  et  bornées  ;  les  unes  capables  de  conceptions  et  de  créa- 
tions supérieures,  les  autres  réduites  aux  idées  et  aux  conceptions 
rudimentaires;  quelques-unes  appropriées  plus  particulièrement  à 
certaines  œuvres  et  approvisionnées  plus  richement  de  certains  ins- 
tincts ». 

D'après  la  même  Préface,  voici  comment  il  faut  entendre  le  mo- 
ment. «  Avec  les  forces  du  dedans  et  du  dehors,  il  y  a  l'œuvre 
qu'elles  ont  déjà  faite  ensemble,  et  cette  œuvre  elle-même  contribue 
à  produire  celle  qui  suit  ;  outre  l'impulsion  permanente  et  le  milieu 
donné,  il  y  a  la  vitesse  acquise.  Quand  le  caractère  national  et  les 
circonstances  opèrent,  ils  n'opèrent  point  sur  une  table  rase,  mais 
sur  une  table  où  des  empreintes  sont  déjà  marquées.  Selon  qu'on 
prend  la  table  à  un  moment  ou  à  un  autre,  l'empreinte  est  diffé- 
rente, et  cela  suffit  pour  que  l'effet  total  soit  diiférent.  Il  en  est  ici 
d'un  peuple  comme  d'une  plante  :  la  même  sève  sous  la  même 
température  et  sur  le  même  sol  produit,  aux  divers  degrés  de  son 
élaboration  successive,  des  formations  différentes,  bourgeons, 
fleurs,  fruits,  semences,  en  telle  façon  que  la  suivante  a  toujours 
pour  condition  la  précédente,  et  naît  de  sa  mort.  Que  si  vous  regar- 
dez non  plus  un  court  moment,  mais  quelqu'un  de  ces  larges  déve- 
loppements qui  embrassent  un  ou  plusieurs  siècles,  comme  le 
moyen-âge  ou  notre  dernière  époque  classique,  la  conclusion  sera 
pareille.  Une  certaine  conception  dominatrice  y  a  régné  ;  les  hom- 
mes, pendant  deux  cents  ans,  cinq  cents  ans,  se  sont  représenté  un 
certain  modèle  idéal  de  l'homme,  au  moyen-âge,  le  chevalier  et  le 
moine,  dans  notre  âge  classique  l'homme  de  cour  et  le  beau  par- 
leur ;  et  cette  idée  créatrice  et  universelle  s'est  manifestée  dans  le 
champ  de  l'action  et  de  la  pensée,  et,  après  avoir  couvert  le  monde 
de  ses  œuvres  involontairement  systématiques,  elle  s'est  alanguie. 
puis  elle  est  morte,  voici  qu'une  nouvelle  idée  se  lève,  destinée  à 
une  domination  égale  et  à  des  créations  aussi  multiples.  » 

Transportons  ces  trois  idées  dans  le  domaine  de  l'esthétique. 
L'œuvre  d'art  n'est  pas  isolée  —  l'oasis  dans  le  désert  —  elle  forme 
un  ensemble  avec  les  œuvres  contemporaines,  c'est  l'arbre  dans  la 
forêt.  Autour  de  l'artiste  de  génie,  on  peut  rassembler  les  artistes 
de  second  ordre,  «  cette  gerbe  de  talents  dont  il  n'est  que  la  plus 
haute  tige  »  (1).  Et  toute  cette  famille  d'artistes  on  doit  la  replacer 


(1)  Philosophie  de  l'art,  vol.  I,  p.  4. 
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dans  la  société  où  ils  ont  vécu.  «  De  même,  écrit  Taine,  qu'il  y  a 
une  température  physique  qui,  par  ses  variations,  détermine  l'ap 
plication  de  telle  ou  telle  espèce  de  plantes,  de  même  il  y  a  une 
température  morale  qui,  par  ses  variations,  détermine  l'apparition 
de  telle  ou  telle  espèce  d'art»  (l).  Pour  comprendre  une  oeuvre 
d'art,  un  artiste  ou  une  famille  d'artistes,  il  faut  les  placer  exacte- 
ment dans  le  milieu  où  ils  ont  vécu,  il  faut  saisir  les  mœurs  de  ce 
milieu  et  l'état  général  de  l'esprit. 

Ainsi,  si  l'on  arrivait  à  définir  la  nature  de  chaque  art  en  défi- 
nissant les  conditions  qui  le  font  naître,  prospérer  et  mourir,  nous 
aurions,  d'après  Taine,  une  esthétique,  non  dogmatique,  mais 
scientifique  et  historique. 

Une  telle  philosophie  des  beaux-arts,  ayant  la  méthode  scienti- 
fique pour  appui,  «  ne  proscrit  ni  ne  pardonne  ;  elle  constate  et  ex- 
plique..., elle  fait  comme  la  botanique  qui  étudie,  avec  un  intérêt 
égal,  tantôUl'oranger  et  le  laurier,  tantôt  le  sapin  et  le  bouleau  ; 
elle  est  elle-même  une  sorte  de  botanique  appliquée,  non  aux 
plantes,  mais  aux  œuvres  humaines  »  (2). 

La  loi  donc,  de  la  production  de  l'œuvre  d'art,  est  la  suivante  : 
«  L'œuvre  d'art  est  déterminée  par  un  ensemble  qui  est  l'état 
général  de  l'esprit  et  des  mœurs  environnantes  »  (3).  Déterminer 
cet  ensemble,  c'est  déterminer  l'œuvre  d'art  et  c'est  là  la. tâche  de 
l'esthéticien. 

Cette  loi  —  c'est-à-dire  le  fait  que  l'état  général  des  mœurs  et 
des  esprits,  cette  température  morale,  agit  et  détermine  la  produc- 
tion de  l'œuvre  —  on  peut  la  vérifier  ou  logiquement  en  prenant 
un  cas  possible  ou  historiquement.  Voici  la  preuve  logique  :  suppo- 
sons un  milieu  où  la  tristesse  domine  ;  l'artiste  sera  amené  à  pro- 
duire une  œuvre  triste.  «  S'il  se  rencontre  des  naturels  joyeux,  ils 
seront  attristés  par  leurs  malheurs  personnels.  L'éducation  et  la 
conversation  courante  les  rempliront  d'idées  tristes.  La  faculté  par- 
ticulière et  supérieure  par  laquelle  ils  dégagent  et  amplifient  les 
caractères  saillants  des  objets  ne  démêlera  dans  les  objets  que  les 
caractères  tristes.'L'expérience  et  le  travail  des  autres  ne  leur  four- 
niront de  suggestions  et  de  coopération  que  dans  les  sujets  tristes. 
Enfin,  la  volonté  décisive  et  bruyante  du  public  ne  leur  permettra 


(1)  Loc.  cil,,  vol.  I,  p.  9. 

(2)  Loc.  çit  ,  vol.  I,  p.  12-13. 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  49. 
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que  des  sujets  tristes.  Par  conséquent,  l'espèce  des  artistes  et  des 
œuvres  d'art  propres  à  manifester  la  belle  humeur  et  la  joie  dispa- 
raîtra ou  finira  par  se  réduire  à  presque  rien  »  (1). 

Taine  accepte  une  sélection  naturelle  entre  les  talents  :  «...  on 
pourra  concevoir,  dit-il,  la  température  morale  comme  faisant  un 
choix  entre  les  différentes  espèces  de  talent,  ne  laissant  se  dévelop- 
per que  telle  ou  telle  espèce,  excluant  plus  ou  moins  complètement 
les  autres  »  (2). 

.  D'autre  part,  Taine  donne,  pour  vérifier  sa  loi,  quatre  cas  histo- 
riques comme  preuves.  Dans  l'antiquité  grecque,  la  perfection  cor- 
porelle et  l'équilibre  des  facultés,  que  la  vie  trop  cérébrale  ou  trop 
manuelle  ne  dérange  pas,  donnent  naissance  à  la  statuaire  grecque, 
calme,  parfaite,  équilibrée,  correspondant  bien  à  son  milieu.  Au 
moyen  âge,  l'intempérance  de  l'imagination  surexcitée  et  la  déli- 
catesse de  la  sensibilité  féminine,  donnent  le  jour  à  la  cathédrale  ; 
l'intérieur  de  l'édifice  reste  noyé  dans  une  ombre  froide  et  les 
hommes  qui  y  entrent  ont  l'âme  triste  et  y  cherchent  des  idées  dou- 
loureuses. Au  xvme  siècle,  le  savoir-vivre  du  monde  et  la  dignité 
des  salons  aristocratiques  produisent  la  noble  tragédie,  les  jardins 
de  Versailles  et  l'art  d'écrire  classique.  Enfin,  aux  temps  moder- 
nes, la  grandeur  des  ambitions  déchaînées  et  le  malaise  des  désirs 
inassouvis,  aboutissent  à  l'éclosion  superbe  de  la  musique  qui, 
mieux  que  tout  autre  art,  exprime  la  pensée  flottante  et  les  désirs 
sans  objet  et  sans  limite  (3). 

Les  longues  études  sur  l'art  en  Grèce,  en  Italie  et  aux  Pays-Bas 
sont  en  même  temps  l'illustration,  la  vérification  et  l'application 
de  cette  idée  du  déterminisme  qu'exercent  le  milieu,  la  race  et  le 
moment  sur  la  production  de  l'œuvre  d'art. 

Examinons  maintenant  la  partie  proprement  dogmatique  et  idéa- 
liste de  l'esthétique  de  Taine.  Qu'est-ce  que  l'art  et  en  quoi  consiste 
sa  nature?  La  poésie,  la  sculpture  et  la  peinture  sont  des  arts 
d'imitation  ;  ils  imitent  une  réalité  extérieure.  Mais  l'imitation 
exacte,  qui  est  une  condition  utile,  n'est  pas  le  but  de  l'art. 

L'artiste  en  présence  de  l'objet  à  imiter,  doif  avant  tout  avoir 
une  sensation  originale,  qui  ne  peut  être  acquise  ni  par  l'étude,  ni 
par  la  patience.  Cette  sensation,  selon   Taine,   est  spontanée  et 


(1)  Loc.  cil.,  vol.  I,  p.  62. 

(2)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  56. 

(3)  Loc.  cit..  vol.  I,  p.  65-102. 
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«  groupe  autour  de  soi  le  cortège  des  idées  accessoires,  les  rema- 
nie, les  façonne,  les  métamorphose  et  s'en  sert  pour  se  manifes- 
ter)) (1). 

A  l'aide  de  cette  sensation,  l'imitation  de  l'artiste,  au  lieu  d'être 
une  simple  copie  est  tout  autre  chose.  L'artiste  n'imite  que  «  les 
rapports  et  les  dépendances  mutuelles  des  parties  »  (2).  Mais,  l'ar- 
tiste «  en  modifiant  les  rapports  des  parties,  les  modifie  dans  le 
même  sens,  avec  intention,  de  façon  à  rendre  sensible  un  certain 
caractère  essentiel  de  l'objet,  et,  par  suite,  l'idée  principale  qu'il 
s'en  fait  »  (3).  Ce  caractère  essentiel  est  une  qualité  dont  toutes  les 
autres  «  dérivent  suivant  des  liaisons  fixes  »  (4). 

Ce  caractère  essentiel  dans  la  nature  n'est  que  dominant,  par 
l'art  il  devient  dominateur.  «  Ainsi  le  propre  d'une  œuvre  d'art  est 
de  rendre  le  caractère  essentiel,  ou,  du  moins,  un  caractère  im- 
portant de  l'objet,  aussi  dominateur  et  aussi  visible  qu'il  se  peut, 
et,  pour  cela,  l'artiste  élague  les  traits  qui  le  cachent,  choisit  ceux 
qui  le  manifestent,  corrige  ceux  dans  lesquels  il  est  altéré,  refait 
ceux  dans  lesquels  il  est  annulé  »  (5). 

Taine  donne  donc  la  définition  suivante  de  l'œuvre  d'art  : 
«  L'œuvre  d'art  a  pour  but  de  manifester  quelque  caractère  essen- 
tiel ou  saillant,  partant  quelque  idée  importante,  plus  clairement 
et  plus  complètement  que  ne  le  font  les  objets  réels.  Elle  y  arrive 
en  employant  un  ensemble  de  parties  liées  dont  elle  modifie  systé- 
matiquement les  rapports  »  (6).  Ces  ensembles  correspondent  à 
des  objets  réels  pour  les  trois  arts  d'imitation,  la  sculpture,  la 
peinture  et  la  poésie;  au  contraire,  ils  deviennent  des  rapports 
mathématiques  dans  la  musique  et  l'architecture. 

L'artiste  se  forme  une  idée  du  caractère  essentiel  ou  saillant,  et 
d'après  cette  idée,  en  modifiant  les  rapports  des  différentes  parties 
de  l'objet  qu'il  imite,  il  crée  l'œuvre  d'art.  L'œuvre,  ainsi  créée 
d'après  l'idée  de  l'artiste,  révèle  ce  qu'on  nomme  Y  idéal.  «  Ainsi 
les  choses  passent  du  réel  à  l'idéal  lorsque  l'artiste  les  reproduit 
en  les  modifiant  d'après  son  idée,  et  il  les  modifie  d'après  son  idée 
lorsque,  concevant  et  dégageant  en  elles  quelque  caractère  notable, 


(1)  Loc.  cit., 
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(3)  Loc.  cit., 
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(4)  Ibid. 

(5)  Loc.  cit., 
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(6)  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  41-42. 
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il   altère  systématiquement  les   rapports   naturels  de  leurs  par- 
ties, pour  rendre  ce  caractère  plus  visible  et  plus  dominateur  »  (1). 

Mais  alors  on  peut  se  poser  cette  question  très  légitime  :  Si 
toutes  les  œuvres  d'art  doivent  exprimer  l'idéal,  c'est-à-dire  rendre 
dominateur  un  caractère  notable,  comment  les  classerons-nous  ? 
comment  jugerons-nous  leur  mérite  ?  En  d'autres  termes,  quel 
sera  le  critère  en  matière  artistique  ?  11  n'y  en  aura  pas -un,  mais 
trois. 

Tout  d'abord,  on  pourra  examiner  comment  une  œuvre  d'art 
rend  dominateur  le  caractère  notable.  C'est  la  question  de  la  forme. 
On  la  jugera  alors  d'après  le  degré  de  convergence  des  effets. 

Ensuite,  on  pourra  se  demander  quelle  est  l'importance  du  carac- 
tère notable.  Mais  ici  la  question  se  subdivisé.  Ce  caractère  notable, 
qui  correspond  à  la  force  ou  au  fond  qire  l'œuvre  exprime,  on 
peut  le  juger  par  rapport  à  d'autres  forces,  c'est  le  degré  d'impor- 
tance du  caractère  ou,  par  rapport  à  lui-même,  c'est  le  degré  de 
bienfaisance  du  caractère.  Examinons  ces  divers  critères  qui  nous 
aideront  à  classer  les  œuvres  d'art,  en  commençant,  comme  le  fait 
ïaine,  par  ^'importance  du  caractère. 

Il  existe  dans  les  sciences  naturelles  le  principe  de  subordination 
des  caractères.  Dans  un  être  naturel  quelconque  certains  carac- 
tères ont  été  reconnus  comme  plus  importants  que  d'autres.  La 
possession  des  mamelles  est  plus  fondamentale  que  la  disposition 
des  membres  ou  la  possession  des  ailes.  «...  La  conclusion  qu'au 
bout  de  leur  travail,  les  sciences  naturelles  lèguent  aux  sciences 
morales,  c'est  que  les  caractères  sont  plus  ou  moins  importants, 
selon  qu'ils  sont  des  forces  plus  ou  moins  grandes  ;  c'est  que  l'on 
trouve  la  mesure  de  leur  force  dans  le  degré  de  leur  résistance  à 
l'attaque  ;  c'est  que,  partout,  leur  invariabilité  plus  ou  moins 
grande  leur  assigne  dans  la  hiérarchie  leur  place  plus  ou  moins 
haute;  c'est  qu'enfin  leur  invariabilité  est  d'autant  plus  grande 
qu'ils  constituent  dans  l'être  une  couche  plus  profonde  et  appar- 
tiennent, non  à  son  agencement,  mais  à  ses  éléments  »  (2).  Appli- 
quons ce  principe  à  l'homme. 

Tout  d'abord  nous  voyons  qu'il  y  a  des  mœurs,  des  idées,  un 
genre  d'esprit  qui  dure  trois  ou  quatre  ans,  ce  sont  ceux  de  la  mode 
et  du  moment.  Au-dessous  s'étend  une  couche  de  caractères  un 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  11,  p.  223-224. 

(2)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  244-245. 
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pou  plus  solides;  elle  dure  vingt,  trenle,  quarante  ans,  environ 
uni'  demi  période  historique.  Le  personnage  romantique  de  1830 
nous  offre  un  exemple  de  cette  seconde  couche.  Les  couches  du 
troisième  ordre  possèdent  des  caractères  plus  importants  et  qui 
durent  une' période  historique  entière.  C'est  le  Moyen-Age,  la  Re- 
naissance, l'époque  classique.  En  creusant  plus  profondément, 
nous  nous  trouvons  en  présence  des  caractères  stables,  inalté- 
rables, qui  ne  changent  guère  :  ce  sont  les  caractères  des  peu- 
ples ou  des  nations  qui  durent  autant  que  la  vie  de  ces  peuples. 
C'est  le  granit  primitif,  nous  dit  Taine,  au-dessous  duquel  on 
trouve  les  caractères  propres  à  la  race  humaine,  inaltérables  pour 
jamais. 

«  A  cette  échelle  de  valeurs  morales  correspond,  échelon  par 
échelon,  l'échelle  des  valeurs  littéraires.  Toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  selon  que  le  caractère  mis  en  relief  par  un  livre  est 
plus  ou  moins  important,  c'est-à-dire  plus  ou  moins  élémentaire  et 
stable,  ce  livre  est  plus  ou  moins  beau,  et  vous  allez  voir  les  cou- 
ches de  géologie  morale  communiquer  aux  œuvres  littéraires  qui 
les  expriment,  leur  degré  propre  de  puissance  et  de  durée  »  (1). 

En  réalité,  nous  trouvons  qu'il  y  a  une  littérature  de  mode  qui 
dure  un  ou  deux  ans;  c'est  la  romance,  la  farce,  la  brochure,  la 
nouvelle  en  vogue.  Ensuite,  il  y  a  des  œuvres  qui  correspondent  à. 
des  caractères  plus  durables  et  semblent  des  chefs-d'œuvre  à  la 
génération  qui  les  lit  ;  ce  qui  explique  le  succès  de  VAstrée  de 
d'Urfé  ou  des  romans  de  M110  de  Scudéry.  Enfin,  nous  trouvons 
les  œuvres  qui  expriment  des  caractères  inaltérables  de  l'homme 
et  qui  restent  des  chefs-d'œuvre  immortels. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  littérature,  est  vrai  aussi  des  arts  plasti- 
ques. Au  rang  le  plus  bas  il  existe  les  peintres  des  habits  à  la 
mode  ;  ensuite  on  rencontre  ceux  qui  peignent  les  particularités 
de  profession  ou  de  condition  et  au  rang  le  plus  haut  ceux  qui 
expriment  la  beauté  du  corps  humain.  Le  critère,  que  nous  avons 
développé  pour  les  œuvres  littéraires,  peut  donc  s'appliquer  à 
toutes  les  œuvres  d'art. 

Examinons  maintenant  le  second  critérium  de  l'œuvre  d'art.  «  Il 
est  un  second  point  de  vue  auquel  on  doit  comparer  les  caractères, 
car  ils  sont  des  forces  naturelles,  et,  à  ce  titre,  ils  peuvent  être 
évalués  de  deux  façons  :  on  peut  considérer  une  force,  d'abord  par 


il)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  257. 
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rapport  aux  autres,  ensuite  par  rapport  à  elle-même.  Considérée 
par  rapport  aux  autres,  elle  est  plus  grande  lorsqu'elle  leur  résiste 
et  les  annule.  Considérée  par  rapport  à  elle-même,  elle  est  plus 
grande  lorsque  le  cours  de  ses  effets  la  conduit,  non  pas  à  s'annu- 
ler, mais  à  s'accroître  »  (1).  En  d'autres  termes,  il  s'agit  du  degré 
de  bienfaisance  que  chaque  force  présente. 

L'homme,  dans  la  société,  vit  ;  or,  la  vie  a  deux  directions  : 
l'homme  connaît  ou  agit  ;  l'homme  se  sert  ou  de  son  intelligence 
ou  de  sa  volonté.  Les  caractères  de  ces  deux  facultés  qui  aident 
l'homme  dans  l'action  ou  la  connaissance,  sont  bienfaisants  et  les 
contraires  malfaisants.  La  faculté  qui  tient,  dans  la  société  actuelle, 
le  plus  haut  degré  de  bienfaisance,  est,  sans  aucun  doute  possible, 
la  faculté  d'aimer.  A  cette  classification  des  valeurs  morales  corres- 
pond une  classification  des  valeurs  littéraires.  Toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  nous  dit  Taine,  l'œuvre  qui  exprime  un  caractère  bien- 
faisant est  supérieure  à  l'œuvre  qui  n'exprime  qu'un  caractère 
malfaisant  (2).  Ainsi,  en  se  fondant  sur  ce  nouveau  critère,  Taine 
esquisse  un  second  classement  des  œuvres  littéraires.  Tout  d'abord 
on  rencontre  les  caractères  réalistes  ou  comiques  :  Harpagon,  Tar- 
tuffe, M.  Homais,  etc.,  «  âmes  rapetissées  et  boiteuses  »  qui  écœu- 
rent à  la  longue,  car  il  «  est  déplaisant  de  voir  de  la  vermine, 
même  quand  on  l'écrase  »  (3).  Ensuite,  il  existe  les  types  puissants 
mais  incomplets  et  en  général  dépourvus  d'équilibre,  tels  qu'on 
les  rencontre  chez  Shakespeare  ou  Balzac,  ce  sont  les  Hamlet, 
Roméo,  ou  les  Goriot,  Grandet,  cousin  Pons,  etc.  Les  véritables 
héros  tiennent  le  sommet  de  l'échelle  :  Eugénie  Grandet.  D'ail- 
leurs, ces  créations  idéales  naissent  surtout  aux  époques  primitives 
et  naïves  dans  les  poèmes  épiques  :  Achille,  Roland,  etc. 

Pour  l'homme  physique,  le  premier  caractère  bienfaisant,  c'est 
la  santé  ;  l'intégrité  du  type  naturel  vient  ensuite  et  bien  avant  les 
difformités  générales  ou  professionnelles.  D'après  cet  ordre  de  va- 
leurs physiques  bienfaisantes,  on  peut  classer  les  œuvres  des  arts 
plastiques  exactement  comme  les  œuvres  littéraires. 

[/importance  du  caractère  et  la  bienfaisance  sont  deux  faces 
d'une  qualité  unique,  la  force  —  ou  ce  que  nous  pourrions  ap- 
peler le  fond,  le  sujet  de  l'œuvre  d'art.  Mais  à   côté  du   fond 


(1)  Loc.  Cit.,  vol.  II,  p.  282. 

(2)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  289. 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  291. 
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il  y  a  la  forme  ;  il  y  a  donc  encore  un  critère,  celui  que  Taine 
appelle  :  le  degré  de  convergence  des  effets  el  qui  correspond  dans 
sa  définition  de  l'œuvre  d'art,  à  la  manière  de  rendre  dominateur 
le  caractère. 

Taine  écrit  :  «...  dans  un  tableau,  une  statue,  un  poème,  un 
édifice,  une  symphonie,  tous  les  effets  doivent  être  conver- 
gents »  (1).  Dans  la  littérature,  les  caractères,  les  situations,  les 
événements,  l'action  et  le  style  doivent  être  en  harmonie.  «  Plus 
l'artiste  a  démêlé  et  fait  converger  dans  son  œuvre  des  éléments 
nombreux  et  capables  d'effet,  plus  le  caractère  qu'il  veut  mettre  en 
lumière  devient  dominateur  ;  l'art  tout  entier  tient  en  deux  paroles  : 
manifester  en  concentrant»  (2).  Dans  les  arts  plastiques,  l'écorché 
et  la  peau  doivent  s'harmoniser  comme  doit- concorder  l'attitude 
avec  la  physionomie,  les  lignes,  les  masses  et  la  couleur.  D'après 
ce  principe,  on  peut  classer  une  dernière  fois,  les  œuvres  d'art  : 
«Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  elles  seront  plus  ou  moins  belles, 
selon  que  la  convergence  des  effets  sera  chez  elles  plus  ou  moins 
complète  »  (3). 

Pendant  les  époques  primitives,  l'artiste  ne  sait  pas  faire  con- 
verger tous  les  effets  —  en  littérature  comme  dans  les  arts  plas- 
tiques _  de  même  pendant  les  époques  de  décadence,  tout  en 
sachant  tous  les  procédés  de  son  art  très  bien,  comme  son  sen- 
timent est  faible,  la  convergence  des  effets  est  faible  aussi.  Cette 
convergence  des  effets  on  la  trouve  au  centre  des  âges  littéraires 
ou  artistiques  :  c'est  le  moment  où  un  art  fleurit;  auparavant  il 
était  en  germe  ;  un  peu  plus  tard  il  sera  fané. 

Tels  sont  donc  les  trois  critères  de  l'œuvre  d'art  que  Taine  pro 
pose.  Nous  pouvons  maintenant  embrasser  d'un  seul  coup  d'œil  le 
système  esthétique  de  Taine.  D'une  part,  un  strict  déterminisme, 
qui  était  déjà  entier  dans  eette  phrase  de  la  préface  de  La  Fontaine 
et  ses  fables  :  «  l'homme  est  un  animal  d'espèce  supérieure  qui  pro- 
duit des  philosophies  et  des  poésies,  à  peu  près  comme  les  vers  à 
soie  font  leurs  cocons  et  comme  les  abeilles  font  leurs  ruches  ».  Ce 
déterminisme  s'appuie  sur  le  milieu,  la  race  et  le  moment.  D'autre 
part,  un  idéalisme  à  caractères  scientifiques  qui,  malgré  tout, 
cadre  assez  mal  avec  le  déterminisme. 

Ces  deux  thèses,  et  surtout  la  première,  sont  appuyées  sur  un 


(1)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  315. 

(2)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  324. 

(3)  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  32.Î. 
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nombre  incalculable  d'exemples,  sur  des  vues  générales  et  pour 
ainsi  dire  panoramiques  de  l'histoire  de  l'art,  et  sur  une  étude  des 
conditions  sociales,  politiques,  géographiques  ou  économiques  des 
différentes  époques  que  Taine  examine. 

Essayons  d'analyser  ces  théories  pour  trouver  leur  côté  faible  ; 
et,  comme  l'esthétique  de  Taine  a  été  très  longuement  étudiée  par 
plusieurs  penseurs,  examinons,  avant  tout,  leurs  critiques. 

Un  des  points  du  système  de  Taine  qu'on  a  le  plus  critiqué,  c'est 
que  dans  la  production  de  l'œuvre  d'art  il  oublie  un  des  éléments 
les  plus  importants,  si  ce  n'est  le  plus  important  de  tous  —  la  per- 
sonnalité de  l'artiste  et  le  génie  créateur. 

Sainte-Beuve,  dont  nous  avons  vu  que  les  idées,  parce  qu'elles 
étaient  moins  systématisées,  étaient  moins  étroites  que  celles  de 
Taine,  dès  1864,  adresse  cette  critique  à  ce  dernier.  «  C'est  qu'il 
n'y  a  rien,  je  le  répète,  écrit  Sainte-Beuve,  de  plus  imprévu  que  le 
talent,  et  il  ne  serait  pas  le  talent  s'il  n'était  imprévu,  s'il  n'était 
un  seul  entre  plusieurs,  un  seul  entre  tous  »  (1).  Et  il  continue  : 
«  Je  ne  sais  si  je  m'explique  bien  ;  c'est  là  le  point  vif  que  la  mé- 
thode et  le  procédé  de  M.  Taine  n'atteint  pas,  quelle  que  soit  son 
habileté  à  s'en  servir.  Il  reste  toujours  en  dehors,  jusqu'ici,  échap- 
pant à  toutes  les  mailles  du  filet,  si  bien  tissé  qu'il  soit,  cette  chose 
qui  s'appelle  l'individualité  du  talent,  du  génie.  Le  savant  critique 
l'attaque  et  l'investit,  comme  ferait  un  ingénieur  ;  il  la  cerne,  la 
presse  et  la  resserre,  sous  prétexte  de  l'environner  de  toutes  les 
conditions  extérieures  indispensables  :  ces  conditions  servent,  en 
effet,  l'individualité  et  l'originalité  personnelle,  la  provoquent,  la 
sollicitent,  la  mettent  plus  ou  moins  à  même  d'agir  ou  de  réagir, 
mais  sans  la  créer.  Cette  parcelle  qu'Horace  appelle  divine,  et  qui 
l'est  du  moins  dans  le  sens  primitif  et  naturel,  ne  s'est  pas  encore 
rendue  à  la  science,  et  elle  reste  inexpliquée.  Ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  que  la  science  désarme  et  renonce  à  son  entreprise  coura- 
geuse. Le  siège  de  Troie  a  duré  dix  ans  ;  il  est  des  problèmes  qui 
dureront  peut-être  autant  que  la  vie  de  l'humanité  même  »  (î). 
Plus  loin  dans  la  même  série  d'articles,  Sainte-Beuve  écrit  :  «Je  ne 
dirai  pas  avec  un  poète  de  nos  jours  et  des  plus  originaux  :  Qu'est- 
ce  qu'un  grand  poète?  C'est  un  corridor  où  le  vent  passe.  Non,  le 


(1)  Nouveaux  Lundis,  t.  VIII,  p.  87.  Les  articles  sur  Taine  ont  été  écrits 
en  1864. 

(2)  Nouveaux  Lundis,  t.  VIII,  ibid. 
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poète  n'est  pas  une  chose  si  simple,  ce  n'est  pas  une  résultante  ni 
même  un  simple  foyer  réflecteur;  il  a  son  miroir  à  lui,  sa  monade 
individuelle  unique,  11  a  son  nœud  et  son  organe  à  travers  lequel 
tout  ce  qui  passe  se  transforme  et  qui,  en  renvoyant,  combine  et 
crée  ;  mais  le  poète  ne  crée  qu'avec  ce  qu'il  reçoit.  C'est  en  ce  point, 
je  pense,  que  je  redeviens  tout  à  fait  d'accord  avec  M.  Taine  »  (1). 

Sainte-Beuve  essaiera  de  montrer  que  le  déterminisme  de  Taine 
n'est  pas  suffisant,  car  ou  ne  connaît  jamais  toutes  les  causes,  et 
en  plus  la  force  individuelle  et  créatrice  nous  échappe.  «  ...  Ce 
qu'il  faut  lui  répondre,  écrit-il  en  1857,  quand  il  s'exprime  avec 
une  affirmation  si  absolue,  c'est  que,  entre  un  fait  aussi  général  et 
aussi  commun  à  tous  que  le  sol  et  le  climat,  et  un  résultat  aussi 
compliqué  et  aussi  divers  que  la  variété  des  espèces  et  des  indivi- 
dus qui  y  vivent,  il  y  a  place  pour  quantité  de  causes  et  de  forces 
plus  particulières,  plus  immédiates,  et  tant  qu'on  ne  les  a  pas  sai- 
sies, on  n'a  rien  expliqué.  Il  en  est  de  même  pour  les  hommes  et 
pour  les  esprits  qui  vivent  dans  le  même  siècle,  c'est-à-dire  sous 
un  même  climat  moral  :  on  peut  bien,  lorsqu'on  les  étudie  un  à  un, 
montrer  tous  les  rapports  qu'ils  ont  avec  ce  temps  où  ils  sont  nés 
et  où  ils  ont  vécu  ;  mais  jamais,  si  l'on  ne  connaissait  que  l'époque 
seule,  et  même  la  connût-on  à  fond  dans  ses  principaux  caractères, 
on  n'en  pourrait  conclure  à  l'avance  qu'elle  a  dû  donner  naissance 
à  telle  ou  telle  nature  d'individus,  à  telles  ou  telles  formes  de 
talents.  Pourquoi  Pascal  plutôt  que  La  Fontaine?  pourquoi  Chau- 
lieu  plutôt  que  Saint  Simon?  On  ignore  donc  le  point  essentiel  de 
la  difficulté  :  le  comment  de  la  création  ou  de  la  formation,  le  mys- 
tère échappe  »  (2). 

Ces  passages  mettent  bien  en  relief  la  conception  de  Sainte- 
Beuve.  On  y  voit  aussi  que  les  idées  de  l'auteur  des  Lundi,  tout  en 
restant  déterministes  et  scientifiques,  laissent  une  large  place  et  à 
l'individualité  et  à  la  complexité  de  la  vie. 

C'est  ici  qu'il  faut  rapprocher  les  idées  de  l'abbé  Dubos  et  celles 
de  Taine.  La  conception  de  Dubos  est  pareille  à  celle  de  Sainte 
Beuve  —  Dubos  disait  que  le  génie  est  une  plante  qui  pousse  d'elle- 
même  et  ce  qu'il  essayait  de  déterminer,  c'est  seulement  le  sol  sur 
lequel  elle  pousse,  car  il  respectait  l'individualité  de  l'artiste  et 


(1)  Loc.  cit.,  p.  93.. 

(2)  Causeries  du  Lundi,  t.  XIII,  p.  214-215. 
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tenait  compte  de  la  grande  complexité  des  faits  (1).  Le  détermi- 
nisme de  Taine  est  trop  simple  et  trop  rigide  à  la  l'ois,  c'est  à  cause 
de  cela  même  qu'il  ne  tient  pas  compte  de  la  personnalité  de  l'ar- 
tiste. 

Tous  les  critiques,  après  Sainte-Beuve,  ont  mis  en  évidence  ce 
défaut  du  système  de  Taine.  Flaubert  avait  entrevu  le  point  le  plus 
vulnérable  de  la  théorie  de  Taine,  en  1860  déjà.  En  eiï'et,  dans  une 
lettre  de  cette  année  adressée  à  Mme  Roger  des  Genetles,  nous 
trouvons  le  passage  suivant  :  «  Tant  mieux  si  la  littérature  an- 
glaise de  Taine  vous  intéresse.  Son  ouvrage  est  élevé  et  solide, 
bien  que  j'en  blâme  le  point  de  départ.  11  y  a  autre  chose  dans 
l'art  que  le  milieu  où  il  s'exerce  et  les  antécédents  physiologiques 
de  l'ouvrier.  Avec  ce  système-là  on  explique  la  série,  le  groupe, 
mais  jamais  Y  individualité,  le  fait  spécial  qui  fait  qu'on  est  celui-là. 
Cette  méthode  amène  forcément  à  ne  faire  aucun  cas  du  talent.  Le 
chef-d'œuvre  n'a  plus  de  signification  que  comme  document  histo- 
rique. Voilà  radicalement  l'inverse  de  la  vieille  critique  de  La 
Harpe.  Autrefois,  on  croyait  que  la  littérature  était  une  chose  toute 
personnelle  et  que  les  œuvres  tombaient  du  ciel  comme  des  aéro- 
lithes.  Maintenant  on  nie  toute  volonté,  tout  absolu.  La  vérité  est, 
je  crois,  dans  l'entre-deux  »  (2). 

Parmi  les  critiques,  nous  signalons  une  étude  d'Antoine  Mollière 
(1866)  dans  laquelle  cet  auteur  expose  des  idées  analogues  à  celles 
qui  feront  le  succès  du  livre  d'Hennequin,  que  nous  étudierons  plus 
loin.  Pour  Mollière,  les  artistes  médiocres  sont  absorbés  par  le  mi-, 
lieu  où  ils  vivent,  comme  le  pense  Taine  ;  mais  les  grands  génies 
dirigent  leur  milieu.  «  Les  artistes,  les  écrivains  vulgaires  ou  trop 
avides  des  succès  sont  assez  semblables  à  ces  harpes  éoliennes, 
résonnant  passivement  sous  tous  les  souffles  qui  passent  sur  elles. 
Les  artistes,  les  écrivains  de  génie  convaincus  marchent,  au  con- 
traire, au  but  que  la  vraie  gloire  a  montré  comme  ces  conquérants 
indomptables  qui  ne  savent  que  vaincre  ou  mourir.  Bien  loin  de 


(1)  Pour  Dubos,  le  génie  contient  un  résidu  mystérieux  —  en  cela  Dubos  se 
rapproche  de  M.  Séailles,  dont  nous  examinerons  la  théorie  dans  le  chapitre 
suivant.  On  peut  consulter  une  comparaison  des  théories  de  Dubos  et  de  Taine, 
dans  le  livre  de  Braunschvig,  L'Abbé  Dubos  rénovateur  de  la  critique  au 
xvme  siècle,  1904,  p.  48-49. 

(2)  Lettre  à  M""  R.  des  Genettes,  1800,  vol.  111,  p.  195-196.  On  retrouve  les 
mêmes  idées  dans  une  lettre  à  George  Sand  du  2  février  1869.  Correspondance, 
vol.  111,  p.  386,  et  dans  la  Préface  aux  Dernières  Chansons  de  Louis  Hoiiilhel, 
qui  est  de  1870. 
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subir  leur  milieu,  ils  le  font  ou  le  bravent  »  (1).  Et  plus  loin  :  «  .le 
le  répète  :  les  écrivains  et  les  ai-listes  sont  des  initiateurs  aussi  bien 
que  dos  influencés  ;  et  j'ai  peine  à  croire  que  Corneille  et  Bossuet. 
Molière  et  Bourdaloue  aient  plus  reçu  qu'ils  n'ont  donné  »  (2). 

Zola  écrit  aussi,  en  1866,  que  la  personnalité  gêne  terriblement 
Taine.  «  J'ai  des  larmes  en  moi,  ajoute-t-il  avec  une  prétentieuse 
bonhomie,  M.  Taine  affirme  que  je  ne  pourrai  pleurer  parce  que 
tout  mon  siècle  est  en  train  de  rire  à  gorge  déployée.  Moi,  je  suis 
de  l'avis  contraire,  je  dis  que  je  pleurerai  tout  mon  saoul  si  j'ai 
besoin  de  pleurer.  J'ai  la  ferme  croyance  qu'un  homme  de  génie 
arrive  à  vider  son  cœur,  lors  même  que  la  foule  est  là  pour  l'en 
empêcher  »  (3). 

Ménard  soutient,  en  1867,  la  même  critique  dans  un  article  très 
intéressant,  en  donnant  des  exemples  ;  ainsi,  comment  expliquer 
la  personnalité  d'Ingres  à  côté  de  romantiques  comme  Delacroix 
ou  V.  Hugo?  (4). 

Pélissier,  Reymond,  Faguet,  Mockel,  dans  leurs  études  sur  la 
philosophie  esthétique  de  Taine,  soutiennent  exactement  les  mê- 
mes idées.  La  critique  d'Hennequin  nous  l'examinerons  plus  loin. 
Guyau  trouve  aussi  le  même  défaut  dans  l'œuvre  de  Taine.  «  M. 
Taine,  dit-il,  a  écrit  d'admirables  études  d'ensemble  sur  l'art  en 
Grèce,  en  Italie,  aux  Pays-Bas;  mais  vouloir  connaître  le  génie 
propre  et  personnel  de  tel  sculpteur  ou  de  tel  peintre  d'après  ces 
études  de  milieux  extérieurs,  c'est  comme  si  on  voulait  déterminer 
l'âge  d'un  individu  d'après  la  moyenne  d'une  statistique,  ou  les 
principaux  événements  d'une  vie  par  l'histoire  d'un  siècle  »  (5). 

Une  autre  objection  qu'on  a  élevée  contre  l'esthétique  de  Taine, 
c'est  qu'il  s'y  montre  beaucoup  plus  logicien  qu'homme  de  science. 
C'est  encore  Sainte-Beuve  qui,  le  premier,  formula  cette  critique 
capitale  :  «  M.  Taine  a  le  bonheur  d'être  savant,  et,  ce  qui  est 
mieux,  d'avoir  l'instrument,  l'esprit  scientifique  joint  au  talent 
littéraire  ;  tout  s'enchaîne  dans  son  esprit,  dans  ses  idées  ;  ses  opi- 
nions se  tiennent  étroitement  et  se  lient  :  on  ne  lui  demande  pas  de 
supprimer  la  chaîne,  mais  de  l'accuser  moins*,  de  n'en  pas  montrer 
trop  à  nu  les  anneaux,  de  ne  pas  trop  les  rapprocher,  et,  là  où  dans 


(1)  A.  Mollière,  Elude  sur  la  philosophie  de  l'art  de  M.  Taine,  1866,  p.  6. 

(2)  Loc.  cil.,  p.  20-21. 

(3)  E.  Zola,  Mes  haines  :  M.  H.  Taine,  artiste,  1866. 

(4)  Ménard,  les  Théoriciens  de  l'art,  18f>7.  IL' Année  philosophique.) 
5]  L'Art  au  point  de  vue  sociologique,  p.  32. 
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l'état  actuel  de  l'étude,  il  y  a  lacune,  de  ne  pas  les  forger  prématu- 
rément. //  procède  trop  par  voie  logique  et  non  à  la  façon  des  sciences 
naturelles.  Si  l'on  peut  espérer  d'en  venir  un  jour  à  classer  les 
talents  par  famille  et  sous  de  certains  noms  génériques  qui  ré- 
pondent à  des  qualités  principales,  combien,  pour  cela,  ne  faut-il 
pas  auparavant  en  observer  avec  patience  et  sans  esprit  de  système, 
en  reconnaître  au  complet,  un  à  un,  exemplaire  par  exemplaire,  en 
recueillir  d'analogues  et  en  décrire»  (1).  Ce  passage  est  réellement 
admirable  —  et  montre  clairement  un  des  défauts  du  système  de 
Taine,  sur  lequel  nous  insisterons  plus  loin,  et  en  même  temps  la 
méthode  et  l'esprit  scientifique  de  Sainte-Beuve. 

La  logique,  selon  Monod,  est  la  faculté  maîtresse  de  Taine  (2). 
El,  c'est  parce  qu'il  est  avant  tout  logicien,  qu'il  transformera  les 
idées  de  Sainte-Beuve  en  système.  Pélissier,  à  son  tour,  démontra 
clairement  cette  particularité  de  l'esprit  de  Taine  :  «  ...  ce  que 
Taine  apporta  de  nouveau,  c'est  surtout  le  dogmatisme  dans  les 
principes  et  la  rigueur  dans  les  déductions.  L'esprit  scientifique 
qui  se  dérobait  chez  Sainte-Beuve,  ou  du  moins  qui  se  disséminait 
à  travers  une  multitude  de  points  de  vue,  de  retours  et  de  retours, 
de  circonvolutions  plus  ou  moins  fortuites  et  capricieuses,  il  l'a 
condensé  en  formules.  Sainte-Beuve  fut  bien  l'initiateur  de  la  cri- 
tique naturelle,  elle  eut  dans  Taine  son  organisateur  »  (3). 

Brunetière  —  qui  pour  cela  même  admire  Taine,  et  il  a  tort  de 
le  faire  —  exprime  la  même  idée  :  «  Le  mérite  et  le  talent  de 
M.  Taine,  c'est  la  puissance  et  la  fécondité  de  son  imagination  cons- 
tructivc,  si  je  puis  hasarder  ce  mot  :  et  de  ces  «  magnifiques  palais 
d'idées  »  où  se  complaisait  jadis  à  errer  la  pensée  des  grands  méta- 
physiciens, c'est  son  vrai  titre  de  gloire  qu'il  y  en  ait  peu  d'aussi 
vastes  et  d'aussi  beaux  que  le  sien.  Seulement,  ce  que  l'on  essayait 
avant  lui  de  construire  dans  les  nuages,  il  a,  lui,  essayé  de  le  fon- 
der en  terre,  plus  solidement,  avec  des  matériaux  qui  fussent"  à 
l'abri  de  l'injure  du  temps  ;  et  ces  matériaux,  il  les  a  demandés  ou 
empruntés  à  la  science  »  (4).  Nous  verrons,  plus  loin,  que  Brune- 
tière s'illusionne  sur  Ja  solidité  sinon  des  matériaux,  au  moins  de 
la  construction  —  ce  qui  est  bien  pis. 


(1)  Causeries  du  Lundi,  t.  XIII,  p.  218. 

(2)  G.  Moowd,  Renan,  Taine,  Michelel.  1894. 

(3)  G.  Pélissier,  Notiveaux  essais  de  littérature  contemporaine,  189b,  p.  167. 

(4)  Brunetière,  L'Evolution  des  çfenres,  1890,  p.  24S. 


II.    TAINE  189 

Taine  est  avant  tout  logicien,  nous  dit  Faguet  ;  «  il  aime  raison 
ner  tout  droit,  par  «  esprit  géométrique  ».  L'abstraction,  opéra- 
tion géométrique  par  excellence,  lui  plaît  excellemment  »  (1).  De 
même,  Barzelotti  aussi  remarque,  dans  l'œuvre  esthétique  de 
Taine,  cette  tendance  au  système  qui  lui  t'ait  accorder  trop  de  foi  à 
la  logique  »  (2). 

On  a  adressé  d'autres  critiques  à  l'esthétique  de  Taine.  Son  idéa- 
lisme, avec  ses  trois  critères,  cadre  très  mal  avec  sa  conception 
déterministe  et  se  trouve  en  contradiction  avec  cette  phrase  :  «  la 
science  ne  proscrit  ni  ne  pardonne  ;  elle  constate  et  explique  »  ou, 
avec  celte  autre,  dans  laquelle  comparant  la  philosophie  de  l'art  à 
la  botanique,  Taine  écrit  :  «  elle  fait  comme  la  botanique  qui  étu- 
die, avec  un  intérêt  égal,  tantôt  l'oranger  et  le  laurier,  tantôt  le 
sapin  et  le  bouleau  »  (3). 

On  a  dit  à  Taine,  que  si  l'art  doit  manifester  l'essence  de  l'objet, 
comme  l'essence  est  une,  les  chefs  d'œuvre  qui  manifestent  cette 
essence  devraient  être  identiques  quand  ils  ont  le  même  sujet  — 
or  ce  n'est  pas  le  cas  (4). 

Mais  toutes  ces  critiques  secondaires  sont  négligeables  ;  les  seu- 
les réellement  sérieuses  sont  :  1°  celle  qui  porte  sur  Y  individualité 
de  l'artiste,  que  Taine  néglige  ;  et  2°  celle  qui  marque  le  côté  essen- 
tiellement logique  et  non  scientifique  de  son  système.  Examinons- 
les  à  notre  tour. 

La  question  de  la  personnalité  de  l'artiste  —  ou  plutôt  du  génie 
créateur  échappant,  au  déterminisme  —  ne  se  pose  pas  pour  nous. 


(1)  E.  Faguet,  Politiques  et  moralistes  du  XIX'  siècle,  3e  série,  p.  250. 

(2)  G.  Barzelotti,  La  philosophie  de  H.  Taine,  1900,  p.  249. 

(3)  j'.-P.  DuraDd  (de  Gros),  qui  se  flatte  de  parler  au  nom  de  la  science,  cri- 
tique Taine  justement  pour  son  manque  de  critère.  Dans  les  Nouvelles  recher- 
ches sur  l'esthétique  et  ta  morale,  publiées  en  1900  (Alcan)  mais  écrites,  sem- 
ble til,  dès  1805,  on  trouve  un  article  contre  Taine,  fort  violent.  A  cette  époque, 
Tuine  n'avait  pas  encore  parlé  de  ses  trois  critères.  Durand,  au  nom  de  la  science, 
fait  remarquer  que  l'esthéticien  doit  «  dévoiler  à  l'art  son  but  légitime,  son  but 
uaturel  et  normal,  et  lui  faire  connaître  les  meilleures  voies  pour  l'atteindre.  » 
(Ibid.,  p.  105).  Durand  dans  une  note,  datée  de  1900,  se  montre  peu  juste  envers 
Taine';  voici  cette  note  :  «  Les  fantaisies  esthétiques  et  éthiques  de  Taine  que  je 
combattais  il  y  a  35  ans,  en  écrivant  ce  chapitre,  ces  fantaisies  à  hautes  préten- 
tions philosophiques  et  scientifiques  où  la  philosophie,  la  science  et  le  bon  sens 
étaient  outrageusement  méconnus,  ces  doctrines  insensées,  tranchons  le  mot,  ne 
se  sont  pas  impunément  accréditées  dans  un  public  épris  avant  tout  de  brio  lit- 
téraire. Je  tiens  Taine  pour  l'un  des  principaux  artisans  du  détraquement  actuel 
de  l'esprit  français.  »  (Ibid.,  p.  105-106,  note).  11  est  certainement  inutile  de 
défendre  Taine  —  mais  ne  doit-on  pas' sourire  devant  ces  ridicules  accusations  ? 

(4)  C'est  Véron,  dans  sou  Esthétique,  p.  87,  qui  formule  cette  critique. 
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Elle  ne  se  pose  pas,  car  elle  est  du  domaine  de  la  métaphysique. 
Dire  que  le  génie  échappe  aux  lois  de  la  nature,  c'est  fort  ilatteur 
pour  ceux  qui  ont  ce  don  divin  —  pour  M.  Bergson  qui  en  a  et  qui 
soutient  cette  opinion  —  c'est  fort  désagréable  pour  la  science, 
mais  ce  n'est  pas  démontré  et  c'est  essentiellement  indémontrable. 

D'autre  part,  on  a  soutenu  que  le  système  de  Taine  n'est  pas  tout 
à  fait  scientifique,  mais  en  partie  logique.  Ici  les  critiques  ne  sont 
pas  allés  assez  loin.  Le  système  de  Taine,  tout  entier,  repose  sur 
un  grave  malentendu  que  nous  tâcherons  de  mettre  en  évidence. 

L'auteur  de  la  Philosophie  de  l'art  a  certainement  voulu  faire 
œuvre  de  science,  il  a  désiré  fonder  l'esthétique  scientifique  à 
l'instar  des  autres  sciences  positives  —  sur  ce  point  il  ne  reste  au- 
cun doute. 

Il  est  certain  que  toute  science  nouvelle  qui  naît,  ne  doit  pas 
contredire  les  lois  essentielles  des  sciences  inférieures  qui  existent 
déjà  :  ainsi  la  psychologie  doit  forcément  respecter  les  lois  de  la 
physiologie  et  cette  dernière  celles  de  la  physique.  Mais,  ce  res- 
pect ne  doit  absolument  pas  empêcher  la  nouvelle  science  de  trou- 
ver des  lois  nouvelles  s'appliquant  à  son  domaine  propre  et  d'un 
ordre,  pour  ainsi  dire,  plus  élevé  que  les  lois  déjà  existantes.  Ainsi 
les  lois  de  la  sociologie,  tout  en  ne  contredisant  pas  les  lois  de  la 
physique,  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie,  sont  d'un  ordre 
plus  élevé  et  se  différencient  totalement  des  lois  de  ces  sciences 
plus  élémentaires  par  rapport  à  la  sociologie.  Si  la  nouvelle  science 
n'apporte  pas  des  lois  différenciées  des  autres  lois  déjà  connues,  si 
la  nouvelle  science  ne  fait  qu'appliquer  ces  lois  connues  sans  rien 
y  ajouter  de  nouveau  et  de  spécial  —  cette  nouvelle  science  n'existe 
pas  en  tant  que  telle,  en  réalité  elle  n'est  qu'une  simple  applica- 
tion des  lois  des  autres  sciences. 

Or,  que  fait  l'auteur  que  nous  analysons  ?  Taine  croit  qu'en  uti- 
lisant les  lois  déjà  connues  des  sciences  naturelles  et  en  se  fondant 
sur  quelques  vagues  analogies  entre  ces  sciences  et  l'esthétique, 
on  peut  fabriquer,  du  jour  au  lendemain,  une  nouvelle  science. 
En  réalité,  il  n'apporte  aucune  loi  spéciale  à  l'esthétique  et  toutes 
celles  qu'il  lui  applique  ne  sont  même  pas  de  l'ordre  psychologique, 
qui  serait  celui  qui  se  rapprocherait  le  plus  de  l'esthétique,  mais 
simplement  de  l'ordre  physique.  Lui-même  d'ailleurs,  assez  mala- 
droitement, rapproche  l'esthétique  de  la  botanique.  Ainsi,  dire  que 
l'apparition  de  l'œuvre  d'art  est  déterminée  par  des  causes  natu- 
relles, c'est  répéter  ce  qu'on  savait  déjà  au  xvme  siècle,  quand  on 
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voyait  dans  l'art  une  chose  relative  et  c'est  en  même  temps  réagir 
contre  les  théories  métaphysiques  du  commencement  du  xix"  siè- 
cle; en  un  mot,  c'est  poser  la  question  un  peu  plus  scientifique- 
ment qu'on  ne  l'avait  posée  jusqu'alors.  Mais  en  partant  de  cette 
idée  déterministe,  vouloir  bâtir  l'esthétique  positive  d'après  les 
analogies  qu'on  trouve  entre  une  œuvre  d'art  et  une  pomme  ou 
une  poire,  c'est  se  tromper  grossièrement.  C'est  là  l'erreur  pro 
fonde  de  Taine. 

Lu-livre  d'art  dépend  du  milieu,  du  moment  et  de  la  race,  c'est 
hien  entendu,  mais  pourquoi  nous  arrêter  là  ?  Le  milieu,  la  race 
et  le  moment  dépendent  de  l'état  général  du  système  planétaire, 
qui,  lui-même,  dépend  de  la  nébuleuse  primitive,  qui,  elle-même, 
dépend  du  grand  Tout.  Autant  dire,  tout  de  suite,  avec  Cousin, 
que  le  Beau  est  un  attribut  de  Dieu.  Vouloir  appliquer  aveuglé- 
ment le  déterminisme,  ce  n'est  pas  faire  œuvre  de  science,  mais  de 
métaphysique.  Et  l'esthétique  de  Taine  a  tous  les  caractères  du 
système  métaphysique.  La  psychologie,  proprement  dite,  est  ré- 
duite à  un  vague  idéalisme  qui  ne  diffère  guère  de  celui  deQuatre- 
mère  de  Quincy  ou  de  Cousin.  Ce  système,  parfait  en  tant  que 
système,  n'est  pas  perfectible  —  ses  conséquences  pratiques  sont 
nulles.  Enfin,  et  c'est  là  le  point  essentiel,  Taine  falsifie  et  fausse  la 
réalité  pour  mieux  la  faire  entrer  dans  son  système.  C'est  Zola  qui 
fil  allusion  le  premier  à  ce  fait.  «  Je  me  défie,  écrivit-il,  de  M. 
Taine,  comme  d'un  homme  aux  doigts  prestes,  qui  escamote  tout 
ce  qui  le  gêne  et  ne  laisse  voir  que  les  éléments  qui  le  servent  ;  je 
me  dis  qu'il  peut  avoir  raison,  mais  qu'il  se  trompe  peut-être  lui- 
même,  emporté  par  son  âpre  recherche  du  vrai  »  (4). 

Ménard  aussi,  avait  remarqué  que  Taine  laissait  de  côté  les  ar- 
tistes qui  contredisaient  sa  théorie.  Mais  M.  Venturi,  dans  une 
lettre  à  G.  Barzelotti,  relève  des  erreurs,  volontaires  ou  involon- 
taires, graves  ;  des-  oublis  ou  des  fausses  interprétations  qui  ne 
s'expliquent  pas  de  la  part  d'un  érudit  de  la  valeur  de  Taine.  Nous 
renvoyons  aux  ouvrages  qui  ont  signalé  cette  falsification  (2)  de 
la  réalité  (3). 


(1)  Zola,  Mes  haines.  M.  H.  Taine,  artiste,  1866. 

(2)  Nous  prenons  ce  mot  sans  aucun  sens  péjoratif. 

(3)  Venturi,  Lettre  a  G.  Barzelotti,  1900. 

Delaborde,  Des  opinions  de  M.  Taine  sur  l'art  italien,  1866. 
Péladan,  Réfutation  esthétique  de  Taine,  1906.   Péladan  signale  ces  er- 
reurs —  mais  son  livre  est  réellement  inférieur  à  tous  les  points  de  vue. 
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Pour  nous,  ce  dernier  caractère  démontre,  mieux  que  tout  le 
reste,  que  le  système  de  Taine  n'a  rien  de  commun  avec  la  science. 
Mais  reconnaissons-lui  cependant  de  réels  mérites.  Tout  d'abord,  il. 
a  réagi,  d'une  façon  salutaire,  contre  les  théories  métaphysiques. 
Nous  avions  déjà  vu  que  vers  1865  les  travaux  esthétiques,  s'ins- 
pirant  de  la  théorie  de  Cousin,  sont  moins  que  médiocres.  Taine  a 
préparé  le  terrain  pour  l'apparition  des  travaux  vraiment  féconds. 
D'un  autre  côté,  désirant  faire  œuvre  de  science,  il  a  attiré  l'at- 
tention des  savants  sur  le  problème  esthétique  et  sur  la  nécessité 
d'une  étude  objective  des  faits  esthétiques. 

Enfin,  Taine  enrichit  la  critique  —  qui  ne  pourra  jamais  devenir 
scientifique  par  définition  —  de  la  meilleure  méthode  possible, 
celle  qui  consiste  à  placer  une  œuvre  dans  son  milieu  pour  la  com- 
prendre. Brunetière  écrit,  qu'avec  Taine,  «  si  la  critique  ne  de- 
vient pas  une  science,  elle  aspire  à  le  devenir;  et  qu'en  tous  cas, 
elle  cherche  un  supplément  à  ses  moyens  d'information  dans  les 
moyens,  si  je  puis  ainsi  dire,  dans  les  méthodes  et  dans  les  procé- 
dés de  l'histoire  naturelle  »  (1). 

6.—  C'est  à  un  point  de  vue  scientifique  que  se  place  Léon 
Dumont,  en  1875,  lorsqu'il  essaie  d'analyser  le  sentiment  du  su- 
blime, du  beau  et  du  risible  (2).  Malheureusement,  les  résultats 
auxquels  aboutit  Dumont  sont  fort  insignifiants  —  mais  l'intention 
et  le  désir  d'étudier  les  faits  esthétiques  objectivement  sont  à  re- 
tenir. 

Les  plaisirs  du  goût  résultent  d'une  augmentation  d'excitation 
de  l'imagination  et  de  l'intelligence.  Sur  cette  base,  Dumont  fonde 
sa  théorie  du  sublime,  du  beau  et  du  comique. 

«  Le  sublime,  c'est  l'infini,  l'immense,  l'indéfinissable.  Corneille, 
qui  s'y  connaissait,  le  définissait  l'incompréhensible.  Le  plaisir, 
da'ns  le  sublime,  tient  à  ce  que  l'objet  étant  inépuisable,  nous  per- 
met d'employer  toute  la  force  disponible  pour  la  pensée,  force  qui 
peut  être  énorme  à  certains  moments;  nous  ne  sommes  limités 
que  par  la  fatigue  qui  commencerait  à  se  manifester  dès  que  nous 
dépasserions  cette  quantité  de  force,  ou  par  le  détournement 
de  notre  attention   vers,   d'autres    objets    en    vue   d'éviter  cette 


(1)  L'Evolution  des  genres,  p.  17-18. 

(2)  Théorie  scientifique  de  la  sensibilité.  Le  plaisir  et  la  peine,  1875,  spé- 
cialement le  chapitre  V.  v 
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fatigue  »  (I).  L'admiration  est  le  sentiment  qui  correspond  pai' 
excellence  au  sublime.  Dumont  pense  que  moins  on  comprend,  plus 
on  admiré.  Les  ignorants  sont  plus  enclins  à  l'admiration  que  les 
gens  instruits  ;  «  de  tous  les  sentiments,  celui  du  sublime  est  assu- 
rément celui  que  la  culture  intellectuelle  cbez  les  individus  et  le 
progrès  des  sciences  ou  de  la  philosopbie  en  général  tendent  le 
plus  à  alïaiblir  »  (2). 

Le  beau  est  expliqué  par  une  théorie  analogue.  «  Le  beau,  écrit 
Dumont,  est  ce  qui  présente  une  grande  complication  dans  l'unité 
d'une  même  conception,  de  telle  sorte  que  cette  conception,  pour 
être  réalisée  dans  l'imagination,  exige  un  emploi  de  force  considé- 
rable... c'est  la  variété  dans  l'unité,  c'est  l'aperception,  dans  un 
seul  tout,  d'une  grande  quantité. de  détails  et  d'éléments  en  har- 
monie les  uns  avec  les  autres  »  (3).  Au  fond,  c'est  la  très  vieille 
théorie  de  ïunité  et  de  la  variété,  de  laquelle  Dumont  donne  une 
interprétation  psychologique. 

A  l'unité  et  la  variété,  Dumont  ajoute  un  troisième  caractère  que 
l'objet  beau  doit  posséder,  c'est  la  conformité  aux  habitudes  de 
notre  imagination,  «  c'est-à  dire  à  ce  qu'on  appelle  les  associations 
d'idées  »  (4).  Cette  conformité  aux  associations  d'idées  augmente 
le  plaisir  parce  qu'elle  rend  la  conception  de  l'objet  plus  énergique. 

Dumont  divise  la  beauté  en  beauté  coexistante,  dont  les  éléments 
se  présentent  simultanément  à  la  perception  et  l'imagination  :  elle 
appartient  à  la  vue  et  aux  arts  plastiques  et  pittoresques  (forme  et 
couleur)  ;  et  en  beauté  de  succession,  dont  les  diverses  parties  se 
réalisent  dans  le  temps  :  elle  emploie  le  sens  de  l'ouïe  et  constitue 
la  beauté  du  mouvement,  la  beauté  littéraire,  morale  et  musicale. 

Dumont  essaie  aussi  d'expliquer  le  comique  :  selon  lui,  nous 
rions  chaque  fois  que  nous  nous  trouvons  en  présence  de  faits  «  qui 
sont  de  nature  à  nous  faire  penser  d'une  même  chose  qu'elle  est  et 
qu'elle  n'est  pas  »  (o).  Quand  notre  entendement  est  obligé,  à  cause 
des  circonstances"'extérieures,  d'accepter  «  deux  idées  contradic- 
toires dans  l'unité  d'une  même  conception,  il  en  résulte  une  sorte 
de   rencontre   intellectuelle  dont   le  rire  est  la  traduction  »  (G). 


(i)  Ibid.,  p.  170. 

(2)  Ibid.,  p.  173. 

(3)  Ibid.,  p.  174. 

(4)  Ibid.,  p.  176. 
(o)  IbuL,  p.  205. 
(6)  Ibid. 
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Le  rire  peut  être  envisagé  comme  l'emploi  d'un  excès  de  forces 
qui  n'ont  pu  être  dépensées  en  conceptions  intellectuelles. 

Toutes  ces  explications  ne  sont  pas  d'une  grande  originalité  ; 
pourtant  le  livre  de  L.  Dumont  a  le  mérite  de  faire  entrer  le 
problème  esthétique  là  où  il  doit  être  étudié,  c'est-à-dire  dans  le 
domaine  psychologique. 

Le  très  prétentieux  ouvrage  de  J.-l\  Durand  (de  Gros),  intitulé 
Nouvelles  recherches  sur  l'esthétique  et  la  morale,  et  écrit  vers 
1864  (1),  dont  les  tendances  semblent  être,  au  moins  dans  l'esprit 
de  l'auteur,  scientifiques,  n'apporte  rien  de  bien  remarquable.  Nous 
le  citons  ici  seulement  pour  montrer  comment  on  fait  des  efforts,  à 
l'époque  que  nous  étudions,  pour  faire  entrer  Festhétique  da'ns  sa 
phase  scientifique.  Il  esterai  que  ces  efforts  parfois  restent  sté- 
riles, comme  c'est  le  cas  pour  Durand.  Cet  auteur  emploie  le  mot 
«  esthétique  »  dans  son  sens  étymologique  et  kantien,  de  science 
de  la  sensation  et  du  sentiment.  Le  domaine  donc  qu'il  étudie 
devient  ainsi  fort  vaste  et  son  étude  atteint  toutes  les  limites  de 
l'incohérence. 

«  Le  beau,  écrit  Durand,  c'est  la  propriété  par  laquelle  les  objets 
font  sur  notre  âme  une  impression  agréable  qui  nous  incite  à  agir 
d'une  certaine  façon  à  l'égard  de  ces  objets  ou  de  leurs  analogues  », 
et  il  ajoute  :  «  Or,  je  prétends  que  cet  aiguillon,  qui  pousse  et 
dirige  de  la  sorte  notre  activité,  est  en  soi  un  bien,  c'est-à-dire  que 
le  résultat  naturel  de  ces  excitations  est  conforme  à  notre  intérêt, 
tend  à  notre  bonheur»  (2).  D'ailleurs,  Durand  est  toujours  préoc- 
cupé de  la  question  morale.  Voici  un  passage  significatif':  «  Et 
maintenant,  quelle  est  la  mission  de  l'art  lui-même  ?  Je  n'hésite 
pas  à  répondre  :  c'est  de  nous  révéler  le  beau,  le  vrai  beau,  c'est  de 
l'exprimer,  c'est  de  le  faire  sentir,  c'est  de  le  faire  aimer  ;  c'est, 
par  un  effet  consécutif,  de  nous  marquer  ce  qui  est  bon  et  ce  qui 
est  mauvais,  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal  »  (3). 

Toutes  les  préoccupations  pseudo-scientifiques  de  l'auteur  abou- 
tissent à  un  piteux  résultat  :  il  faudrait  déterminer  le  beau  en 
soi,  dit-il  «  ...  le  sens  du  beau  (et,  dans  notre  théorie,  le  beau, 
quelqu'autre  nom  d'ailleurs  que  l'usage  lui  donne,  ce  sera  tout  ce 


(1)  Il  n'a  été  publié  chez  Alcan  qu'en  1900. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  154. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  106. 
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qui  produit  la  sensation  de  plaisir,  unie  ou  non  au  sentiment  d'ad- 
miralion)  est  sujet  à  cent  sortes  d'illusions  et  d'hallucinations,  et 
que,  conséquemment  pour  opérer  le  tri  difficile  du  vrai  beau  d'avec 
le  beau  de  mauvais  aloi,  le  beau  doit  être  déterminé  en  soi,  dans 
ses  qualités  objectives,  ainsi  qu'il  convient,  comme  nous  l'avons 
vu  plus  haut,  pour  tous  les  agents  de  sensation  spécifique, 
lumière,  son,  chaleur,  etc.  »  (1). 

Il  est  regrettable  qu'on  n'ait  pas  publié  cet  ouvrage  à  l'époque  où 
il  a  été  écrit  (1864),  époque  à  laquelle  il  n'aurait  passé  que  pour 
nul. 

E  Esthétique  d'Eugène  Véron  (2)  présente  le  même  effort  pour 
étudier  objectivement  les  faits  esthétiques. 

Véron  veut  surtout  réagir  contre  ce  spiritualisme  académique, 
dernière  incarnation  des  théories  de  Cousin.  Déjà,  en  1862,  dans 
la  préface  de  son  livre,  intitulé  :  Supériorité  des  arts  modernes  sur 
les  arts  anciens,  Véron  critiquait  les  théories  métaphysiques  qui  ne 
s'appuvent  pas  sur  les  faits  :  «Chaque  fois,  écrivait-il,  quej'ai 
tenté  de  pénétrer  dans  la  sphère  de  leurs  hautes  spéculations,  il 
m'a  semblé  que  je  plaçais  ma  tête  sous  la  cloche  d'une  machine 
pneumatique,  et  que  l'air  me  manquait»  ;  et  c'est  en  pensant  pro- 
bablement aux  succès  académiques  de  Ch.  Lévêque,  qu'il  conti- 
nuait :  «Je  renonce  donc  désormais  à  toute  tentative  de  ce  genre, 
et  je  me  réduis  à  admirer  la  force  de  constitution  qui  permet  à 
quelques  natures  privilégiées  de  vivre  dans  le  vide.  Je  sais  bien 
que  cela  seul  me  condanvne  à  n'être  jamais  couronné  par  aucune 
académie  ;  mais  je  m'en  console  en  pensant  qu'il  vaut  encore 
mieux  vivre  sans  couronne  que  de  mourir  asphyxié  »  (3). 

Dans  L'Esthétique,  Véron  écrit  que  son  livre  a  pour  but,  comme 
la  collection  entière  dont  il  fait  partie,  «  de  réagir  contre  ces 
antiques   habitudes  d'esprit  qu'entretient  avec  tant  de  soin,   et 


(1)  Loc.  cit.,  p.  99. 

(2)  Eugène  Véron.  L'Esthétique  (Bibliothèque  des  sciences  contemporaines. 
Paris,  1878).  —  Supériorité  des  arts  modernes  sur  tes  arts  anciens.  Paris, 
1862. 

(3)  Ces  lignes  sont  de  1862.  Le  livre  couronné  de  Lévêque  fut  publié  en  18G1. 
L'allusion  donc,  vise  Lévêque  à  n'en  pas  douter.  Il  est  fort  possible  que  Véron 
ait  présenté,  au  même  concours,  un  mémoire  —  en  effet,  il  y  avait  quatre  con- 
currents. Nous  présentons  cette  hypothèse  possible,  sans  avoir  eu  l'occasion  de 
la  contrôler. 
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malheureusement  aussi  avec  tant  de  succès,  la  vieille  tradition 
académique,  dédaigneuse  du  fait  »  (1). 

Le  déterminisme  absolu  de  l'œuvre  d'art  est  une  des  idées  direc- 
trices du  livre  de  Véron.  «  L'art  n'est  autre  chose  qu'une  résultante 
naturelle  de  l'organisme  humain,  qui  est  ainsi  constitué  qu'il  trouve 
une  jouissance  particulière  dans  certaines  combinaisons  déformes, 
de  lignes,  de  couleurs,  de  mouvements,  de  sons,  de  rythmes, 
d'images  »  (2).  Et,  à  un  autre  endroit,  après  avoir  examiné  l'art 
préhistorique,  Véron  conclut  que  l'art,  «  loin  d'être  un  résultat 
factice  dû  au  hasard  d'un  concours  de  circonstances  qui  auraient 
pu  ne  pas  se  rencontrer,  est  un  produit  spontané,  immédiat  et 
nécessaire  de  l'activité  humaine  »  (3). 

Véron  accepte  l'influence  du  milieu  sur  l'artiste,  sans  attribuer  à 
cette  influence  une  part  exagérée  comme  le  fait  Taine.  «  Il  est  très 
rare,  et  l'on  peut  dire,  il  est  presque  impossible,  que  l'artiste  ne 
soit  pas  de  son  temps.  Sans  admettre,  comme  on  l'a  dit,  qu'il  soit 
nécessairement  un  simpk  écho,  une  harpe  éolienne  vibrant  au 
souille  des  émotions  contemporaines,  il  est  certain  que,  pour  une 
foule  de  raisons  qu'il  serait  trop  long  d'exposer  ici,  l'artiste,  le 
poète  vivent  surtout  de  la  vie  du  milieu  où  ils  se  trouvent  pla- 
cés... »  (4).  Véron  accepte  aussi  l'idée  de  Taine,  que  le  jugement 
dans  l'art  doit  être  autant  que  possible  objectif.  «  11  n'y  a  pas  moins 
de  ridicule  à  condamner  l'art  flamand  et  hollandais  au  nom  de  la 
sculpture  grecque  qu'à  condamner  la  sculpture  grecque  au  nom  de 
l'art  flamand  et  hollandais.  Courbet  est  aussi  légitime  que  Raphaël. 
Il  est  permis  de  préférer  l'un  à  l'autre,  selon  les  affinités  et  les 
attractions  naturelles  de  chacun,  mais  l'esthétique  n'a  le  droit 
d'exclure  ni  l'un  ni  l'autre,  à  moins  d'introduire  dans  la  science  la 
passion  et  la  partialité  »  (5). 

L'Esthétique  de  Véron  présente  donc  résumées  toutes  les  idées 
fécondes  et  neuves  qu'on  rencontre  dans  la  Philosophie  de  l'art  de 
Taine  ;  d'une  part,  la  volonté  de  réagir  contre  les  idées  métaphy- 
siques et,  d'autre  part,  l'idée  du  déterminisme  de  l'œuvre  d'art  et 
le  désir  d'une  étude  objective.  Mais  Véron  se  gardera  bien  d'ac- 
cepter les  éléments  idéalistes  de  la  conception  de  Taine. 


(1)  L'Esthétique,  p.  306. 

(2)  lbid.,  p.  V. 

(3)  lbid.,  p.  34. 

(4)  lbid.,  p.  VII. 
(o)  lbid,,  p.  VIII. 
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Quel  est  le  kit  de  l'art,  selon  Véron?  «  On  peut  donc,  écrit-il, 
comme  définition  générale,  dire  que  l'art  est  la  manifestation  d'une 
émotion  se  traduisant  au  dehors  soit  par  des  combinaisons  expres- 
sives de  lignes,  de  formes  ou  de  couleurs,  soit  par  une  suite  de 
gestes,  de  sons  et  de  paroles  soumis  à  des  rythmes  particu- 
liers »  (1).  La  puissance  avec  laquelle  s'exprime  cette  émotion  est 
le  seul  critérium  de  l'œuvre  d'art.  Cela  posé,  nous  voyons  que 
l'œuvre  d'art  agit  de  deux  façons,  quand  elle  procure  l'émotion 
esthétique  :  par  uWplamr  direct  et  par  l'admiration  sympathique. 

Analysons  le  plaisir.  Les  jouissances  de  l'œil  et  de  l'oreille  con- 
sistent, comme  toutes  les  autres  jouissances,  dans  une  exagération 
momentanée  de  l'activité  cérébrale,  produite  par  une  vibration 
accélérée  des  fibres  nerveuses.  Les  sensations  de  l'ouïe  et  de  la  vue 
se  rallient  aux  centres  où  s'élaborent  les  sentiments  et  les  idées  — 
ce  qui  les  distingue  des  sensations  de  l'odorat,  du  goût  et  du  tou- 
cher. Or,  il  existe  un  certain  nombre  de  sentiments  esthétiques, 
comme  les  notions  d'ordre,  d'harmonie,  de  proportion,  de  couve 
nauce,  de  variété,  d'unité;  ces  sentiments  esthétiques  apparaissent 
spontanément  à  l'occasion  des  sensations  que  nous  devons  à  l'ouïe 
et  à  la  vue.  Et,  ce  sont  ces  éléments  additionnés  à  la  sensation 
qui  font  qu'elle  nous  plaît.  Quand  ces  éléments  manquent,  au  lieu 
d'un  plaisir,  nous  éprouvons  une  soulïrance.  On  voit  que  cette 
explication  psycho-physiologique,  qui  ressemble  en  partie  à  celle 
de  Dumont,  laisse  beaucoup  à  désirer. 

Examinons  maintenant  l'admiration  sympathique  :  elle  s'adresse 
à  l'auteur  de  l'œuvre  que  nous  contemplons.  Selon  Véron,  ce  que 
l'on  admire  surtout  dans  une  œuvre,  c'est  moins  l'œuvre  elle-même 
que  le  génie  qui  l'a  créée.  Ce  qui  nous  frappe  et  nous  émeut  dans 
l'œuvre  d'art,  ce  que  nous  admirons  dans  cette  expression  de  la  vie 
morale  et  physique,  c'est  non  pas  cette  vie  elle-même,  mais  la  puis 
sance  et  l'originalité  avec  laquelle  l'auteur  a  rendu  l'impression 
qu'elle  fait  sur  lui  et  la  manière  dont  il  en  comprend  les  manifes- 
tations ;  ce  qui  cause  enfin  la  jouissance  esthétique,  ce  n'est  pas  la 
personnalité  des  êtres  représentés,  mais  à  travers  celle-là,  celle  de 
l'artiste  lui-même  »  {2). 

Cette  idée  de  l'importance  de  la  personnalité  de  l'artiste,  à  la- 
quelle Véron  sacrifie  tout,  constitue  le  leitmotiv  de  son  livre.  Véron, 


(i)  Ibid.,  p.  106. 
(2)  Ibià.,  p.  184. 
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par  exemple,  se  pose  la  question  que  se  posait  déjà  l'abbé  Dubos  ; 
il  se  demande  pourquoi  l'imitation  trop  exacte  de  la  réalité  ne  pro- 
cure pas  d'émotion  esthétique  ;  pourquoi,  si  l'on  voyait  réellement 
mourir  Didon,  on  n'aurait  pas  la  même  émotion  que  quand  on  lit 
le  quatrième  livre  de  l'Enéide  ?  Pourquoi  nos  mélodrames,  qui 
présentent  presque  des  luttes  réelles,  n'émotionnent  pas  esthéti- 
quement ?  Véron  répond   que   l'auditeur  ou    le  spectateur  sent 
qu'entre  le  spectacle  et  lui,  il  y  a  la  personnalité  du  poète  ;  c'est 
cette  personnalité  qui  procure  l'émotion  esthétique  ;  si  on  l'enlève, 
le  caractère  esthétique  de  l'œuvre  se  perd  du  même  coup.  «  Pour 
que  nous  éprouvions  l'émotion  esthétique,  il  faut  que  nous  puis- 
sions retrouver  l'homme.dans  l'œuvre  ;  c'est  à  lui  que  notre  admi- 
ration s'attache  plus  ou  moins  consciemment,  et  c'est  précisément 
ce  sentiment  d'admiration  qui  nous  fournit  la  notion   du   beau 
artistique  »  (1).   Ailleurs,  Véron  écrit  :  «  De  toute  œuvre  d'art 
on  peut  dire  que  c'est  la  personnalité  de  l'artiste  qui  en  fait  la  prin- 
cipale valeur...  »  (2).  L'excitation  des  fibres  nerveuses  et  le  plaisir 
qui  en  découle,  ne  suffit  pas  pour  produire  l'émotion  esthétique, 
nous  dit  ailleurs  Véron,  «  pour  que  la  jouissance  devienne  réelle- 
ment esthétique,  il  faut  qu'il  s'y  joigne,  comme  nous  l'avons  dit, 
un  sentiment  d'admiration  sympathique  pour  l'artiste  dont  le  talent 
ou  le  génie"  a  produit  ^'œuvre  qui  nous  fait  éprouver  cette  jouis- 
sance »  (3). 

Nous  examinerons  plus  loin  ce  que  l'on  doit  penser  de  cette 
admiration  sympathique  pour  l'auteur  ;  pour  le  moment,  conten- 
tons-nous de  répéter  que  pour  Véron  la  personnalité  de  l'artiste  est 
la  chose  capitale  dans  l'art,  et,  qu'en  France,  cette  théorie  était 
très  en  vogue  au  moment  où  Véron  écrivait  :  il  suffit  de  rappeler 
la  définition  de  l'art,  de  Zola  :  l'art  est  la  nature  vue  à  travers  un 
tempérament. 

Véron  écrit  :  «  ...  Quel  que  soit  le  dosage  de  ces  mélanges,  il  est 
certain  que  les  deux  éléments  primitifs  :  réalité,  personnalité,  s'y 
trouvent  toujours,  en  dépit  des  théories  contraires  qui  réduisent 
l'art  ou  au  plagiat  photographique  des  choses  réelles,  ou  à  la  divi- 
nation conjecturale  des  types  idéaux  »  (4).  Mais,  peu  à  peu,  Véron 


(1)  Ibid.,  p.  389. 

(2)  Ibid.,  p.  123  note. 

(3)  lbid.,  p.  77. 
14)  Ibid.,  p.  XIV. 
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ira  jusqu*à  nier  complètement  la  réalité  au  profit  de  la  personna- 
lité. «  En  somme,  le  degré  de  réalité  que  contient  une  œuvre  d'art 
n'a  d'importance  esthétique  que  parce  qu'il  nous  permet  de  me- 
surer la  puissance  de  pénétration  qui  a  été  nécessaire  pour  la  saisir 
et  la  force  d'imagination  qui  a  permis  de  la  reproduire  avec  ce 
ivlief  que  nous  admirons  »  (1).  Et  voici  un  passage  où  il  réduit  la 
réalité  à  bien  peu  de  chose  :  «  Vérité,  personnalité,  voilà  les  deux 
termes  de  la  formule  complète  de  l'art  :  vérité  des  choses,  person 
nalité  de  l'artiste.  Mais  à  y  regarder  de  près,  ces  deux  termes  n'en 
font  qu'un.  La  vérité  des  choses  dans  l'art,  c'est  surtout  la  vérité 
de  nos  propres  sensations,  de  nos  propres  sentiments,  c'est  la 
réalité  telle  que  nous  la  voyons  et  la  comprenons  en  vertu  de  notre 
tempérament,  de  nos  préférences,  de  nos  organes,  c'est  notre  per- 
sonnalité même.  La  réalité,  telle  que  la  donne  la  photographie,  la 
réalité  prise  en  dehors  de  nous  et  de  nos  impressions,  c'est  la 
négation  même  de  l'art  »  (2). 

Telles  sont,  brièvement  résumées,  les  idées  esthétiques  d'Eugène 
Véron.  On  trouve  dans  son  livre  des  études  sur  les  différents  arts 
fort  intéressantes.  L'auteur  cite  de  préférence  Fromentin  et  Viollet- 
le-Duc,  deux  autorités  pour  les  questions  techniques  qu'on  ne  sau- 
rait trop  recommander. 

Cependant,  ce  travail  esthétique  ne  forme  pas  un  système  bien 
coordonné  ;  c'est  une  critique  que  M.  G.  Séailles  adressait  déjà,  en 
|N7().  à  Véron.  «  Toutes  les  idées  de  l'auteur  nous  semblent  justes  ; 
mais  elles  sont  ajoutées  les  unes  aux  autres;  elles  sont  juxtapo- 
sées, elles  ne  sont  pas  coordonnées.  C'est  de  l'excellente  critique, 
c'est  de  la  mauvaise  philosophie  »  (3). 

M.  G.  vSéailles,  dans  le  même  article,  indique  le  but  que  Véron 
se  proposait  :  «  L'auteur  a  voulu  faire  œuvre  de  savant,  prendre 
la  beauté  comme  objet  d'étude,  sans  préjugé,  sans  parti-pris,  en 
la  regardant  du  dehors  comme  une  chose  matérielle,  et  substituer 
ainsi  l'observation  impartiale  des  faits  aux  rêveries  de  la  métaphy- 
sique. Pour  y  réussir,  il  prétend  appliquer  à  la  connaissance  des 
sentiments  qu'éveillent  la  beauté  et  du  génie  qui  la  crée  la  méthode 
employée  par  les  savants  dans  l'étude  des  phénomènes  de  la  na- 
ture ;  il  prétend  observer  les  œuvres  d'art  comme  des  faits  et  de 


(1)  Ibid.,  p.  12012t. 

(2)  Ibid.,  p.  447. 

,3)  La  science  et  la  beauté.  Reçue  philosophique,  1879,  t.  I,  p.  610. 
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ces  faits  multiples  dégager  des  lois  invariables,  puis,  se  tournant 
de  l'objet  vers  le  sujet,  chercher  les  rapports  de  l'organe  cérébral, 
instrument  de  plaisir  et  de  la  connaissance,  à  l'œuvre  belle  dont  il 
jouit.  Que  serait  donc  l'esthétique?  Une  physique  des  œuvres  d'art 
complétée  par  une  physiologie  du  système  nerveux  »  (l). 

M.  G.  Séailles  remarque  que  Véron  n'arrive  à  aucun  résultat 
positif  et  scientifique  et  que  les  quelques  mérites  que  son  livre 
possède,  il  les  doit  à  la  psychologie. 

Aujourd'hui,  personne  ne  tenterait  tie  faire  sortir  l'étude  de 
l'esthétique  du  domaine  psychologique  —  et  il  est  fort  douteux  que 
Véron  lui-même  ait  essayé  de  le  faire.  Ce  que  Véron  voulait  éviter 
à  l'esthétique,  c'est  l'influence  métaphysique  ou  l'étude  des  faits 
esthétiques  à  l'aide  d'une  psychologie  a  priori  et  ne  se  fondant  pas 
sur  ces  faits. 

Le  mérite  du  livre  de  Véron  est  de  rejeter  les  formules  logiques 
et  systématiques  de  Taine  et  de  ne  retenir  que  l'esprit  déterministe 
et  en  un  mot  scientifique  de  la  Philosophie  de  l'art.  Cet  ouvrage, 
d'autre  part,  ne  forme  pas  un  système  bien  coordonné,  en  cela 
la  remarque  de  M.  Séailles  est  juste  ;  mais,  là  où  M.  Séailles  voit 
un  défaut,  nous  voyons  un  mérite  et  même  un  mérite  immense. 
L'œuvre  de  l'abbé  Dubos  ne  forme  non  plus  un  système  défini  et 
pourtant  elle  est  de  beaucoup  supérieure  à  celle  du  Père  André  qui 
atteint  la  plus  grande  rigidité  systématique.  M.  Séailles  ajoute  que 
l'ouvrage  de  Véron  est  de  l'excellente  critique  et  de  la  mauvaise 
philosophie.  Là  encore,  nous  ne  sommes  pas  d'accord  avec  lui  — 
ce  livre  n'est  rien  d'autre  qu'un  tâtonnement  vers  l'esthétique  scien- 
tifique, et  c'est  pour  cette  raison  exactement  qu'il  n'est  pas  systé- 
matique ;  et  pourtant,  il  nous  semble  encore  trop  systématique. 
Véron,  il  est  vrai,  assouplit  un  peu  la  rigidité  géométrique  des 
théories  de  Taine  et  y  ajoute  son  idée  sur  la  personnalité  de  l'ar- 
tiste. Que  la  personnalité  créatrice  joue  un  rôle  dans  la  création  de 
l'œuvre,  cela  est  incontestable  et  prouvé  par  les  faits  —  c'est  ainsi 
qu'on  préfère  une  toile  de  Rubens  à  une  «  croûte  »  d'un  «  rapin  » 
quelconque.  Mais  dire  que  l'émotion  esthétique  se  réduit  à  une 
sympathie  admirative  pour  l'auteur  de  l'œuvre,  c'est  commettre 
une  erreur  dont  les  conséquences  sont  très  graves.  Nous  devons 
ajouter  tout  de  suite,  que  ce  n'est  pas  Véron  seul  qui  tombe  dans 


(l)  Loc.  cit.,  t.  I,  p.  617. 
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cette  erreur,  mais  tous  les  esthéticiens  —  ce  qui  lui  appartient  en 
propre  est  de  L'avoir  formulée  en  système 

Puisque  Véron  soutient  que  l'émotion  esthétique  réside  dans 
l'admiration  sympathique  pour  le  génie  créateur,  c'est  qu'il  s'ap- 
puie sur  quelque  fait  concret,  réel,  qui  lui  semble  indéniable.  Ce 
fait  est  sa  propre  expérience.  Oui,  pour  nous  qui  avons  une  éduca- 
tion ralïinée,  pour  nous  dont  le  métier  est  la  critique  d'art,  l'his- 
toire de  l'art,  ou  une  autre  branche  d'études  touchant  à  l'art,  l'émo- 
tion esthétique  se  cantonne  dans  cette  admiration  dont  parle  Véron 
—  et  cela  pour  une  raison  bien  simple,  c'est  que  le  phénomène 
artistique,  l'émotion  esthétique  ne  se  produit  plus  chez  nous,  ou  si 
elle  se  produit  encore,  elle  n'est  plus  dans  son  état  pur  :  elle  subit 
une  déformation  professionnelle.  Ainsi,  le  seul  sujet  que  tous  les 
esthéticiens  peuvent  observer  à  leur  aise  ne  présente  plus  le  phé- 
nomène esthétique  à  l'état  normal  —  c'est  leur  moi  déformé. 

C'est  pour  cette  même  raison  que  tous  les  esthéticiens,  dont 
l'éducation  est  plus  ou  moins  classique,  quand  ils  donnent  des 
exemples,  les  puisent  dans  les  littératures  classiques  —  ce  sont  des 
exemples  morts  depuis  longtemps  pour  l'humanité  qui  vit,  des 
exemples  qui  ont  un  relent  de  bibliothèque.  Les  esthéticiens  pro- 
duisent la  même  impression,  qu'un  moraliste  qui  puiserait  tous 
ses  exemples  dans  l'Iliade,  YOdytsre  ou  les  épopées  héroïques  des 
divers  autres  peuples.  L'esthéticien  nous  dirait  que  c'est  dans  le 
classique  qu'on  trouve  les  chefs-d'œuvre  —  comme  le  moraliste 
soutiendrait  que  c'est  dans  l'épopée  qu'on  trouve  les  héros.  Tous 
les  deux  auraient  raison  —  mais  le  concret,  le  vrai,  celui  qui  inté- 
resse la  science,  on  ne  le  trouve  que  dans  la  réalité,  dans  la  vie  de 
tous  les  jours. 

Nous  voudrions  demander  à  Eugène  Véron,  si  la  petite  ouvrière 
qui  lit  le  matin  dans  le  «  métro  »  son  roman  à  vingt-cinq  centimes, 
s'occupe  du  nom  ou  de  la  personnalité  de  l'auteur.  Autant  qu'on 
n'explique  pas  le  cas  de  la  «  petite  ouvrière  »  on  ne  fait  pas  de  la 
science  — on  analyse  les  quelques  épipliénomènes  esthétiques  qu'on 
remarque  chez  les  personnes  dont  le  métier  est  de  s'occuper  d'esthé- 
tique et  d'art.  Tous  les  esthéticiens  ont  fait  cela,  excepté  deux  : 
l'abbé  Dubos,  qui  avait  du  génie  et  y  a  échappé  en  partie,  et  Proud- 
hon.  C'est  pour  cela,  au  fond,  que  les  exemples  de  Proudhon  sont 
plus  intéressants  au  point  de  vue  de  la  documentation  —  malgré 
toute  leur  barbarie  —  que  les  exemples  de  Taine. 

L'esthétique  ne  sera  jamais  scientifique,  si  on  se  contente  de 
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quelques  analogies  avec  les  sciences  naturelles  —  comme  le  fait 
Taine  —  ou  si  on  se  contente  d'analyser  les  émotions  devant  l'art 
de  quelques  raffinés  —  comme  l'ont  fait  tous  les  esthéticiens.  Ce 
qu'il  faut,  ce  sont  des  documents,  des  faits  de  tout  ordre  :  psycho- 
logique, physiologique  ou  sociologique  —  des  faits  caractéristiques, 
rudimentaires  ou  morbides.  Nous  devons,  avant  tout,  expliquer  le 
cas  de  la  «  petite  ouvrière  ». 

7.  —  A  l'époque  à  laquelle  nous  sommes  parvenus,  c'est-à-dire 
entre  1880  et  1890,  époque  caractérisée,  dans  le  domaine  esthé- 
tique, par  une  poussée  vigoureuse  vers  l'étude  objective  et  scienti- 
fique, un  fait  intéressant  doit  attirer  notre  attention.  Après  les 
diverses  tentatives  pour  fonder  l'esthétique  sur  une  base  solide, 
tentatives  qui,  nous  l'avons  vu,  ont  toutes  à  peu  près  avorté,  les 
esthéticiens  français  subissent  l'influence  des  théories  anglaises  de 
l'école  de  Spencer,  J.  Sully  et  Grant  Allen. 

Charles  Renouvier,  Th.  Ribot,  Elie  Rabier  et  d'autres  auteurs 
exposent  dans  leurs  ouvrages  les  thèses  connues  sous  le  nom  de 
théorie  du  jeu.  J.  M.  Guyau,  à  la  même  époque,  combat  ces  mêmes 
doctrines  avec  beaucoup  de  vigueur,  en  leur  attribuant  d'ailleurs 
une  importance  considérable.  Enfin,  E.  Hennequin  comme 
M.  G.  Séailles  s'y  rattachent  en  partie,  tout  en  apportant  des  vues 
personnelles  intéressantes,  comme  nous  le  verrons.  On  peut  dire 
qu'cà  partir  de  1880,  tous  les  écrits  esthétiques  français  évoluent 
autour  de  la  théorie  de  jeu,  même  quand  ils  lui  sont  hostiles.  Ce 
succès  de  l'école  anglaise  s'explique  par  le  fait  qu'elle  apportait  une 
théorie  solide  et  surtout  fondée  sur  des  observations  réelles,  au 
moment  même  où,  plus  que  jamais,  on  ressentait  le  besoin  de  réa- 
liser une  esthétique  positive. 

La  thèse  principale  de  cette  doctrine  est  que  la  source  de  l'art  se 
trouve  dans  un  superflu  de  vie,  que  l'activité  artistique  est  une 
activité  de  luxe  et  qu'enfin  l'art  est  une  forme  de  jeu.  Spencer,  qui 
fit  la  fortune  de  cette  théorie,  grâce  à  la  manière  positive  de  son 
exposé  (l),  avouait  l'avoir  puisée  dans  les  écrits  de  Schiller.  En 
elîet,  Schiller  exposa  cette  théorie  dans  ses  Lettres  sur  l'éducation 
esthétique  de  l'homme.  Lui-même,  d'ailleurs,  subissait  en  partie 
l'influence  de  Kant  qui  ramenait  le  beau  au  libre  jeu  de  l'intelli- 
gence et  de  l'imagination.  Plus  tard,  Schopenhauer,  de  son  côté, 


il)  Herbert  Spencer,  Principles  of  PsycKology,  t.  II,  dernier  chapitre. 
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avait  repris  la. même  doctrine  et  l'exposa  dans  le  premier  tome  de 
son  livre  :  Le  monde  comme  volonté  et  comme  représentation  (1). 
Mais  avant  Kant  et  Schiller,  un  philosophe  anglais,  Home,  déve- 
loppa des  thèses  analogues.  Enfin,  qu'il  nous  soit  permis  de  répéter 
ici  que,  pour  nous,  le  vrai  père  de  cette  doctrine  est  l'abbé  Dubos 
qui,  dès  le  commencement  du  xvme  siècle,  soutenait  que  l'art  pré- 
sente des  émotions  artificielles  pour  éviter  l'ennui  à  l'homme.  Il 
rapprochait  l'art,  le  lecteur  doit  s'en  souvenir,  des  divers  jeux  et 
amusements  et  même  des  jeux  du  hasard. 

Mais  laissons  de  côté  cette  question  purement  historique,  qui 
d'ailleurs  nous  semble  définitivement  résolue,  pour  nous  occuper 
de  la  doctrine  du  jeu  en  elle-même.  Charles  Renouvier,  dans  son 
livre  sur  Victor  Hugo  (2),  condense  en  six  formules  toute  la  théorie 
de  Schiller.  Nous  ne  faisons  que  copier  ici  ces  principes,  qu'on  ne 
pourrait  ni  mieux  présenter,  ni  mieux  résumer. 

I.  Le  sentiment  du  beau  ne  dépend  pas  des  qualités  des  objets 
externes,  mais  des  affections  psychiques  du  sujet  qui  se  les  repré- 
sente, et  à  qui  ils  sont  offerts  ou  qui  les  imagine. 

II.  Ce  sentiment  est  indépendant  de  toute  reconnaissance  des 
qualités  de  son  objet  comme  bonnes,  utiles  ou  agréables  —  sauf 
bien  entendu  ce  qui  s'attache  de  bon  ou  d'agréable  au  sentiment 
pris  en  lui-même  ;  —  il  est  affaibli  ou  détruit,  dans  la  mesure  où 
quelque  passion  vient  s'y  mêler,  relative  à  la  nature  utile  ou  nui- 
sible de  l'objet.  Il  est  donc  essentiellement  désintéressé. 

III.  Il  n'est  ni  universalisable  ni  transmissible  à  l'aide  de  con- 
cepts et  de  raisonnements  ;  il  n'est  jamais  nécessaire,  et  ce  qu'il 
peut  avoir  d'universel  tient  seulement  à  l'harmonie  entre  des 
esprits  pareillement  atîectés. 

IV.  Les  actions  humaines  conscientes  étant  relatives  à  des  fins, 
les  fins  de  celles  qui  ont  le  beau  pour  objet  sont  purement  for- 
melles, et  consistent  exclusivement  dans  le  plaisir  que  procure  le 
beau,  dans  la  conservation  et  dans  le  jeu  des  représentations  qui 
s'y  rapportent,  et  dans  l'exercice  des  puissances  qui  s'y  déploient. 

V.  Ce  jeu  des  représentations,  quand  il  passe  de  l'ordre  contem- 
platif à  l'ordre  de  l'action  ou  de  la  libre  création,  conduit  à  l'art, 


(1)  Consulter  :  A.  Fauconaet,  L'esthétique  de  Schopenhaucr.  Ed.  Alcan,  1913, 
spécialement  les  pages  372  et  376. 

(2)  Victor  Hugo,  le  poète.  Ed.  Colin,  1893.  Nous  employons  la  6'  éd.  de  1912. 
Ce  livre  est  composé  d'articles  primitivement  parus  dans  la  Critique  philoso- 
phique, 1889. 
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qui  est  une  sorte  d'imitation  ou  de  reproduction  désintéressée, 
entièrement  formelle,  de  phénomènes  quelconques  représentés  à 
part  de  toute  passion  intéressée  qui  puisse  s'attacher  à  ces  mêmes 
phénomènes  comme  réels.  Cette  transformation  de  la  réalité,  élevée 
au  beau  par  l'intermédiaire  de  l'art,  est  telle,  que,  prenant  ici  la 
peinture  et  le  paysage  comme  exemple,  on  peut  dire  que  le  beau, 
dans  la  nature,  n'est  pas  pour  l'artiste  un  objet  donné  au  dehors, 
avant  toute  idée  du  tableau  comme  représentation  interne,  mais 
qu'il  est  ce  tableau  lui-même,  en  l'idée  qu'il  s'en  fait  comme  fixée 
par  un  procédé  spécial  à  l'aide  duquel  il  donne  un  corps  à  cette 
représentation  même. 

VI.  Le  beau  et  l'art  ne  diffèrent  que  comme  diffèrent  la  contem- 
plation de  l'œuvre  et  l'œuvre  elle-même,  non  pas  morte,  mais  en 
acte  de  se  faire.  Cet  acte  est  le  jeu  du  beau,  et  comme  toute  la  ma 
tière  de  nos  représentations  est  prise  ici  de  l'expérience,  cet  acte 
consiste  en  de  libres  reproductions,  imitations,  interprétations  des 
choses  mêmes  qui  nous  apparaissent  dans  la  nature  ou  dans  la  vie 
humaine.  Tout  contemplateur  est  un  artiste  en  puissance;  tout 
artiste,  depuis  l'enfant  dans  ses  jeux  d'enfant,  jusqu'aux  grands 
conteurs  et  poètes,  est  un  homme  qui  joue  avec  les  représentations 
et  qui  les  reproduit  et  combine  en  mille  manières,  sans  autre  in- 
térêt ni  attrait  que  ceux  de  la  représentation  en  elle-même  (1). 

Schiller  résumait  excellemment  sa  théorie,  en  disant  que  l'homme 
n'est  complètement  homme  que  là  où  il  joue.  L'art  donc  est  ce  qui 
complète  l'homme. 

Spencer,  en  développant  cette  même  théorie,  tâchait  de  l'appuyer 
pour  la  consolider  sur  des  faits  d'ordre  biologique,  psychologique 
et  sociologique.  Il  partait  du  jeu  des  animaux  et  des  enfants  pour 
s'élever  jusqu'aux  plus  hautes  manifestations  de  l'art.  Enfin,  Grant 
Allen  essayait  de  mieux  fixer  ce  concept  de  jeu,  en  disant  que  le 
jeu,  proprement  dit,  serait  l'exercice  des  jonctions  actives  (jeux 
.d'enfants,  lawn-tennis,  foot-ball,  etc.),  et  l'art,  celui  des  fonctions 
réceptives  ou  représentatives  (contemplation  d'une  statue,  d'un 
tableau  ;  audition  d'un  poème  ou  d'un  morceau  de  musique,  etc.). 
Cette  distinction  semble  tout  à  fait  inadmissible,  car  jamais  nous 
ne  sommes  passifs  en  contemplant  une  œavre  d'art  —  notre  esprit 
travaille  et,  c'est  d'ailleurs  de  ce  travail  intime  que  dépend  en 


(i)  Reuouvier.  Victor  Hugo,  le  poète,  p.  316-318. 
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grand  partie  l;i  jouissance  esthétique.  Th.  Uibot  a  essayé  de  mieux 
préciser  la  nature  de  ce  jeu.  Voici  ce  qu'il  écrit  :  «  Le  caractère 
propre  de  cette  activité  superflue,  de  cette  forme  de  jeu,  c'est 
qu'elle  se  dépense  en  une  combinaison  d'images  et  aboutit  à  une 
création  qui  a  son  but  en  elle  même  ;  car  l'imagination  créatrice  a 
quelquefois  pour  but  l'utilité  pratique.  Elle  ne  diffère  des  autres 
formes  du  jeu  que  par  les  matériaux  employés  et  la  direction 
suivie.  On  peut  dire  plus  brièvement  :  c'est  le  jeu  de  l'imagination 
créatrice  sous  sa  forme  désintéressée  »  (1).  Ribot  pense  que  c'est 
dans  la  danse  qu'on  trouve  primitivement  la  transition  entre  le  jeu 
sous  sa  forme  simple  de  mouvements  dépensés  pour  le  plaisir  et 
l'activité  proprement  esthétique.  «  On  voit,  sans  commentaire, 
qu'ici  est  la  soudure  entre  l'activité  motrice  de  luxe  et  la  création 
esthétique  :  la  danse  est  l'une  et  l'autre  »  (2). 

Telle  apparaît  dans  son  ensemble  et  avec  les  différentes  relouches 
qu'elle  a  successivement  subies,  cette  théorie  du  jeu. 

35.  —  Les  théories  de  Taine,  qui  ont  eu  un  retentissement  con- 
sidérable et  en  France  et  à  l'étranger,  ont  été  l'objet  de  très  vives 
attaques  ;  nous  avons  examiné  déjà  quelques  critiques  adressées  à 
la  Philosophie  de  l'art.  Mais,  la  plus  importante  de  toutes  et  qui  fait 
faire  un  pas  à  la  question,  est  celle  d'Emile  Hennequin. 

Le  livre  d'E.  Hennequin,  intitulé  La  Critique  scientifique  (3),  est 
le  complément  naturel  de  celui  de  Taine.  Taine  soutenait  que 
l'œuvre  d'art  est  le  produit  de  la  race,  du  milieu  et  du  moment  — 
Hennequin  essaie  de  renverser  cette  théorie. 

En  premier  lieu,  la  race  est  un  mot  vague  qui  ne  correspond  à 
rien  de  réel.  Il  n'y  a  point  de  races  pures  et  les  individus  ne  portent 
guère  les  caractéristiques  de  leurs  races.  Hennequin  démontre 
cette  idée  par  des  exemples  très  précis  et  qui  semblent  irréfutables. 
S'appuyant  encore  sur  des  exemples,  il  réfute  la  théorie  de  la  sélec- 
tion des  artistes  faite  par  le  milieu.  «  Il  sera  clair,  ajoute  Hennequin, 
après  ces  développements,  que  l'influence  du  milieu  social,  dii 
spectacle  ambiant,  des  goûts  contemporains  sur  l'artiste,  est  essen- 
tiellement variable,  au  point  qu'il  est  impossible  d'y  faire  fond  pour 
conclure  d'une  œuvre  à  la  société  au  milieu  de  laquelle  elle  s'est 


(1)  La  psychologie  des  sentiments  (1896),  p.  323. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  32o. 

(3)  1888. 


206      LE  PROGRÈS  DES  IDÉES  POSITIVES  DANS  L'ESTHÉTIQUE 

produite.  D'une  part,  cette  influence  n'existe  pas  pour  la  plupart 
des  suprêmes  génies,  comme  Eschyle,  Michel-Ange,  Rembrandt, 
Balzac,  Beethoven  ;  d'autre  part,  cette  influence  cesse  à  peu  près 
d'exister  dans  les  communautés  extrêmement  civilisées,  telle  que 
l'Athènes  des  sophistes,  la  Rome  des  empereurs,  l'Italie  de  la  Re- 
naissance, la  France  et  l'Angleterre  modernes  ;  enfin,  cette  influence 
variant  en  raison  directe  de  la  civilisation,  il  faudrait  une  enquête 
préalable  sur  l'état  de  la  société  à  laquelle  appartient  une  œuvre, 
avant  qu'il  fut  permis  de  conclure  de  celle-ci  à  celle-là  »  (1).  D'ail- 
leurs, nous  dit  Hennequin,  si  l'on  voulait  multiplier  les  exemples, 
le  nombre  des  artistes  en  opposition  avec  leur  milieu  serait  plus 
grand  que  le  nombre  de  ceux  du  cas  contraire. 

L'observation  psychologique  nous  démontre  qu'une  œuvre  d'art 
n'émeut  que  les  personnes  qui  sont  capables  de  ressentir  les  émo- 
tions que  l'œuvre  suggère.  «  Bref,  il  est  démontrable  par  l'analyse 
qu'on  ne  comprend  en  art  que  ce  que  l'on  éprouve  et  l'on  peut 
poser  cette  loi  :-  une  œuvre  d'art  n'exerce  d'effet  esthétique  que  sur 
les  personnes  dont  ses  caractères  représentent  les  particularités 
mentales  ;  plus  brièvement  :^une  œuvre  d'art  n'émeut  que  ceux 
dont  elle  est  le  signe  r>  (2). 

Ainsi,  Hennequin  accepte  une  ressemblance  entre  l'œuvre  et  le 
milieu  —  mais,  au  lieu  de  dire  comme  Taine,  que  le  milieu  a  fait 
pousser  l'œuvre,  comme  du  sol  sort  le  chêne,  il  soutient  le  con 
traire  :  c'est  l'œuvre  qui  forme  le  milieu.  «  Nous  voyons  clairement 
comment  un  artiste  libre  des  influences  de  la  race,  du  goût  et  des 
mœurs  ambiantes,  créant  une  œuvre  qui  est  le  signe  de  son  âme, 
d'une  âme  dont  le  caractère  n'est  ni  national  ni  actuel,  ni  conforme 
à  celles  dont  les  œuvres  sont  à  l'apogée  du  succès,  détache  de  la 
masse  vague  du  public  et  attire  à  lui,  comme  par  une  force  magné- 
tique, une  foule  d'hommes.  Cette  foule  l'entoure  parce  qu'il  l'ex- 
prime ;  elle  existe  parce  qu'il  a  paru;  le  centre  de  force  est  dans 
l'artiste  et  non  dans  la  masse,  ou  plutôt  le  centre  de  force  est  dans 
le  caractère  abstrait  de  ressemblance  qui  peut  exister  entre  un 
artiste  et  ses  contemporains  »  (3).  Et  la  preuve  de  ce  fait  est  la  sui- 
vante :  à  la  même  époque  nous  trouvons  des  génies,  tout  à  fait 
contraires,  qui  tous  sont  en  vogue.  Or,  nous  ne  pouvons  évidem- 


(1)  La  critique  scientifique,  p.  116-117." 

(2)  Ibid.,  p.  138-139.  Rousseau  avait  fait  une  remarque  analogue. 

(3)  Ibid.,  p.  157-158. 
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ment  pas  accepter  que  tous  expriment  le  même  milieu  ;  mais,  on 
peut  très  bien  accepter  que  ces  divers  milieux  ont  été  formés  sous 
l'influence  des  génies  créateurs. 

m  Ainsi,  conclut  Hennequin,  ce  n'est  point  une  assertion  inexacte 
de  prétendre  déterminer  un  peuple  par  sa  littérature,  seulement  il 
faut  le  faire  non  en  liant  les' génies  aux  nations,  mais  en  subordon- 
nant celles-ci  à  ceux-là,  en  considérant  le  peuple  par  les  artistes,  le 
public  par  ses  idoles,  la  masse  par  ses  chefs  »  (l).  Une  littérature 
exprime  une  nation,  non  parce  que  la  nation  lui  a  donné  le  jour, 
mais  parce  qiuelle  l'a  adoptée  et  admirée. 

On  voit  que  la  théorie  d'Emile  Hennequin  a  le  même  rapport 
avec  celle  de  Taine,  que  le  côté  concave  avec  le  côté  convexe  de  la 
même  sphère.  Toutes  les  deux  acceptent  le  même  fait  :  la  ressem- 
blance entre  un  milieu  et  une  oeuvre  :  mais,  Taine  pense  que  le 
milieu  forme  l'œuvre  et  Hennequin  croit  que  l'œuvre  forme  le 
milieu.  Ce  dernier  se  fonde  surtout  sur  le  fait  qu'au  même  moment 
et  dans  le  même  pays  on  admire  les  talents  les  plus  contraires  — 
donc  ce  n'est  pas  le  milieu  qui  les  a  fait  naître. 

Nous  avons  déjà  dit,  à  propos  de  Taine,  notre  opinion  sur  cette 
question  ;  nous  avons  signalé  aussi  une  critique  d'Ant.  Mollière  (2) 
(1866)  dans  laquelle  cet  auteur  soutient,  contre  Taine,  que  le  milieu 
absorbe  les  petits  talents  et,  qu'au  contraire,  les  grands  génies 
façonnent  et  forment  leur  milieu.  La  solution  de  Mollière  est  la 
plus  raisonnable,  mais  la  question  est  réellement  oiseuse  ;  même  la 
critique  littéraire  ne  peut  en  tirer  aucun  profit  (3). 

Hennequin  avait  conçu  une  nouvelle  science,  Yesthopsychologie, 
qui,  se  fondant  sur  le  fait  que  l'œuvre  d'art  révèle  l'âme  de  son 
auteur  et  l'àme  de  ceux  qui  l'admirent,  aurait  pour  but  la  connais- 
sance complète  des  grands  artistes  d'une  part,  et  la  connaissance 
des  vastes  groupes  sociaux  agrégés. à  ceux  ci  par  admiration  et  par 
similarité.  A  la  fin  de  son  livre,  Hennequin  a  ajouté  une  étude  mo- 
dèle'd'esthopsychologie,  ayant  pour  sujet  :  Victor  Hugo. 

Il  est  inutile  de  dire  le  peu  de  sérieux  que  présente  la  tentative 
de  fonder  une  nouvelle  science  du  jour  au  lendemain  ;  d'ailleurs, 
la  meilleure  preuve  de  l'inutilité  de  cet  essai,  c'est  qu'il  n'a  pas 


(1)  Ibid.,  p.  161. 

(2)  C'est  l'auteur  d'une  Métaphysique  du  Beau  (1849)  dont  nous  avons  signalé 
ailleurs  la  médiocrité. 

(3)  Consulter  :  Ribot,  Essai  sur  l'imagination  créatrice,  1900.  Paris,  Ed. 
Alcan,  p.  124-129  (4e  éd.).  Ribot  se  rapproche  de  la  théorie  d'Em.  Hennequin. 
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trouvé  de  continuateur  et  que  sa  tombe  était  tout  près  de  son  ber 
ceau.  En  cela,  il  n'a  fait  que  partager  la  fortune  de  la  science 
fondée  sur  des  analogies  et  fabriquée  par  Taine. 

Cette  partie  de  l'œuvre  d'Emile  Hennequin  a  pourtant  un  mérite  ; 
elle  met  bien  en  évidence  que  les  rapports  qui  existent  entre  un 
milieu  et  un  artiste  génial  sont  beaucoup  plus  compliqués  qu'on  ne 
peut  se  l'imaginer  et  que,  dans  la  critique  littéraire  surtout,  on  doit 
se  méfier  de  trop  hâtives  généralisations.  Hennequin  nous  force  à 
donner  raison  à  la  méthode  patiente  et  pleine  de  précautions  de 
Sainte-Beuve. 

Mais,  dans  le  livre  d'Emile  Hennequin,  il  y  a  une  autre  théorie, 
qu'on  a  peu  analysée,  mais  qui  nous  semble  être  du  plus  haut 
intérêt.  Comment  Hennequin  définit-il  l'œuvre  d'art  ou  l'œuvre  litté- 
raire ?  «  L'œuvre  littéraire,  nous  dit-il,  est  un  ensemble  de  phrases 
écrites  ou  parlées,  destinées,  par  des  images  de  tout  ordre,  soit 
très  vives  et  précises,  soit  plus  vagues  et  idéales,  à  produire  chez 
ses  lecteurs  ou  ses  auditeurs  une  sorte  spéciale  d'émotion,  l'émo- 
tion esthétique  qui  a  ceci  de  particulier  qu'e//e  ne  se  traduit  pas 
par  des  actes,  qu'elle  est  fin  en  soi»  (1).  Et  voici  comment  il  conçoit 
l'œuvre  d'art  en  général  :  «  l'œuvre  d'art  est  en  résumé  un  en- 
semble de  moyens  et  d'effets  esthétiques  tendant  à  susciter  des 
émotions  qui  ont  pour  signes  spéciaux  de  n'être  pas  immédiatement 
suivies  d'acte,  d'être  formées  d'un  maximum  d'excitation  et  d'un 
minimum  de  peine  et  de  plaisir,  c'est-à  dire,  en  somme,  d'être  fin 
en  soi  et  désintéressées  »  (2). 

On  voit,  par  ces  définitions,  que  ce  qui  caractérise,  selon  Henne- 
quin, l'émotion  esthétique,  c'est  sa  stérilité  au  point  de  vue  de  l'ac- 
tion. ((  Un  roman,  pour  prendre  un  cas  précis,  est  une  suite  de 
phrases  écrites,  destinées  à  représenter  un  spectacle  émouvant  ; 
l'émotion  qu'on  ressent  après  l'avoir  lu  et  en  le  lisant  est  sa  fin  ; 
cette  émotion  se  distingue  de  celle  que  produirait  le  spectacle  réel 
substitué  au  spectacle  représenté  du  roman,  en  ce  qu'elle  est  plus 
faible  comme  toute  représentation  ;  en  ce  qu'elle  est  inactive,  en 
ce  qu'elle  ne  provoque  sur  le  moment  ni  des  actes,  ni  des  ten- 
dances à  un  acte.  On  ne  se  porte  pas  au  secours  du  héros  que 
l'on  assassine  au  dernier  chapitre,  et,  s'il  se  marie,  la  joie  qu'on 
peut  en  ressentir  est  sans  suites  pratiques  »  (3). 


(1)  Loc.  cit.,  p.  26. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  209. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  27-28. 
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L'émotion  esthétique  est  par  excellence  inactive  —  c'est  là  son 
caractère  essentiel  et  prédominant  —  elle  est  inactive  parce  que 
nous  savons  que  le  spectacle  qui  la  fait  naître  est  faux  et  n'atteint 
ni  notre  vie  réelle  ni  notre  sécurité. 

Hennequin  donne  dans  son  livre  d'admirables  exemples.  «  Les 
plus  grandes  œuvres,  écrit-il,  que  l'art  humain  a  produites,  sont 
des  œuvres  montrant  des  images  tristes  et  développant  des  idées 
lugubres  qui  restent  grandioses,  saisissantes,  charmantes  et  ne 
font  jamais,  à  quelque  point  qu'on  les  pousse,  de  peine  nocive,  de 
vrai  mal,  de  mal  dont  on  veuille  se  défendre  »  (I). 

C'est  parce  que  l'œuvre  d'art  ne  présente  pas  la  réalité,  mais  un 
mensonge,  que  l'émotion  reste  inactive.  «  Les  causes  de  l'émotion 
esthétique,  nous  dit  Hennequin,  sont,  contrairement  aux  causes  de 
l'émotion  réelle,  une  hallucination  que  l'on  sait  inconsciemment 
être  fausse,  que  l'on  sent  n'avoir  rien  de  menaçant,  une  hallucina-^ 
tion  émouvante,  dont  les  images  sans  cesse  combattues  en  vertu 
de  leur  caractère  factice,  réprimées  et  modifiées  par  tout  le  cours 
ambiant  de  la  vie,  par  la  conscience  générale  qu'a  le  sujet  de  sa 
sécurité,  de  sa  non-soulïrance,  —  cessent  d'agir  comme  des  images 
réelles,  demeurent  sans  cohésion  avec  le- reste  du  cours  mental,  ne 
s'associent  pas  à  des  prévisions  positives  de  peine  ou  de  plaisir  per- 
sonnels, et  restent  ainsi  seulement  excitantes,  comme  on  n'éprouve 
d'un  assaut  avec  des  épées  mouchetées,  que  l'exhilaration  d'un 
exercice  »  (2). 

L'art,  ainsi,  crée  dans  notre  esprit  une  vie  fort  puissante  et  exci- 
tante, mais  qui  ne  se  manifeste  et  ne  se  traduit  ni  par  des  actes, 
ni  par  du  vrai  plaisir,  ni  de  la  douleur  réelle.  Et  il  doit  ce  carac- 
tère au  fait  que  notre  existence  n'est  pas  en  jeu  —  les  périls  et 
désastres  que  nous  voyons  sont  faux  et  nous  savons  leur  caractère 
mensonger. 

On  voit  comment  ces  conclusions  d'Emile  Hennequin  qui  font  le 
vrai  intérêt  du  livre,  ressemblent  aux  théories  de  l'école  anglaise 
et  à  celles  de  l'abbé  Dubos.  Spencer  soutient:  que  l'art  est  un  jeu  ; 
Hennequin  fait  faire  un  pas  à  la  question  ;  l'art  n'est  pas  un  jeu 
d'enfants,  mais  il  partage  le  mensonge,  la  fiction  et  la  convention 
de  tout  jeu.  Pour  Schiller  comme  pour  Spencer  et  pour  Hennequin, 
l'art  est  un  jeu,  parce  que,  avant  tout,  nous  ne  le  prenons  pas  au 


(1)  Loc.  cit.,  p.  34. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  37-38. 
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sérieux  —  les  émotions  qu'il  nous  procure  restent  hors  de  notre  vie 
réelle. 

A  la  longue,  l'émotion  esthétique  peut  exercer  une  influence  sur 
notre  mentalité  ;  Hennequin  le  reconnaît.  Mais  au  moment  de  la 
jouissance  esthétique,  le  monde  tjue  l'art  nous  présente  nous  appa- 
raît très  clairement  comme  une  fiction,  un  artifice,  un  monde  que 
nous  ne  devons  pas  prendre  au  sérieux.  L'abbé  Dubos,  le  premier,  et 
c'est  là  son  titre  de  gloire,  a  aperçu  le  côté  artificiel  des  passions 
que  l'art  nous  procure.  Il  a  fallu  deux  siècles  pour  que  nous  nous 
apercevions  de  la  vérité  de  cette  vue  géniale. 

Il  est  certain  que  la  théorie  d'Emile  Hennequin  doit  être  perfec- 
tionnée et  elle  peut  l'être  —  mais  dans  son  ensemble,  c'est  une 
thèse  qui  correspond  à  la  vraie  nature  de  l'œuvre  d'art  et  de  l'émo- 
tion esthétique.  C'est  justement  cette  théorie  qui  fait  le  principal 
mérite  de  la  Critique  scientifique  et  non  pas  le  cercle  vicieux  qui 
consiste  à  se  demander  si  c'est  le  milieu  qui  influe  sur  le  génie, 
ou  si  c'est  le  génie  qui  fait  naître  le  milieu. 


CHAPITRE  VIII 

Les  poètes. 


I.    J.    M.    GUYAU.    —   2.    G.    SÉAILLES. 

Les  œuvres  de  Guyau  et  de  M.  Séailles  réagissent  contre  le 
courant  scientifique  ;  cette  réaction  est-elle  féconde  ?  apporte- 
t  elle  des  nouveaux  éléments  à  l'esthétique  ?  Les  critiques  de 
Guyau,  adressées  à  la  théorie  du  jeu,  ouvrent  elles  des  nouveaux 
horizons  à  l'investigation  scientifique  ?  A  toutes  ces  questions  le 
présent  chapitre  tâchera  de  répondre. 

f .  —  j,  \[.  Guyau  exposa  ses  doctrines  sur  l'art,  dans  deux 
études  publiées  l'une  en  1884  et  l'autre,  posthume,  en  1889  (1), 
études  dont  le  principal  attrait  réside  dans  l'exposition  poétique  des 
idées  et  dans  l'imagination  toujours  infatigable  et  souvent  char- 
mante de  l'auteur. 

On  est  forcé  d'examiner  ces  deux  ouvrages  séparément,  car,  tout 
en  développant  les  mêmes  motifs,  ils  présentent  des  différences 
appréciables. 

Le  point  de  départ  des  Problèmes  de  l'esthétique  contemporaine, 
est  une  critique  de  la  théorie  qui  rapproche  l'art  du  jeu  ;  d'après 
cette  doctrine,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  l'art  est  un  dérivatif, 
un  emploi  non  nuisible  du  surplus  de  forces  libres  ;  l'art  est  un  jeu 
qui  emploie  le  disponible  de  nos  forces  inutilisées.  Selon  Spencer, 
ce  qui  caractérise  l'art,  c'est  qu'il  n'est  pas  lié  aux  fonctions  vitales, 
c'est  que  son  utilité  n'est  pas  indispensable  pour  notre  vie.  Le  beau, 
comme  l'avait  déjà  remarqué  Kant,  est  inutile. 

Guyau,  dans  les  Problèmes  surtout,  tâchera  de  démolir  cette 


(1)  Les  problèmes  de  l'esthétique  contemporaine,  1884.  (Nous  utilisons  la 
T  édition,  1911  ;  L'art  au  point  de  vue  sociologique,  1889  ;  A  consulter  : 
A.  Fouillée,  La  morale,  l'art  et  la  religion  d'après  Guyau,  1889.  Dans  cet 
ouvrage  on  trouve  une  bibliographie  des  études  faites  sur  la  philosophie  et  l'es- 
thétique de  Guyau  ;  E.  Boirac,  Etude  sur  l'art  au  point  de  vue  sociologique 
(Revue  philosophique.  Juin  1890.) 
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conception  qui  lui  paraît  et  fausse  au  point  de  vue  scientifique  et 
funeste  pour  l'avenir  de  l'art. 

Tout  d'abord,  si  l'art  est  un  jeu,  comment  distinguerons-nous 
l'un  de  l'autre?  Grant  Allen,  nous  l'avons  vu,  soutient  que  le  jeu 
est  l'exercice  désintéressé  des  fonctions  actives  et  l'art  celui  des 
fonctions  réceptives.  Cette  distinction  entre  la  pure  sensation  et 
l'action,  paraît  tout  à  fait  insuffisante.  «  Il  est  impossible  de  dédou 
bler  notre  être,  de  supposer  qu'en  nous  cela  seul  est  esthétique  qui 
est  passif  »  (1).  Guyau  serait  plutôt  disposé  à  accepter  que  tout  jeu 
renferme  des  éléments  esthétiques. 

Une  autre  objection  qu'on  peut  adresser  aux  théories  du  jeu,  est 
la  suivante  :  l'utile  n'est  pas,  comme  elles  le  soutiennent,  en  oppo- 
sition avec  le  beau.  Guyau  prend  comme  exemple  l'architecture  ; 
pour  qu'un  édifice  nous  plaise,  il  faut  qu'il  nous  paraisse  accom- 
modé à  son  but;  «  ainsi  l'utilité  semble  être  un  premier  degré  de 
beauté  »  (2). 

Jusqu'ici,  Guyau  semble  avoir  raison  ;  mais  il  ira  plus  loin.  Au 
fond,  il  le  sent  bien,  toutes  ces  critiques  s'adressent  plutôt  à  des 
détails  qu'au  cœur  de  la  question.  Ce  qui  fait  l'intérêt  des  théories 
du  jeu,  c'est  qu'elles  envisagent  l'art  comme  une  fiction.  C'est  ce 
caractère  exclusif  de  fiction  que  Guyau  niera.  «  La  fiction,  écrit-il, 
n'est  point  comme  on  l'a  prétendu,  une  des  conditions  nécessaires 
du  beau  »  (3).  Guyau  donne  des  exemples  et  ajoute  :  «  Cela  revien- 
drait à  dire  que  tel  discours  de  Mirabeau  ou  de  Danton,  improvisé 
dans  une  situation  tragique,  produirait  moins  d'effet  esthétique 
sur  l'auditeur  qu'il  n'en  produirait  sur  nous...  La  Mona  Lisa  de 
Léonard  ou  la  Sainte-Barbe  de  Palma  le  Vieux  ne  pourraient  s'ani- 
mer sans  déchoir.  Comme  si  le  vœu  suprême,  l'irréalisable  idéal 
de  l'artiste  n'était  pas  d'insuffler  la  vie  à  son  œuvre,  de  créer  au 
lieu  de  façonner!  S'il  feint,  c'est  malgré  lui,  comme  le  mécanicien 
construit  malgré  lui  des  machines  au  lieu  d'êtres  vivants.  La 
fiction,  loin  d'être  une  condition  du  beau  dans  l'art,  en  est  une 
limitation.  La  vie,  la  réalité,  voilà  la  vraie  fin  de  l'art  ;  c'est  par 
une  sorte  d'avortement  qu'il  n'arrive  pas  jusque-là  »  (4).  C'est  là 
l'idée-maîlresse  de  l'œuvre  de  Guyau  :  la  vie.  La  vie  est  le  but  de 


(1)  Les  Problèmes,  etc.,  p.  12. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  17. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  31. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  32. 
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l'art  L'artiste  a  pour  fin  de  la  créer,  et  s'il  feint,  c'est  pour  nous 
faire  croire  qu'il  ne  feint  pas. 

Mais,  si  la  vie  est  le  but  de  l'art,  comme  la  vie  est  sérieuse,  lait 
est  chose  sérieuse  par  excellence  —  c'est-à-dire  le  contraire  du  jeu. 
Pour  démontrer  cette  idée,  (iuyau  recherche  le  beau,  dans  les  . 
sensations,  les  mouvements  et  les  sentiments.  «  En  vertu  de  sa 
théorie,  M.  Grant  Allen  est  porté  logiquement  à  réserver  le  nom 
d'esthétiques  aux  sensations  de  l'ouïe  ou  de  la  vue  qui  seules 
n'intéressent  pas  la  vie  en  général.  Pour  nous,  nous  croyons  que 
toute  sensation  agréable,  quelle  qu'elle  soit,  et  lorsqu'elle  n'est  pas 
par  sa  nature  même  liée  à  des  associations  répugnantes,  peut  revê- 
tir un  caractère  esthétique  en  acquérant  un  certain  degré  d'inten- 
sité, de  retentissement  dans  la  conscience  »  (1). 

Dans  le  chaud  et  le  froid,  Guyau  trouve  déjà  un  certain  caractère 
esthétique.  11  cite  cet  exemple,  devenu  célèbre,  qu'un  jour,  en 
buvant  du  lait  aux  Pyrénées,  il  lui  sembla  saisir  une  symphonie 
pastorale  par  le  goût,  au  lieu  de  le  faire  par  l'oreille.  Les  sensations 
de  goût,  unies  avec  celles  de  la  fraîcheur  et  de  la  soif  calmée,  en 
cette  occasion  mémorable,  devinrent  réellement  esthétiques.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  dans  Les  problèmes,  Guyau  est  porté 
à  confondre  l'agréable  avec  l'esthétique.  «  Si  toute  sensation, 
écrit-il,  peut  avoir  un  caractère  esthétique,  quand  et  comment 
acquiert  elle  ce  caractère?  —  C'est  là,  nous  l'avons  déjà  dit,  une 
simple  affaire  de  degré,  et  il  ne  faut  pas  demander  des  définitions 
du  beau  trop  étroites,  contraires  par  cela  même  à  la  loi  de  conli 
imité  qui  régit  la  nature  »  (2).  On  voit  par  ce  passage  qui  ne  laisse 
aucun  doute,  que  Guyau  ne  trouve  qu'une  différence  de  quantité  et 
non  de  qualité  entre  l'agréable  et  le  beau. 

Toute  sensation  passe  par  trois  moments  :  1°  le  choc  primordial, 
où  nous  ne  distinguons  pas  encore  clairement  la  sensation  ;  2°  le 
moment  où  cette  sensation  devient  douloureuse  ou  agréable,  et 
3"  la  diffusion  nerveuse,  c'est-à-dire  la  phase  où  la  sensation 
s'élargit  et  excite  tout  le  système  nerveux;  elle  envahit  la  cons- 
cience entière  et  ainsi  tend  à  devenir  esthétique  ou  anti-esthétique. 
«  L'émotion  esthétique  nous  semble  ainsi  consister  essentiellement 
dans  un  élargissement,  dans  une  sorte  de  résonnance  de  la  sensation 
à  travers  tout  notre  être,  surtout  notre  intelligence  et  notre  volonté. 


(1)  Loc.  cit.,  p.  61. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  72. 
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C'est  un  accord,  une  harmonie  entre  les  sensations,  les  pensées  et 
les  sentiments.  L'émotion  esthétique  a  généralement  pour  base, 
pour  pédale,  comme  on  dirait  en  musique,  des  sensations  agréables  ; 
mais  ces  sensations  ont  ébranlé  le  système  nerveux  tout  entier  : 
elles  deviennent  dans  la  conscience  une  source  de  pensées  et  de 
sentiments  »  (1). 

C'est  dans  cette  résonnance  de  la  sensation  agréable  à  travers 
tout  notre  être  que  Guyau  l'ait  résider  l'émotion  esthétique  et  le 
sentiment  de  la  beauté.  La  valeur  de  l'œuvre  d'art  dépend  de  la 
force  avec  laquelle  tout  notre  être  est  ébranlé  ;  «  l'émotion  produite 
par  l'artiste  sera  d'autant  plus  vive  que,  au  lieu  de  faire  simple- 
ment appel  à  des  images  visuelles  ou  auditives  indifférentes,  il 
tâchera  de  réveiller  en  nous,  d'une  part  les  sensations  les  plus 
profondes  de  l'être,  d'autre  part  les  sentiments  les  plus  moraux  et 
les  idées  les  plus  élevées  de  l'esprit.  En  d'autres  termes,  l'art  devra 
intéresser  indistinctement  à  l'émotion  toutes  les  parties  de  nous- 
mêmes,  les  plus  inférieures  comme  les  supérieures  »  (2). 

On  peut  résumer  maintenant  ainsi  les  idées  principales  des 
Problèmes  :  l'art  n'est  pas  le  jeu  ;  il  possède  le  sérieux  de  la  vie 
avec  laquelle  il  se  confond  ;  de  l'agréable,  qui  est  dans  la  vie 
même,  sort  l'émotion  esthétique  qui  n'est  autre  chose  qu'une 
stimulation  générale  de  notre  être. 

Les  problèmes  de  l'esthétique  contemporaine  ne  sont  pas  une 
œuvre  complètement  mûre.  Guyau  nie  la  théorie  du  jeu,  avec  des 
arguments  terriblement  faibles  ;  il  démontre  que  l'utile  n'est  pas 
en  opposition  avec  le  beau,  et  il  donne  comme  exemple  les  œuvres 
de  l'architecture.  Mais  personne  n'a  soutenu  le  contraire  ;  per- 
sonne, dans  l'école  du  jeu,  n'a  dit  qu'une  chose  utile  ne  peut  pas 
être  belle.  C'était  à  Guyau  à  démontrer  que  les  choses  utiles  sont 
belles,  parce  qu'elles  sont  utiles.  Alors  il  rapprocherait  le  beau  et 
l'utile,  le  beau  et  le  sérieux.  Il  ne  le  fait  pas,  car  il  ne  pourrait  le 
faire. 

Guyau  soutient,  d'autre  part,  que  l'émotion  esthétique  n'est 
autre  chose  que  le  sentiment  de  l'agréable  et  que  tous  les  sens 
peuvent  y  participer.  Ici  encore,  il  est  en  contradiction  avec  les  faits 
les  plus  connus.  L'agréable  peut  être  esthétique,  mais  il  n'est  pas 


(1)  Loc.  cit.,  p.  73-74. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  81. 
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esthétique  parce  qu'il  est  agréable  —  et,  c'est  ce  que  Guyau 
soutient. 

II  nie,  en  plus,  le  rôle  de  la  fiction  dans  l'art.  Pourquoi  le  nie-t-il  ? 
est-il  en  contradiction  avec  quelque  fait  nouveau  ?  Ne  correspond  il 
plus  à  la  réalité?  Du  tout;  il  le  nie,  parce  qu'il  ne  cadre  pas  bien 
avec  son  système  ;  il  le  nie  en  le  reconnaissant  comme  réel,  puis- 
qu'il écrit  :  que  l'art  «  s'il  feint,  c'est  malgré  lui,  etc.  »  (1)  —  donc 
il  feint;  cela  est  une  constatation  et  non  le  désir  d'un  métaphysi- 
cien. 

Enfin,  Guyau  met  à  la  place  de  la  théorie  du  jeu,  la  théorie  vi- 
taliste.  L'art  c'est  la  vie  (2).  Mais  pourrait-on  lui  répondre,  tout  ( 
est  la  vie.  La  mode  féminine  évolue,  vit,  vibre,  se  transforme, 
meurt,  prend  naissance  avec  la  vie.  Le  commerce,  l'industrie,  c'est 
encore  la  vie.  La  religion  c'est  la  vie.  Tout  est  la  vie.  Guyau  ne 
craint  d'ailleurs  guère  cette  objection,  puisque,  plus  tard  il  en- 
globera tout  dans  cette  seule  idée  :  la  vie.  Mais,  expliquer  les 
énigmes  qui  nous  entourent  par  un  concept  aussi  vaste  que  celui 
de  la  vie,  c'est  ne  rien  expliquer. 

Examinons  son  second  livre  sur  l'art.  Les  problèmes,  œuvre  de 
première  jeunesse,  est  encore  fragile  comme  conception.  Dans 
L'art  au  point  de  vue  sociologique,  nous  retrouvons  les  mêmes  thèses 
mais  mûries,  solidement  assises,  beaucoup  plus  travaillées. 

Dans  Les  problèmes,  l'émotion  esthétique  était  une  sorte  de  ré- 

'sonnance  de  la  sensation  dans  notre  conscience  tout  entière  —  notre 

conscience,  produit  de  différentes  parties  de  tout  notre  être,  est 

comme  une  société  rudimenlaire  et  microscopique  et  qui,  émo- 

tionnée  esthétiquement,  vibre  tout  entière. 

Celte  conception  s'élargit  dans  L'art  au  point  de  vue  sociologique. 
Nous  vibrons  avec  la  société  réelle  ;  notre  conscience  se  met  à 
l'unisson,  non  pas  avec  une  société  rudimentaire,  mais  avec  la 
société  des  êtres  vivants  ou  fictifs  qui  la  dépassent  en  complexité. 
La  sensation  agréable  s'élargissait  pour  inonder  notre  être  —  main 
tenant,  c'est  notre  être  qui  s'amplifiera  pour  embrasser  toute  une 
société. 

Le  pivot  de  la  première  thèse  de  Guyau,  était  la  sensation  qui 
envahissait  l'être  tout  entier —  dans  la  seconde  thèse,  l'être,  le 


(1)  Ibid.,  p.  32. 

(2)  Od  trouve  une  théorie  analogue,  mais  beaucoup  moins  profonde,  dans  un 
livre  d'Albert  Colligoon,  L'art  et  la  vie.  Metz,  1867. 
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moi  sert  de  centre  et  la  société  entière  de  périphérie.  Dans  la  pre- 
mière conception ,  la  sensation  s'élargissait  par  des  processus 
psycho-physiologiques  inconnus  —  dans  la  seconde,  le  moi  em- 
brasse l'univers  par  la  sympathie.  Voici  comment  s'exprime  Guyau, 
montrant  les  deux  étapes  de  son  système.  «  La  solidarité  et  la 
sympathie  des  diverses  parties  du  moi  nous  a  semblé  constituer  le 
premier  degré  de  l'émotion  esthétique  ;  la  solidarité  sociale  et  la 
sympathie  universelle  va  nous  apparaître  comme  le  principe  de 
l'émotion  esthétique  la  plus  complexe  et  la  plus  élevée  »  (1). 

Comment  Guyau  conçoit-il  la  sympathie  et  quel  rôle  assigne  t-il 
à  l'art?  Sa  théorie  de  la  sympathie  nous  rappelle  celle  de  Sully  - 
Prudhomme  :  «  D'abord,  il  n'y  a  guère  d'émotion  esthétique  sans 
émotion  sympathique  ;  et  pas  d'émotion  sympathique  sans  un  objet 
avec  lequel  on  entre  en  société  d'une  manière  ou  d'une  autre,  qu'on 
personnifie,  qu'on  revêt  d'une  certaine  unité  et  d'une  certaine  vie. 
Donc,  pas  d'émotion  esthétique  en  dehors  d'un  acte  de  l'intelli- 
gence par  lequel  on  anthropomorphise  plus  ou  moins  les  choses  en 
faisant  de  ces  choses  des  êtres  animés,  et  les  êtres  animés  en  les 
concevant  sur  le  type  humain  »  (2). 

Et  voici  le  rôle  de  l'art  :  «  En  résumé,  l'art  est  une  extension, 
par  le  sentiment,  de  la  société  à  tous  les  êtres  de  la  nature,  et 
même  aux  êtres  conçus  comme  dépassant  la  nature,  ou  enfin  aux 
êtres  fictifs  créés  par  l'imagination  humaine.  L'émotion  artistique 
est  donc  essentiellement  sociale  ;  elle  a  pour  résultat  d'agrandir  la 
vie  individuelle  en  la  faisant  se  confondre  avec  une  vie  plus  large 
et  universelle.  Le  but  le  plus  haut  de  l'art  est  de  produire  une  émo- 
tion esthétique  d'un  caractère  social  »  (3). 

Le  plaisir  causé  par  l'émotion  peut  être  analysé  comme  il  suit  : 
1°  en  plaisir  intellectuel,  provenant  de  la  reconnaissance  des  objets 
par  la  mémoire  —  et  dans  les  objets  nous  reconnaissons  toujours 
quelque  chose  de  nous-mêmes;  2°  en  plaisir  sympathique  pour 
l'auteur.  On  sympathise  avec  lui,  tout  en  sentant  et  critiquant 
ses  défaillances.  Sur  ce  point,  Guyau  se  rapproche  de  la  théorie 


(1)  L'art  au  point  de  vue  sociologique,  p.  13. 

(2)  lbid. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  21.  Dans  cette  définition,  ou  doit  remarquer  le  sens  abusif 
dans  lequel  est  employé  le  mot  société.  Comme  l'a  très  bien  observé  Th.  Ribot  : 
a  qui  dit  société  dit  solidarité  ;  tout  autre  emploi  du  mot  est  arbitraire.  »  — 
Psychologie  des  sentiments.  [18%)  p.  3i0.  Dans  les  livres  de  Guyau  on  doit 
chercher  tout  autre  chose  que  la  rigueur  scientifique. 
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d'Eugène  Véron,  que  nous  avons  déjà  analysée  ;  :}"  en  un  plaisir 
provenant  de  la  sympathie  que  nous  ressentons  pour  les  êtres  ou 
objets  représentés  par  l'auteur.  Pour  faire  naître  ce  dernier  plaisir, 
l'art  doit  nous  présenter,  avant  tout,  des  êtres  sympathiques.  «  Le 
but  dernier  de  l'art  est  toujours  de  provoquer  la  sympathie  ;  l'anti- 
pathie ne  peut  jamais  être  que  transitoire,  incomplète,  destinée  à 
ranimer  l'intérêt  par  le  contraste,  à  exciter  les  sentiments  de  pitié 
envers  les  personnages  marquants  par  l'éveil  des  sentiments  de 
crainte  ou  même  d'horreur.  En  somme,  nous  ne  pouvons  pas 
éprouver  l'antipathie  absolue  et  définitive  pour  aucun  être  vivant. 
Peu  importe  donc,  au  fond,  qu'un  être  soit  beau,  pourvu  que 
vous  me  le  rendiez  sympathique.  L'amour  apporte  la  beauté  avec 

lui»  (1). 

Le  génie  possède  une  grande  aptitude  à  sympathiser  avec  les 
divers  êtres  sociaux.  «  Selon  nous,  écrit  Guyau,  le  génie  artistique 
et  poétique  est  une  forme  extraordinairement  intense  de  la  sym- 
pathie et  de  la  sociabilité,  qui  ne  peut  se  satisfaire  qu'en  créant  un 
monde  nouveau,  et  un  monde  d'êtres  vivants.  Le  génie  est  une 
puissance  d'aimer  qui,  comme  tout  amour  véritable,  tend  énergi- 
quement  à  la  fécondité  et  à  la  création  de  la  vie  »  (2). 

Nous  avons  déjà  vu  que  Guyau  n'accepte  pas  les  idées  de  Taine 
sur  l'apparition  du  génie  ;  celles  d'Emile  Hennequin  ne  le  satisfont 
pas  davantage.  Pour  Guyau,  le  génie  est  avant  tout  créateur  — 
déterminer  l'influence  du  milieu  sur  le  génie  ou  l'inverse,  c'est 
essayer  de  résoudre  un  problème  insoluble. 

Les  artistes  décadents  et  ceux  que  Guyau  appelle  les  déséqui- 
librés, ont  comme  caractéristique  d'être  des  insociables.  «  La  litté- 
rature des  décadents,  comme  celle  des  déséquilibrés,  a  pour  carac- 
téristique la  prédominance  des  instincts  qui  tendent  à  dissoudre  la 
société  même,  et  c'est  au  nom  des  lois  de  la  vie  individuelle  ou 
collective  qu'on  a  le  droit  de  la  juger  »  (3). 

Telles  sont  les  idées  essentielles  de  L'art  au  point  de  vue  socio- 
logique. Mais  derrière  toutes  ces  idées  —  comme  un  accompagne- 
ment sourd  —  nous  trouvons  toujours  le  leitmotiv  des  Problèmes, 
l'idée  de  la  vie. 

La  vie  est,  avant  tout,  le  but  et  la  raison  de  l'art.  Exprimer  la 


(1)  Loc.  cit.,  p.  6G. 

(2)  Ibid.,  p.  27. 

(3)  Ibid.,  p.  377. 
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vie,  nous  taire  sympathiser  avec  la  vie,  telles  sont  les  phrases  qui 
reviennent  à  tout  instant  dans  ce  livre,  si  plein  de  vie  et  de  poésie. 
«  Le  véritable  objet  de  l'art,  c'est  l'expression  de  la  vie  »  (1). 
«  L'art,  c'est  de  la  vie  concentrée,  qui  subit  dans  cette  concentra- 
tion les  différences  du  caractère  des  génies  »  (2).  L'art  doit  nous 
présenter  des  êtres  vivants.  «  La  vie,  tut-elle  celle  d'un  être  infé- 
rieur, nous  intéresse  toujours  par  cela  seul  qu'elle  est  la  vie  »  (3). 
Ailleurs,  Guyau  écrit  :  «  L'art  véritable  est,  selon  nous,  celui*  qui 
nous  donne  le  sentiment  immédiat  de  la  vie  la  plus  intense  et  la 
plus  expansive  tout  ensemble,  la  plus  individuelle  et  la  plus 
sociale  »  (4). 

Alfred  Fouillée  a  bien  mis  en  lumière  ce  trait  de  la  philosophie 
de  Guyau.  «  L'idée  dominante,  a-t-il  écrit,  que  Guyau  se  proposait 
de  développer,  c'est  celle  de  la  vie  comme  principe  de  l'art,  de  la 
morale,  de  la  religion.  Selon  lui,  —  et  c'est  la  conception  généra- 
trice de  tout  son  système  —  la  vie  bien  comprise  enveloppe,  dans 
son  intensité  même,  un  principe  d'expansion  naturelle,  de  fécon- 
dité, de  générosité  »  (o). 

L'art  au  point  de  vue  sociologique  est  un  livre  beaucoup  plus  inté- 
ressant que  Les  'problèmes.  On  y  trouve  toutes  les  idées  des  Pro- 
blèmes, mais  approfondies,  enrichies,  en  un  mot,  mûries.  Guyau 
abandonne  un  peu  ses  paradoxes  sur  la  beauté  de  l'utile  et  se 
rapproche  de  la  théorie  du  jeu.  Dans  cet  ouvrage  posthume  — 
c'est  là,  peut-être,  la  cause  du  manque  d'unité  qu'on  remarque  dans 
la  rédaction  —  on  trouve  une  grande  multitude  d'exemples  et  d'ob- 
servations psychologiques  fort  intéressantes  ;  nous  nous  bornons  à 
signaler  l'étude  sur  la  poésie  du  soutenir,  étude  féconde  et  que 
l'esthétique  ne  devait  pas  négliger  car,  le  fait  que  l'éloignement 
dans  l'espace  ou  le  temps  rend  les  objets  poétiques,  est  incontes 
table. 

Le  plus  grand  mérite  de  Guyau  est  de  saisir  l'extrême  complexité 


(1)  ibid.,  p.  57. 

(2)  Ibid.,  p.  65. 

(3)  Ibid.,  p.  66. 

(4)  Ibid.,  p.  75. 

(5)  La  morale,  l'art  et  la  religion  d'après  Guyau  (6e  éd.),  p.  17.  Consulter 
dans  la  Grande  Revue,  Tome  premier,  p.  278-282,  la  réponse  d'Al.  Fouillée  à 
une  enquête  sur  l'esthétique  de  Tolstoï.  Fouillée  rapproche  et  compare  ingénieu- 
sement les  théories  du  philosophe  russe  et  celles  de  Guyau.  Dans  l'Année  philo- 
sophique de  Fillon  (1890),  ou  trouve  une  analyse  de  l'œuvre  de  Guyau,  par 
L.  Dauriac,  assez  intéressante. 
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des  phénomènes  dont  il  s'occupe  ;  ainsi,  il  réagit  contre  la  grande 
simplicité  des  théories  de  Taine. 

Les  livres  de  Guyau  sont  pleins  de  poésie,  pleins  d'un  charme 
qui  en  rend  la  lecture  agréable  et  l'auteur  sympathique.  Mais,  plus 
d'une  fois,  cette  poésie,  ces  brillantes  métaphores,  ces  splendides 
descriptions  usurpent  la  place  qui  aurait  du  être  consacrée  à 
l'analyse  exacte,  à  des  faits  précis,  à  des  idées  nettes.  Nous  sommes 
éblouis,  comme  par  les  rayons  dorés  du  soleil  —  mais  pareilles  aux 
rayons  dorés,  les  idées  sont  insaisissables,  parfois  vagues  et  Ilot- 
tantes.  On  n'a  jamais  pu  concilier  la  poésie  vagabonde  et  folâtre 
avec  le  terre  à  terre  et  le  prosaïsme  de  la  science. 

Les  travaux  esthétiques  de  Guyau  ont  été  étudiés  par  diflérents 
écrivains  ;  nous  signalons,  entre  autres,  une  étude  de  M.  E.  Boirac 
dans  la  Revue  philosophique  (1).  M.  Boirac  pense  que  l'esthétique 
entre,  avec  la  conception  de  Guyau,  dans  sa  troisième  étape 
évolutive.  L'esthétique  platonicienne  ou  esthétique  de  l'idéal  forme 
la  première  phase;  pour  elle,  le  beau,  c'est  la  vérité,  l'ordre,  la 
perfection,  réalisés  dans  les  choses.  La  seconde  phase  issue  des 
théories  de  Kant,  peut  être  nommée  celle  de  l'esthétique  de  la 
perception.  Le  beau  est  relatif  au  plaisir  qu'il  nous  cause,  et  ce 
plaisir  est  l'effet  d'un  acte  subjectif,  de  l'acte  de  la  perception. 
L'école  anglaise  se  rattache  à  cette  seconde  phase.  Elle  ne  fait 
qu'exagérer  l'importance  de  l'idée  du  jeu  esthétique,  indiquée 
par  Kant.  Enfin,  selon  toujours  M.  Boirac,  Guyau  fait  entrer 
l'esthétique  dans  sa  dernière  phase,  celle  de  la  sympathie.  Joulïroy 
a  bien  entrevu  l'importance  de  ce  principe,  mais  c'est  dans  l'œuvre 
de  Guyau  que  cette  hypothèse  sèche  et  métaphysique  devient  un 
système  vivant  et  complet,  «  grâce  a  l'interprétation  biologique  et 
sociologique  qu'il  a  su  donner  de  ce  principe  ».  M.  Boirac  croit  que 
l'on  doit  se  poser  maintenant  le  problème  de  la  conciliation  de  celle 
théorie  de  Guyau  avec  les  deux  autres  —  la  doctrine  platonicienne 
et  la  thèse  kantienne. 

M.  Boirac  semble  commettre  une  erreur  fondamentale.  Dire  que 
Guyau  fait  faire  un  pas  au  problème  de  la  sympathie,  posé  par 
Jouffroy  et  étudié  par  Sully -Prudhomme,  c'est  exagérer  la  portée 
des  théories  de  Guyau  —  car,  enfin,  on  peut  se  demander  en 
quoi  consiste  ce  progrès  dans  l'œuvre  de  ce  dernier.  Une  science 


(1)   Elude  sur  l'art  au  point  de   vue  sociologique  (Revue  philosophique, 
juin  1890). 
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progresse  quand  elle  substitue  à  des  hypothèses  vagues  des  hypo- 
thèses plus  précises.  Or,  Guyau  substitue  aux  hypothèses  de  Jouf- 
froy,  des  hypothèses  encore  plus  vagues  et  beaucoup  moins  pré- 
cises. 

Diviser  l'évolution  de  l'esthétique,  comme  le  fait  M.  Boirac,  c'est 
donner  libre  cours  à  l'imagination  la  plus  audacieuse.  Le  seul  critère 
qu'on  puisse  employer  pour  juger  et  classer  les  théories,  est  celui 
de  la  science  ou  plutôt  celui  de  la  vérité  qu'elles  contiennent.  Une 
théorie  est  vraie  quand  elle  ne  contredit  pas  l'expérience.  La 
science  est  un  système  qui  réussit. 

Les  théories  de  Guyau  n'ont  rien  de  commun  avec  l'expérience 
et  la  science.  Guyau,  dans  ses  livres,  vide  son  cœur  plein  de  poésie, 
construit  un  monde  idéal,  rêve  à  la  vie  —  cette  vie  qui  devait  lui 
faire  défaut  trop  tôt  malheureusement.  Mais  des  faits,  de  l'expé- 
rience, il  se  préoccupe  aussi  peu  que  le  fait  Cousin  ou  le  Père 
André.  Guyau  réagit  contre  les  doctrines  à  tendances  réellement 
objectives. 

Enfin,  M.  Boirac  rattache  les  théories  de  Spencer  à  la  théorie  de 
la  subjectivité  de  Kant,  en  se  fondant  sur  le  fait  que  Kant  aussi  a 
envisagé  l'art  comme  un  jeu.  Mais,  entre  ces  deux  points  de  vue, 
il  y  a  toute  la  différence  qui  existe  entre  une  hypothèse  métaphy- 
sique gratuite  et  une  hypothèse  qui  essaie  de  s'appuyer  sur  des 
faits  précis.  Confondre  la  théorie  du  jeu  avec  celle  de  Kant,  c'est 
ne  pas  saisir  le  mérite  de  la  première  qui  réside,  avant  tout,  dans 
le  souci  constant  de  s'appuyer  sur  le  réel.  Or,  ce  même  souci  de 
s'appuyer  sur  les  faits  pour  les  expliquer,  manque  dans  les  théories 
de  Guyau  ;  elles  sont  des  hypothèses  brillamment  exposées,  pleines 
de  charmes,  mais  vagues,  sans  précision,  tout  à  fait  gratuites  et 
dont  la  valeur  réelle,  au  point  de  vue  de  la  science,  est  nulle. 

11  serait  réellement  désastreux  —  et  il  est  heureusement  im- 
possible —  que  l'esthétique  entière  passât  par  cette  troisième 
phase,  résumée  dans  l'œuvre  de  Guyau,  comme  le  désire  M.  Boirac. 
C'est  l'œuvre  de  Guyau  qui  est  en  retard  sur  l'évolution  de  la 
science  esthétique.  Nous  avions  vu  que  cette  branche  d'études 
avec  Taine,  l'école  anglaise  et  Hennequin,  était  entrée  dans  sa 
phase  définitive  —  celle  de  l'élude  objective  et  scienlifiquer. 

Les  œuvres  de  Guyau,  ne  s'appuyant  pas  sur  l'expérience,  mais 
sur  les  rêves  de  ce  charmant  esprit,  forment  un  système  incomplet 
puisqu'il  est  démenti  par  les  faits,  mais  intéressant,  brillant, 
poétique. 
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2.  —  Le  livre  de  M.  Gabriel  Séailles,  intitulé  Essai  sur  le  génie 
dans  l'arl{\).  présente  de  grandes  allinités  avec  l'œuvre  de  Guyau. 
L'auteur,  poète  amoureux  de  la  vie,  rappelle  le  jeune  malade  des 
l'roblèmes  et  de  L'art  sociologique.  On  retrouve  dans  ce  travail  la 
réaction  contre  les  théories  à  tendances  scientifiques,  mais  on  y 
retrouve  également  des  hypothèses  ne  s'éloignanl  pas  heaucoup  de 
la  théorie  qui  envisage  l'art  comme  une  fiction  par  excellence. 

M.  G.  Séailles  étudie  surtout  le  génie  dans  l'art  et  c'est  cette 
étude  qui  l'oblige  de  lixer  sa  conception  générale  de  l'art.  On  sou- 
tenait, à  l'époque  où  M.  Séailles  écrivait  sa  thèse,  que  le  génie  est 
une  chose  monstrueuse,  anormale,  avoisinant  bien  plus  la  folie 
que  l'état  normal  (2).  Les  psychologues  ont  abandonné  cette  con- 
ception aujourd'hui. 

Le  génie,  selon  M.  Séailles,  «  est  l'état  naturel  et  normal  de 
l'esprit  »  (3).  — -  «  Le  génie  n'est  pas,  comme  on  l'a  soutenu,  une 
sorte  de  maladie  mentale,  une  folie  avortée  ;  le  génie,  c'est  la  santé 
de  l'esprit  »  (4).  On  a  tort  d'étudier  le  génie  comme  un  monstre; 
il  vaudrait  mieux  l'étudier  dans  la  continuité  de  son  évolution. 
Voici  comment  M.  Séailles  le  définit  :  «  Le  génie,  au  sens  le  plus 
étendu  du  mot,  c'est  la  fécondité  de  l'esprit,  c'est  la  puissance 
d'organiser  des  idées,  des  images  ou  des  signes,  spontanément, 
sans  employer  les  procédés  lents  de  la  pensée  réfléchie,  les  dé- 
marches successives  du  raisonnement  discursif  »  (o). 

Le  génie  n'est  ni  un  monstre,  ni  un  miracle  —  c'est  l'esprit 
même.  Il  se  manifeste  déjà  dans  la  sensation  ;  chaque  sensation 
est  composée  de  mille  autres  sensations  qui  nous  échappent.  Il  y  a 
là  un  travail  d'unification  inconsciente.  Les  cinq  sens  nous  pré- 
sentent cinq  mondes  qui  semblent  irréductibles.  L'esprit  confond 
les  sensations  des  divers  sens  dans  l'unité  de  l'objet  qu'elles  cons- 
tituent; «l'esprit  ramène  à  l'unité  les  sensations  des  divers  sens 
en  les  combinant  dans  la  notion  de  l'objet  »  (6).  Ainsi,  dans  la 
sensation  il  y  a  un  travail  inconscient  de  notre  esprit. 


(1)  Essai  sur  le  génie  dans  l'art,  1884.  Nous  utilisoos  la  4e  édition  (1911). 
On  peut  consulter  les  deux  biographies  psychologiques.  —  Eugène  Carrière 
(Librairie  Colin)  et  Léonard  de  Vinci  (Ed.  Perrin),  du  même  auteur. 

(2)  Moreau  de  Tours  avait  dit  :  le  génie  est  une  névrose  ;  après  lui,  Lombroso 
avait  essayé  de  préciser  et  de  rattacher  le  génie  à  l'épilepsie  larvée. 

(3)  Essai  sur  le  génie  dans  l'art,  p.  4. 

(4)  Ibid.,  p.  174. 
■   (o)  lbid.,  p.  2-3. 

(6)  lbid.,  p.  9. 
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Mais  les  sensations  s'organisent  pour  créer  le  monde.  Les  vibra- 
tions de  l'éther,  seule  donnée  du  monde  extérieur,  sont  incalcu- 
lables ;  l'esprit  «  les  ramène  à  l'unité  de  la  sensation  visuelle  ;  les 
sensations  des  divers  sens  le  transportent  dans  cinq  mondes  sans 
rapport,  il  les  identifie  dans  l'unité  de  l'objet,  qu'il  compose  de  leur 
ensemble  harmonique  ;  les  objets  sont  distincts,  perçus  tour  à  tour, 
il  met  entre  eux  l'unité  en  les  saisissant  comme  dans  une  seule 
intuition,  en  les  parcourant  si  vite  qu'il  les  embrasse  d'un  seul 
regard.  L'esprit  ne  réfléchit  pas  le  monde,  il  le  crée  ;  son  premier 
acte  est  un  eiïort  spontané  vers  l'harmonie  ;  il  commence  à  vivre 
en  réalisant  la  beauté  »  (1). 

Mais  l'esprit  ne  s'arrête  pas  là  ;  ayant  créé  le  monde,  il  essaie 
de  classer  ses  divers  caractères,  d'analyser  les  ressemblances  ou 
différences,  de  découvrir  ce  qui  est  permanent  à  côté  de  ce  qui  est 
passager,  enfin  d'y  introduire  l'ordre  et  l'unité  par  la  pensée  réflé- 
chie et  consciente  —  c'est  l'œuvre  de  la  science.  Ainsi,  «  la  science 
continue  la  vie,  elle  en  est  une  forme  supérieure  :  elle  naît  et  se 
développe  quand  les  idées  s'organisent...  Deux  termes  sont  en 
présence  :  le  monde,  l'esprit...  L'esprit  sans  le  monde  n'est  qu'une 
forme  vide...  seule  l'unité  n'est  qu'une  abstraction  ;  le  monde  sans 
l'esprit  se  dissout;  seul  le  multiple,  c'est  le  chaos...  La  condition 
de  la  vie  et  de  la  pensée,  c'est  l'unité  dans  la  diversité,  c'est  l'har- 
monie »  (2). 

Ainsi  l'esprit  travaille  pour  l'ordre  ;  la  science  continue  la  vie 
ou  plutôt,  elle  est  la  vie  même  ;  elle  manifeste  en  toutes  ses  con- 
clusions le  génie  amoureux  de  l'ordre,  de  l'harmonie  et  de  la 
beauté.  Au  fond  de  la  science,  de  l'esprit  et  du  génie,  il  y  a  la  vie 
—  tout  repose  sur  elle,  comme  sur  le  granit  primitif  les  couches 
superposées. 

La  grande  caractéristique  de  l'esprit  et  du  génie  c'est  le  besoin 
d'organisation,  d'harmonie  et  d'ordre.  L'esprit  crée  le  monde  en 
organisant  les  sensations  ;  il  le  crée  encore  en  y  mettant  l'ordre 
et  l'harmonie,  par  la  science.  Mais  le  monde  résiste  à  l'esprit  ; 
il  brave  la  science  par  l'inconnu  et  la  morale  par  le  mal.  Le  génie 
cherchera  ailleurs  une  matière  docile  où  il  pourra  satisfaire  plei- 
nement son  besoin  d'ordre  et  d'harmonie.  Il  créera  l'œuvre  d'art  ; 
mais  comment  et  avec  quelle  matière  ? 


(1)  Ibid.,  p.  14. 

(2)  lbid.,  p.  30. 
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Le  monde  est  connu  par  les  modifications  qu'il  provoque  en 
nous  —  ce  sont  les  sensations.  Ces  sensations,  quand  la  cause 
extérieure  a  disparu,  peuvent  renaître  dans  l'esprit  de  l'homme 
et  constituer  ce  que  nous  appelons  les  images.  A  toute  sensation 
répond  une  image.  Donc  nous  avons  dans  notre  esprit  un  monde 
idéal  entier  qui  dilïère  peu  du  monde  réel  et  qui  est  constitué  par 
des  matériaux  spirituels  et  dociles,  par  les  images.  «  L'image  est 
une  sensation  spiritualisée  »  (1). 

Mais  l'image  n'est  pas  chose  inerte  et  morte  ;  elle  tend  à  agir,  à 
se  réaliser,  à  retourner  au  monde  dont  elle  sort.  «  L'image  est  un 
élément  spirituel,  mêlé  à  la  vie  intérieure,  obéissant  à  toutes  ses 
lois  ;  l'image  tend  à  s'exprimer  par  le  mouvement.  Dans  ce  rapport 
de  l'image  à  l'esprit  et  au  mouvement  est  contenu  le  germe  de  • 
l'art  »  (2). 

D'une  part,  l'image  dans  l'esprit  partage  la  vie  de  l'esprit,  s'orga- 
nise, aspire  vers  l'unité  et  l'harmonie,  d'autre  part,  elle  tend  à  se 
transformer  en  mouvement,  à  se  réaliser.  Ces  deux  moments  cor- 
respondent à  la  conception  et  à  l'exécution  de  l'œuvre  d'art.  Exa- 
minons le  premier  moment  —  la  vie  de  l'image.  Les  images  — 
cette  matière  spiritualisée  et  docile  —  vivent  dans  notre  esprit. 
«  Imaginer,  c'est  vivre  ;  à  des  degrés  divers,  tout  homme  est 
artiste  »  (3).  L'imagination  se  mêle  à  toute  notre  vie  ;  elle  modifie 
même  nos  perceptions.  «  L'aspect  des  choses  change  selon  les 
images  que  nos  habitudes  leur  associent  »  (4). 

Cette  vie  des  images,  nous  pouvons  la  suivre  dans  le  souvenir  et 
dans  l'espérance  —  car,  la  réalité  se  trouvant  éloignée,  le  champ 
imaginatif  demeure  plus  vaste.  «  Nous  ne  reproduisons  pas  ce  qui 
a  été.  L'esprit  est  si  naturellement  poète  qu'il  l'est  sans  le  soup- 
çonner. Nous  croyons  revivre  notre  vie  passée  ;  c'est  une  illusion. 
Mille  détails  sont  oubliés  ;  ce  qui  reste,  c'est  une  impression  domi- 
nante, un  sentiment  général  de  tristesse  ou  de  joie  qui  s'impose  à 
la  conscience  »  (o).  Dans  l'espérance,  le  phénomène  est  encore  plus 
grossi.  «  L'avenir  n'est  à  personne,  nous  nous  en  emparons  »  (G). 

Nous  avons  vu  que  dans  la  sensation  déjà  le  génie  se  manifeste. 


(1)  lbid.,  p.  81. 

(2)  lbid.,  p.  94. 

(3)  lbid.,  p.  98. 

(4)  lbid.,  p.  101. 

(5)  lbid.,  p.  106. 

(6)  lbid.,  p.  107. 
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C'est  le  génie  encore  qui  crée  le  monde  et  l'ordonne  par  la  science. 
Le  génie  apparaît  dans  la  vie  des  images.  «  Ainsi,  écrit  M.  Séailles, 
l'imagination  créatrice  est  encore  le  génie  qui  dirige  la  pensée 
scientifique  et  l'entraîne  vers  la  vérité  en  s'efîorçant  vers  la  vie. 
Mais  c'est  ce  génie,  disposant  à  son  gré  d'une  matière  qui  ne  se 
distingue  pas  de  lui,  ne  travaillant  plus  à  reproduire  ce  qui  est, 
mais  à  se  produire  lui  même  dans  une  réalité  qui  exprime  ses  lois 
fidèlement.  Avec  cette  liberté  du  génie,  l'art  commence  :  art  tout 
individuel  encore  enfermé  dans  l'esprit  dont  il  ne  peut  sortir  sans 
renoncer  à  lui-même,  mais  où  déjà  s'entrevoient  les  procédés  et  les 
conditions  de  l'art  véritable,  d'où  déjà  se  dégage  cette  vérité  : 
l'idéal  n'est  que  le  mouvement  naturel  de  la  pensée  vers  la  vie 
toute  harmonieuse  »  (1).  C'est  dans  celte  vie  des  images  que  nous 
devons  chercher  la  conception  de  l'œuvre  d'art.  L'œuvre  est  conçue 
sous  l'influence  d'une  émotion  première  «  comme  dans  le  germe 
déjà  frémit  l'être  vivant».  C'est  un  sentiment  vague,  qui,  peu  à 
peu,  devient  un  centre  autour  duquel  s'organisent  les  images.  Il  y 
a  là  un  travail  inconscient  et  pour  ainsi  dire  mystérieux.  «  L'œuvre 
d'art  se  fait  en  y  pensant  toujours,  alors  même  qu'on  n'y  pense 
pas  »  (2).  C'est  là,  par  excellence,  la  puissance  du  génie. 

«  Le  génie,  c'est  la  vie  elle-même  ;  c'est  l'esprit  ne  s'attachant  à 
aucune  idée  sans  qu'elle  devienne  aussitôt  le  principe  d'un  mouve- 
ment vital  qui  lui  donne  toute  sa  valeur,  en  groupant  autour  d'elle 
tout  ce  qui  la  complète  ou  l'exprime  ;  c'est  l'esprit  dégageant  de  la 
diversité  des  idées  confuses,  par  cela  seul  qu'elles  vivent  en  lui, 
avec  leurs  rapports  l'unité  qui  les  ordonne  »  (3). 

Mais,  avons-nous  dit,  l'image  qui  vit  dans  l'esprit  tend  d'autre 
part  à  se  réaliser,  à  se  transformer  en  mouvement.  Là  se  trouve  le 
second  moment  de  la  création  artistique  ;  après  la  conception, 
l'exécution. 

En  général,  l'image  tend  à  se  réaliser  ;  déjà,  au  plus  bas  degré, 
l'image  des  aliments  fait  affluer  la  salive  dans  la  bouche  ;  une  image 
triste  peut  provoquer  des  larmes.  Les  exemples  analogues  à  ces 
cas  sont  nombreux.  De  même,  il  existe  une  imagination  créatrice 
du  mouvement;  il  y  a  même  une  mémoire  des  mouvements  qui, 
chez  l'animal,  devient  l'instinct.   Il  est  démontré  que,  dès  que 


(1)  Ibid.,  p.  129-130. 

(2)  Ibid.,  p.  170. 

(3)  Ibid.,  p.  174-175. 
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limage  apparaît,  le  mouvement  correspondant  tend  à  se  réaliser. 
«  D'une  façon  générale,  imaginer  un  mouvement,  c'est  l'ébaucher  ; 
l'imaginer  avec  persistance  et  intensité,  c'est  l'accomplir  »  (1). 
Dans  l'art,  l'exécution  correspond  à  cette  réalisation  de  l'image  — 
mais  au  lieu  de  réaliser  l'image  en  actes,  l'artiste,  par  une  ruse, 
réalise  l'image  tout  en  la  conservant  telle  quelle,  c'est-à  dire  en  lui 
laissant  son  caractère  propre  d'image,  caractère  tout  spirituel. 

«  L'art  suppose  une  sorte  d'industrie,  de  ruse,  par  laquelle  on 
utilise  le  rapport  de  l'image  au  mouvement.  L'image  tend  à  devenir 
le  mouvement  qui  fait  d'elle  une  réalité  :  éliminons  ce  qui  ne 
dépend  pas  de  nous  ;  faisons  répondre  à  l'image  un  mouvement 
qui,  créant  une  apparence,  nous  donne  l'image  elle-même.  Alors 
seulement  nous  pourrons  voir  l'esprit  et,  en  saisissant  la  vie  et  ses 
lois  dans  une  réalité  sensible,  contempler  la  beauté  »  (2). 

C'est  là  le  nœud  de  la  conception  de  M.  Séailles.  Si  les  images 
se  transformaient  en  mouvements  réels,  l'artiste  manquerait  son 
but.  Les  images  doivent,  tout  en  se  réalisant  en  partie,  rester 
images.  L'art  est  un  jeu,  «  une  coquetterie,  un  miroir  que  se  pré- 
sente la  vie,  et  où,  en  se  regardant,  elle  contemple  la  beauté.  Il  ne 
cherche  pas  l'objet  au-delà  de  l'image  ;  il  ne  veut  que  l'image,  que 
son  harmonie  »  (3). 

M.  Séailles  revient  sur  cette  idée  :  «  L'image  est  liée  au  mouve- 
ment :  quand,  créée  par  le  désir,  elle  représente  une  suite  d'actes 
qui  mènent  à  la  satisfaire,  ces  actes  sont  accomplis  ;  quand  elle  est 
voulue  pour  elle-même,  quand  elle  est  l'objet  du  désir,  elle  se  pro- 
longe en  mouvements  propres  à  créer  une  apparence  qui  donne  la 
réalité  et  la  possession  de  l'image  »  (4). 

Ainsi,  avons-nous  dit,  la  réalité  résiste  à  l'esprit  ;  l'esprit  alors 
crée  l'œuvre  d'art  avec  des  éléments  dociles  ;  ces  éléments  sont  les 
images  réalisées  en  tant  qu'images  (.'>). 


(1)  lbid.,  p.  134. 

(2)  lbid.,  p.  148. 

(3)  lbid.,  p.  188. 

(4)  lbid.,  p.  189-190. 

(5)  Schopenhauer  avait  exprimé  la  même  idée.  Consulter  :  A.  FauconDet  — 
L'esthétique  de  Schopenhauer,  1913,  p.  142,  143  et  388.  Voici  un  passage  de 
l'auteur  allemand  que  Fauconnet  traduit  :  «  L'image  nous  facilite  mieux  que  le 
réel,  l'aperception  de  l'idée  dont  elle  est,  par  suite,  une  approximation  plus  pro- 
chaine pour  la  raison  générale  suivante  :  l'œuvre  d'art  est  un  objet  qui  a  déjà 
traversé  une  pensée,  un  sujet  ;  par  conséquent  elle  est  à  l'esprit  ce  que  les 
aliments  carnés  sont  à  notre  corps,  c'est-à-dire  une  nourriture  végétale  déjà  pré- 
parée, assimilée  par  un  autre  organisme.  » 

15 
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L'art  et  le  génie  sont,  comme  nous  l'avons  dit,  la  vie  même 
—  mais,  M.  Séailles  le  reconnaît,  l'art  est  une  fiction,  un  monde 
spirituel  et  fictif  obéissant  au  génie.  «  L'art  nous  donne  ce  que 
la  réalité  nous  refuse.  Il  crée  une  vie  artificielle  et  complète 
en  créant  un  monde  qui,  fait  de  l'esprit,  répond  à  toutes  ses 
lois  »  (1).  Dans  cette  vie  artificielle,  le  désordre  et  l'anarchie 
n'existent  pas  plus  que  le  mal  ou  l'inconnu.  «  L'art  est  un  paradis 
momentané  »  (2).  Le  beau  est  dans  l'esprit  ;  il  est  l'esprit  même. 
On  peut  le  définir  par  l'unité,  l'ordre  et  l'harmonie. 

Tel  est  l'ensemble  de  ce  travail  sur  le  génie  et  sur  l'art. 

Jules  Lemaître  a  observé  (3)  que  M.  Séailles  englobe  dans  le 
génie  l'esprit  entier/Ainsi,  tout  acte  de  la  vie  participant  de  l'esprit 
devient  génial  :  «  Ne  suffisait-il  pas  de  prouver  que  le  génie  c'est 
encore  l'esprit  ?  Pourquoi  vouloir  que  l'esprit,  dès  ses  premières 
démarches,  soit  déjà  le  génie  ?  Pour  que  le  génie  soit  chose  nor- 
male, est-il  nécessaire  d'étendre  si  étrangement  le  sens  de  ce  mot? 
Pour  que  Pascal  ou  Corneille  soient,  au  fond,  des  hommes 
comme  tout  le  monde,  est-il  indispensable  que  j'aie,  moi,  du  génie, 
dès  que  je  m'avise  de  penser  ou  seulement  d'ouvrir  les  yeux  ?  » 
Jules  Lemaître  fait  remarquer  aussi,  que  M.  Séailles  oublie  d'in- 
diquer le  critère  du  génie.  A  quoi  reconnaîtra-t-on,  en  eiïet,  le 
génie  ?  «  Car  les  descriptions  qu'on  nous  fait  des  démarches  du 
génie  conviennent  aussi  bien  à  un  imbécile  ou  à  un  médiocre 
artiste  qu'à  un  grand  poète.  » 

Enfin,  Lemaître  conclut  que  l'œuvre  de  M.  Séailles  n'est  pas  au 
point  de  vue  positif,  assez  solide.  «  Le  joli  château  en  l'air  que  son 
livre  d'esthétique  !  Et  quel  plaisir  on  trouve  à  le  parcourir,  à  défaut 
de  profit,  le  profit  étant  d'ailleurs  chose  extrêmement  rare  en  ces 
matières.  » 

Les  autres  critiques  ont,  plus  ou  moins,  répété  les  mêmes  idées. 

Il  est  certain  que  le  mot  génie  est  pris  dans  un  sens  très  large  et 
que  Lemaître  a  raison  en  critiquant  cet  emploi  abusif  du  mot. 
M.  Séailles  ne  donne  pas  le  critère  du  génie,  car  il  est  inutile  ; 
puisque  tout  selon  lui  est  génial,  tout  critère  est  chose  superflue. 

En  réalité,  M.  Séailles  bâtit  un  système,  où  les  deux  mots  :  génie 
et  vie,  expliquent  tout.  Nous  pouvons  donc  appliquer  à  son  œuvre 


(1)  Ibid.,  p.  272. 

(2)  Ibid.,  p.  272. 

(3)  Questions  d'esthétique.  Revue  politique  et  littéraire,  1884. 
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la  même  critique  que  celle  que  nous  avons  adressée  à  celle  de 
Ciuyau. 

La  réaction  contre  le  courant  scientifique,  que  les  systèmes  de 
Guy  au  et  de  M.  Séailles  présentent,  nous  semble  n'apporter  rien  de 
nouveau  ni  de  fécond  à  l'esthétique.  Elle  offre  des  œuvres,  bril- 
lantes par  l'imagination  ou  par  leurs  formes  poétiques,  amusantes 
à  lire,  mais  à  peu  près  nulles  au  point  de  vue  de  la  connaissance 
de  la  vie  esthétique  de  l'homme. 


CHAPITRE  IX 

Les  derniers  écrits. 


1.  Les  monographies.  —  2.  Conclusion. 

1.  —  Vers  la  fin  du  xix°  siècle,  on  remarque  que  l'idée  d'une 
esthétique  scientifique  devient  de  plus  en  plus  la  préoccupation 
prédominante  de  tous  les  esthéticiens.  Seulement,  et  ceci  est  un 
vrai  bonheur,  au  lieu  de  rencontrer  de  grands  échafaudages  à 
bases  scientifiques,  échafaudages  inutilisables,  nous  trouvons  de 
consciencieux  ouvriers  qui  ramassent  des  matériaux  précieux, 
taillent  les  pierres,  préparent  les  poutres  utiles  à  la  construction 
de  l'édifice  futur.  Les  monoç/rapliies  s'accumulent  h  partir  de  1890 
et  avec  les  monographies  on  peut  dire  que  l'esthétique  entre  dans 
sa  phase  réellement  scientifique  et  positive. 

Il  existe  pourtant  encore  quelques  auteurs  attardés  qui  cherchent 
la  solution  du  problème  esthétique  d'un  seul  coup  —  illusion 
humaine  pardonnable,  illusion  qui  prit  naissance  le  jour  où  Jupiter 
fit  sortir  Athéna  tout  armée  de  sa  tête  ;  mais  Jupiter  était  un  dieu 
—  il  existe  aussi  d'autres  auteurs  qui  se  rattachent  encore  intime- 
ment aux  erreurs  de  Taine.  Parmi  ces  derniers,  nous  devons  citer 
Ferd:  Brunetière  qui  nous  présente  un  cas  navrant.  Taine  croyait 
bâtir  la  science  esthétique  en  se  fondant  sur  les  analogies  qu'elle 
présente  avec  les  sciences  naturelles.  Brunetière  poussera  ces  ana- 
logies plus  loin  —  il  comparera  l'œuvre  d'art,  non  plus  à  une  pomme 
ou  une  poire,  mais  à  un  quadrupède  ou  un  oiseau,  à  un  crocodile 
ou  un  poisson.  Il  enrichira  donc  la  science  de  Taine  en  y  ajoutant 
des  nouvelles  analogies.  Brunetière  avoue,  avec  grande  conviction, 
son  erreur  :  «  ...  nous  pourrions  dire  qu'à  la  critique  fondée  sur 
les  analogies  qu'elle  présente  avec  l'histoire  naturelle  de  Geoffroy 
Saint-Hilaire  et  de  Cuvier,  nous  nous  proposerons  de  voir  si  l'on 
ne  pourrait  pas  substituer  ou  ajouter,  pour  la  compléter,  une  cri- 
tique à  son  tour  qui  se  fonderait  sur  l'histoire  naturelle  de  Darwin 
et  de  Haeckel»  (1).  Cette  critique,  fondée  sur  les  idées  de  Haeckel. 


(1)  L'évolution  des  genres,  etc.  (1889)  Hachette  éd.,  p.  18. 


230  LES   DERNIERS    ÉCRITS 

aurait  l'avantage  appréciable,  par  son  allure  pseudo-scientifique, 
d'éblouir  les  littérateurs  qui,  habituellement,  à  cause  de  leur  édu- 
cation classique,  respectent  tout  ce  qui  se  dit  scientifique.  La  cri- 
tique que  préconisait  Anatole  France  serait  pourtant  beaucoup 
plus  féconde  pour  l'esthétique,  puisqu'au  moins  elle  lui  procurerait 
des  documents.  Pour  A.  France,  «  le  bon  critique  est  celui  qui 
raconte  les  aventures  de  son  âme  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  »  (1). 
Comme  Brunetière  échafaude  ses  petites  histoires  scientifiques 
s'abritant  derrière  l'autorité  de  Taine,  de  Darwin  et  de  Haeckel, 
ainsi  E.  Rabier  et  même  Ch.  Renouvier  brodent  des  motifs  idéa- 
listes sur  le  canevas  que  la  théorie  du  jeu  de  Schiller  et  de  S*pencer 
leur  offrait.  Selon  E.  Rabier  (2),  l'art  doit  mettre  en  évidence 
Yidéal  que  la  nature  ne  présente  pas  assez  en  relief.  De  son  côté, 
Renouvier  (3)  pense  que  l'art  doit  purger  les  passions,  comme  l'a 
déjà  excellemment  dit  Aristote.  Ces  deux  auteurs  se  rattachent 
étroitement,  pour  le  reste  de  leur  conception,  à  la  théorie  du  jeu, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit. 

Parmi  les  esthéticiens  importants  de  la  fin  du  xixe  siècle,  nous 
devons  citer  Jules  Combarieu,  qui  s'est  occupé  spécialement  du 
problème  que  la  musique  pose  (4).  Avec  lui  commence  l'ère  des  mo- 
nographies que  nous  traversons  encore  aujourd'hui,  et  qui  enrichira 
le  domaine  esthétique  en  apportant  seulement  des  connaissances 
partielles,  c'est  vrai,  mais  aussi  utiles  que  fécondes.  Il  est  difficile 
de  résumer  ici  ces  travaux  monographiques,  dont  le  principal  mé- 
rite ne  réside  pas  dans  les  quelques  hypothèses  qu'ils  présentent, 
mais  surtout  dans  le  nombre  plus  ou  moins  considérable  des  faits 
observés  qu'ils  énumèrent  et  analysent.  Sans  vouloir  entrer  dans 
les  détails,  disons  que  pour  Combarieu,  du  langage  instinctif  sont 
nés  par  évolution,  d'une  part  le  langage  musical  qui  correspond 
proprement  à  l'émotion  et,  d'autre  part,  le  langage  poétique  qui 
se  rapproche  de  la  pensée.  Combarieu  se  rattache  à  la  théorie  de 
Spencer,  selon  laquelle  le  chant  n'est  rien  d'autre  que  l'emploi  et 


(1)  La  vie  littéraire.  Articles  publiés  dans  le  Temps  entre  1887  et  1891.  Pre- 
mière série,  p.  Ml  IV.  Ed.  Calmann-Lévy. 

(2)  Leçons  de  philosophie.  I.  Psychologie.  Chap.  XLV  :  Notions  d'esthétique 
(1884).    '  - 

(3)  Excepté  les  ouvrages  de  cet  auteur  déjà  cités,  consultez  :  Science  de   ta 
morale.  Tome  premier.  Livre  deuxième.  Section  2. 

(4)  J.  Combarieu.  Les  rapports  de  la  musique  el  de  la  poésie  {considérés 
an  point  de  vue  de  l'expression).  Alcau  éd.  1893  (thèse). 
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l'accentuation  du  langage  naturel  de  la  passion,  porté  à  son  plus 
haut  degré  ;  l'auteur  anglais  pensait  que  la  musique  est  née  à  la 
suite  dune  évolution  dont  on  peut  marquer  ainsi  les  étapes  :  des 
récits  légendaires  et  des  harangues  où  la  passion  naïve  des  pre- 
miers hommes  mettait  tous  ses  elïets  sont  sortis,  peu  à  peu,  la 
poésie  épique,  la  poésie  lyrique,  le  récitatif,  enfin  le  chant,  et,  en 
dernier  lieu,  la  musique  instrumentale. 

Dans  sa  thèse  de  doctorat  (1893),  Combarieu  développait  déjà 
l'idée  que  la  pensée  musicale  est  le  critère  même  de  l'art.  Il  écri 
vail  :  «  Là  où  il  n'y  a  pas  de  pensée  musicale,  il  n'y  a  point  de  mu- 
sique,- mais  un  vain  bruit  indigne  d'être  écouté  »  (1).  Cette  concep- 
tion deviendra  plus  tard  le  leitmotiv  de  ses  ouvrages  postérieurs  ; 
notamment,  dans  son  dernier  volume  intitulé  :  La  Musique,  ses 
lois,  son  évolution  (2),  remarquable  par  la  netteté  et  la  précision 
des  idées,  il  définira  la  musique  :  l'art  de  penser  avec  les  sons  et,  il 
soutiendra  que  la  pensée  musicale  est  la  manifestation  d'un  ms- 
tinct  général  et  profond,  plus  ou  moins  obscur,  incontestablement 
existant  dans  l'humanité.  Mais,  ce  livre  à  cause  de  sa  date  ne  rentre 
pas  dans  le  cadre  de  notre  étude  historique. 

Les  problèmes  musicaux  ont  été  étudiés  par  une  foule  de  savants 
pendant  les  dernières  années  du  xixa  siècle  et  surtout  au  commen- 
cement du  xx".  La  liste  seule  de  ces  travaux  monographiques  for- 
merait une  bibliographie  volumineuse.  Contentons-nous  de  signaler 
un  ouvrage  très  important  de  M.  Lionel  Dauriac  (3),  rempli  d'ob- 
servations intéressantes  ;  les  explications  peu  originales  de  l'au- 
teur, d'ailleurs,  ne  sont  pas  satisfaisantes.  M.  Dauriac  combat  la 
conception  de  Combarieu  sur  la  pensée  musicale  ;  il  expose  une 
théorie  sur  la  forme  en  musique  (Il  nous  semble  que  ces  deux 
théories  ne  sont  guère  inconciliables).  Enfin,  pour  M.  Dauriac,  la 
musique,  en  nous  offrant  une  distraction,  nous  fait  entrer,  du 
même  coup,  dans  un  paradis  artificiel  et  nous  procure  quelque 
bonheur  dans  cette  vie —  théorie  que  nous  avons  rencontrée  plus 
d'une  fois  déjà  et  notamment  chez  l'abbé  Dubos.  Le  principal  mé- 
rite du  livre  de  M.  Dauriac,  se  trouve  dans  la  grande  richesse  de 
documents  et  d'observations  qu'il  renferme. 

La  peinture  n'a  pas  été  négligée  non  plus.  M.  Lucien  Arréat  lui 


(1)  Les  rapports  de  la  musique  et  de  la  poésie.  Ed.  Alain,  p.  131. 
(2i  Ed.  FlammarioD,  19115. 

(3)  Essai  sur  l'esprit  musical,  1904.  Ed.  Alcan.  Articles  parus  dans  la  Revue 
philosophique  de  1893  à  1902,  mais  remaniés. 
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a  consacré  des  études  intéressantes.  Dans  la  Psychologie  du  peintre 
(1892),  si  l'on  ne  trouve  ni  des  qualités  de  classement,  ni  des  qua- 
lités d'ordre,  ni  même  des  vues  psychologiques  intéressantes,  on 
pardonne  tous  ces  défauts,  parce  que  ce  livre  est  un  vrai  arsenal 
de  documents  de  tout  ordre,  touchant  la  peinture  et  les  peintres  ; 
dans  Mémoire  et  imagination  (1894)  et,  dans  Art  et  psychologie 
individuelle  (1906),  nous  rencontrons  les  mêmes  défauts  et  les 
mêmes  qualités.  Il  est  certain  que  des  travaux  comme  ceux  de 
M.  Arréat,  en  ne  les  prenant  que  comme  des  collections  importantes 
de  faits,  ont  une  grande  valeur  pour  l'esthétique. 

On  trouve  des  études  proprement  psychologiques  des  diverses 
branches  de  l'activité  esthétique,  dans  les  ouvrages  de  Th.  Ribot. 
Nous  avons  déjà  dit  que  cet  auteur  se  rattache  à  la  théorie  du  jeu 
de  Spencer,  à  laquelle,  d'ailleurs,  il  apporte  diverses  améliorations. 
Dans  son  Essai  sur  l'imagination  créatrice  (1900),  œuvre  de  pre- 
mier ordre,  Ribot  pense  «  que  l'imagination  esthétique  n'a  aucun 
caractère  essentiel  qui  lui  soit  exclusivement  propre  et  qu'elle  ne 
diffère  des  autres  formes  (scientifiques,  mécaniques,  etc.)  que  par 
ses  matériaux  et  sa  fin,  non  par  sa  nature  première  »  (1).  Dans  cet 
ouvrage  de  Ribot,  comme  d'ailleurs  dans  toutes  ses  autres  œuvres, 
on  rencontre  des  petites  études  ou  simplement  des  remarques 
touchant  les  faits  esthétiques,  qui  ne  sont  guère  à  négliger. 

M.  Paul  Souriau  a  enrichi  l'esthétique  de  plusieurs  monogra- 
phies d'une  grande  valeur.  La  suggestion  dans  l'art  (1893),  L'esthé- 
tique du  mouvement  (1889),  Larêverie  esthétique  (1906),  L'esthétique 
de  la  lumière  (1913),  sont  des  livres  remarquables.  Dans  son 
ouvrage  sur  la  Suggestion,  M.  Souriau  a  étudié  le  rôle  de  l'hypnose 
et  de  la  suggestion,  pendant  la  contemplation  esthétique.  Peut  être, 
a-t-il  un  peu  exagéré  ce  rôle  ;  nous  ne  devons  pas  lui  en  vouloir, 
car  son  livre  est  si  riche  en  analyses  psychologiques  fines,  en  obser- 
vations intéressantes,  en  documents  de  toute  sorte,  que  cela  ferait 
oublier  les  défauts  les  plus  graves  —  défauts,  d'ailleurs,  qu'il 
ne  présente  pas.  Dans  ses  autres  monographies  on  remarque  les 
mêmes  qualités  d'observation  unies  à  plus  de  rigueur  scientifique. 

M.  F.  Paulhan  et  M.  Ch.  Lalo,au  commencement  de  notre  siècle, 
enrichissent  l'esthétique  en  ajoutant  des  nouvelles  monographies  à 
toutes  celles  que  nous  avons  déjà  citées.  La  date  à  laquelle  leurs 
travaux  ont  été  publiés,  ne  nous  permet  pas  de  les  analyser  ici. 


(1)  Loc.  cit.,  p.  160  (4e  édition). 
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Enfin,  citons  pour  terminer,  la  monographie  de  M.  II.  Bergson 
sur  le  rire  (1).  Dans  cette  étude  on  trouve  de  remarquables  qualités 
d'observation  et  d'analyse  ;  mais,  M.  Bergson  ne  se  contente  pas 
d'apporter  seulement  une  simple  pierre  à  l'énorme  édifice  que  la 
science  bâtit  ;  son  esprit  synthétique  avance  des  hypothèses,  ingé- 
nieuses et  intéressantes,  mais  invérifiables  pour  le  moment.  Le  sys- 
tème philosophique  de  M.  Bergson  est  trop  connu  pour  qu'on  soit 
obligé  de  le  résumer  ici  où,  d'ailleurs,  il  ne  serait  pas  à  sa  place. 
Disons  seulement  que,  pour  lui,  l'artiste  doit  soulever  un  certain 
voile,  tissé  par  la  société,  pour  se  mettre  face  à  face  avec  la  réalité. 
L'art,  ainsi,  devient  une  vision  directe  du  réel. 

M.  Bergson,  quand  il  ramasse  des  faits  sur  le  phénomène  du  rire, 
fait  avancer  la  science  —  mais,  dès  qu'il  essaie  d'imposer  à  la  réalité 
sa  conception  personnelle,  conception  brillante  d'ailleurs,  il  aban- 
donne ses  tendances  scientifiques  pour  suivre  l'esprit  métaphysique 
que  chacun  de  nous,  malgré  tout,  possède.  Espérons  que  l'œuvre 
esthétique  que  M.  Bergson  publiera  un  jour  fera  avancer  l'esthé- 
tique en  synthétisant,  dans  la  mesure  du  possible,  toutes  les  con- 
naissances positives  que  nous  possédons  dans  cette  branche  du 
savoir  humain. 

2.  —  Arrivés  à  la  fin  de  la  longue  route  que  noiis  avons  parcou- 
rue, tâchons,  en  nous  mettant  à  un  point  culminant,  d'embrasser 
d'un  seul  coup  d'œil,  à  vol  d'oiseau,  le  pays  exploré. 

Avant  le  xvnr3  siècle,  on  ne  rencontre  point  de  théories  esthé- 
tiques en  France.  Les  écrits  sur  l'art,  pourtant,  abondent.  On 
trouve  et  l'art  de  faire  des  chansons,  ballades,  virelais  et  rondeaux, 
et  les  règles  de  la  rhétorique,  et  le  livre  de  perspective,  et  les  con- 
seils pour  bien  bâtir  et  à  petits  frais.  Ce  sont  là  des  doctrines  d'art. 
Les  systèmes  esthétiques  apparaissent  après  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes,  au  commencement  du  xvme  siècle.  L'esprit  philo- 
sophique, qui  caractérise  ce  siècle,  a  sûrement  contribué  à  réclu- 
sion des  systèmes  esthétiques.  D'autre  part,  la  querelle,  qui  força 
les  gens  de  faire  de  l'histoire  de  l'art  comparée,  puisqu'on  essayait 
d'écraser  les  modernes  à  l'aide  des  anciens,  aiguisa  l'esprit  critique. 
Si  à  ces  deux  causes  on  ajoute,  d'une  part,  une  certaine  tendance 
vers  l'introspection  psychologique,  léguée  par  le  cartésianisme  et, 
d'autre  part,  un  certain  tarissement  des  facultés  artistiques  créa- 


Il)  Le  rire,  essai  sur  ta  signification  du  comique.  1900. 
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trices  qui  arrêta  la  production  des  chefs-d'œuvre  —  on  a,  à  peu 
près  les  causes  qui  firent  naître  les  systèmes  esthétiques.  11  est 
donc  naturel  que,  vers  le  commencement  du  xvm°  siècle,  on  se 
pose  les  questions  embarrassantes  :  A  quoi  bon  l'art  ?  à  quoi  sert- 
il  ?  qu'est-ce  que  l'art  ?  qu'est-ce  qu'une  œuvre  d'art  ?  a-t  elle  un_ 
but  précis  ?  Quel  est  le  critère  de  l'œuvre  ?  Essayer  de  répondre  à 
ces  questions  c'est,  du  même  coup,  passer  de  la  théorie  artistique 
au  système  esthétique. 

Nous  avons  vu  les  premiers  systèmes,  celui  de  Crousaz,  de  l'abbé 
Dubos,  du  Père  André  et  de  l'abbé  Batteux.  Comme  toutes  les  autres 
sciences  se  confondent  en  naissant  avec  la  philosophie  ou  même 
avec  la  métaphysique,  puisqu'elles  essaient  d'expliquer,  d'un  seul 
coup,  des  ensembles  fort  compliqués,  ainsi  l'esthétique  à  son  ber- 
ceau se  présente  sous  la  forme  du  système  parfait,  donnant  réponse 
à  tous  les  problèmes.  Les  premiers  systèmes  esthétiques  ont  donc 
pour  préoccupation  principale  de  réduire  à  l'unité  les  multiples  faits 
esthétiques.  Les  définitions  léguées  par  l'antiquité,  comme  celle  du 
beau  qui  consisterait  dans  Yunité  et  la  multiplicité,  ou  celle  de  l'art 
qui  aurait  pour  but  l'imitation  de  la  nature,  satisfont  largement  les 
premiers  esthéticiens. 

On  doit,  pourtant,  faire  une  réserve  pour  l'abbé  Dubos  qui 
témoigne  d'une  pénétration  psychologique  remarquable.  Ne  se 
contentant  guère  de  ces  généralités  vagues,  il  esquisse  déjà  les 
théories  sur  la  relativité  de  l'art  que  nous  retrouvons  à  la  fin  du 
xixe  siècle.  Pour  lui,  l'art,  qui  n'est  qu'un  jeu,  dépend  du  milieu 
où  il  fleurit,  du  moment  où  il  apparaît.  L'art  est  chose,  relative, 
c'est-à-dire  capable  d'être  déterminée  par  certaines  relations  qui 
l'entourent.  Cette  conception  de  la  relativité  de  l'art,  nous  la 
retrouvons  pendant  le  xvme  siècle  dans  les  écrits  épars  de  Voltaire, 
de  Rousseau  et  de  Marmontel.  Mais  l'idée  prédominante  de  l'esthé- 
tique française,  pendant  ce  siècle,  est  celle  du  but  moral  que  doit 
poursuivre  l'art.  Presque  tous  les  esthéticiens  sont  d'accord  sur  ce 
point  ;  tous  essaient  de  faire  de  l'art  une  succursale  de  la  morale. 

Le  xixc  siècle  n'apporte,  au  commencement,  aucun  changement 
dans  les  idées  esthétiques.  Mme  de  Staël,  Kératry,  Stendhal  lui- 
même  et  tous  les  écrivains  s'occupant  d'esthétique  vers  1815,  ne 
cherchent  dans  l'art  que  l'utilité  sociale,  le  but  humanitaire  et  le 
côté  moral.  Pourtant  ils  n'abandonnent  pas  l'idée  de  la  relativité  de 
l'art.  On  arrive,  en  effet,  à  envisager  l'art  comme  l'expression  et  la 
fonction  de  la  société.  Le  moment  le  plus  critique  pour  l'est  hé 
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tique,  fut  la  période  suivante  (de  1818  à  1800).  caractérisée  par  le 
règne  de  l'idéalisme.  Dans  la  conception  de  V.  Cousin,  qui  était 
influencé  par  l'esthétique  allemande,  lait  devient  le  moyen  d'ex- 
primer l'archétype  idéal  des  êtres.  Le  beau  n'est  qu'un  des  trois 
attributs  de  Dieu,  dont  les  deux  autres  sont  le  bien  et  le  vrai.  Le 
jugement  que  nous  émettons  devant  un  objet  beau,  est  universel, 
invariable,  absolu.  Cette  théorie,  déplorable  pour  l'esthétique  dont 
elle  entrava  tout  progrès  pendant  trente  ans,  correspond  en  art  à 
l'école  de  David  et  d'Ingres,  au  néo-académisme  froid  qui  aboutit 
chez  les  élèvesau  simple  poncif. 

Malheureusement  la  théorie  de  V.  Cousin  eut  une  influence 
énorme.  Presque  tous  les  esthéticiens,  entre  1818  et  1800,  parlent 
du  beau  absolu,  des  attributs  de  Dieu,  de  l'archétype  en  art,  de 
l'universalité  du  jugement,  etc.  Le  résultat  le  plus  tangible  de 
cette  période  idéaliste,  fut  le  triple  couronnement  de  Ch.  Lévêque, 
un  élève  de  Cousin,  dont  les  deux  volumes  sur  le  beau  ridiculiseront 
longtemps  encore  les  trois  Académies  qui  les  couronnèrent.  Jamais 
l'esthétique  n'a  été  plus  pauvre,  ni  plus  nulle  que  pendant  la  dicta- 
ture de  Cousin.  Ce  laps  de  temps  a  été  pour  elle  une  époque  cri- 
tique. 

Le  progrès  des  idées  scientifiques  et  positives,  qui  se  constate 
vers  1850,  devait  avoir  une  répercussion  intéressante  en  esthé- 
tique. On  reprit  l'idée  de  la  relativité  de  l'art  ;  on  envisagea  l'œuvre 
d'art  comme  une  chose  non  pas  orgueilleusement  et  nuageusement 
divine,  mais  simplement  et  positivement  humaine.  Sainte-Beuve,  le 
premier,  annonça  l'évolution.  Après  lui,  Taine,  trop  systématique 
et  trop  philosophe,  fit  faire  un  pas  à  la  question.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  si  l'on  laisse  toutes  les  constructions  systématiques  de  Taine 
de  côté,  c'est  qu'on  s'aperçut  vers  1808  que  la  même  méthode 
objective,  patiente  et  positive,  qui  fait  avancer  les  sciences,  doit 
aussi  s'infiltrer  et  s'installer  dans  l'esthétique.  Véron,  Hennequin, 
avec  quelques  nuances,  représentent  la  même  tendance.  En  même 
temps,  l'influence  de  Spencer  se  fait  sentir;  on  envisage  l'art 
comme  un  jeu  et  cette  théorie  semble,  pendant  quelque  temps, 
triompher.  Même  Guyau  qui  la  critique,  est  forcé  de  la  prendre  en 
considération  sérieuse.  Enfin,  vers  la  fin  du  xix°  siècle  on  arrive 
à  découvrir  l'utilité  extrême  des  questions  de  détail;  nous  avons 
vu  comment  à  partir  de  1890  les  monographies  esthétiques  se  mul 
tiplient.  Ce  fut  là  la  victoire  la  plus  décisive  de  l'esthétique  scien- 
tifique, i 
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L'esthétique  passa  ainsi>des  tâtonnements  du  xvme  siècle,  époque 
d'incubation  dirait-on  en  médecine,  à  un  état  critique  qui  corres- 
pond à  l'ère  du  règne  de  l'idéalisme  de  Cousin,  et  enfin,  à  un  état 
de  convalescence,  de  fécondité  dans  les  résultats  obtenus,  qui  com- 
mence avec  Taine  et  que  nous  traversons  encore  aujourd'hui.  La 
lenteur  des  conquêtes  réelles  que  l'esthétique  scientifique  réalise 
ne  doit  guère  nous  décourager.  Les  premiers  pas  de  toutes  les 
sciences  lurent  pénibles  et  douloureux.  Pour  nous,  nous  l'avons 
répété  plus  d'une  fois  pendant  ce  long  travail,  l'esthétique  scien- 
tifique, vers  laquelle  nous  évoluons,  est  en  train  de  se  réaliser 
aujourd'hui.  Cette  esthétique,  qu'elle  se  serve  de  la  physiologie, 
de  la  psychologie  ou  de  la  sociologie,  a  surtout  besoin  de  docu- 
ments de  tout  ordre. 

La  conclusion  donc,  et  la  «  morale  »  qu'on  doit  tirer  de  l'his- 
toire de  l'esthétique  française,  est  que  plus  que  jamais,  les  mono- 
graphies, les  études  de  détail,  les  simples  collections  de  faits  esthé- 
tiques bien  observés,  «ont  utiles  et  même  indispensables.  Ce  n'est 
pas  en  construisant  des  châteaux  en  l'air  qu'on  bâtit  une  maison 
réelle,  mais  en  accumulant  des  cailloux  et  des  pierres. 


FIN. 


ERRATA 


Page  12,  ligne  13  de  la  note,  au  lieu  de  :  1850,  lire  :  1859. 

Page  21,  ligne  13,  au  lieu  de  :  Nicolle,  lire  :  Nicole. 

Page  90,  ligne  32,  au  lieu  de  :  la  bea.uté,  chose,  lire  :  la  beauté  chose. 

Page  91,  ligne  5,  au  lieu  de  :  n'arrive  à,  lire  :  n'arrive  pas  à. 

Page  157,  ligne  4,  et  page  158,  ligne  2,  au  lieu  de  :  Serment  du  Jeu  de 
paume,  lire  :  Serment  du  Jeu  de  paume. 

Page  174,  ligne  8  de  la  note,  au  lieu  de  :  Ant.  Molière,  lire  :  Ant. 
Mollière. 
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N,  b.  Dans    cette   bibliographie    nous    avons 

classé  les  travaux  esthétiques  par  ordre 
chronologique,  en  n'indiquant  que  la  pre- 
mière édition  de  chaque  ouvrage. 

Nous  ne  citons  pas  les  traductions  des 
livres  étrangers  concernant  l'esthétique, 
faites  en  français. 

L'index  alphabétique,  qu'on  trouvera  à 
la  fin  de  cette  bibliographie,  facilitera  la 
recherche  de  tout  ouvrage  dont  on  ne 
connaît  ni  le  titre,  ni  la  date  de  publica- 
tion, mais  seulement  le  nom  de  l'auteur. 

Nous  pensons  que  cette  bibliographie 
est  à  peu  près  complète  en  ce  qui  concerne 
les  livres  traitant  des  sujets  esthétiques  ; 
nous  n'en  pouvons  pas  dire  autant  en  ce 
qui  concerne  les  articles  parus  dans  les 
revues.  Nous  avons  fait  tout  notre  possible 
pour  en  cataloguer  le  plus  grand  nombre. 

Nous  serons  reconnaissant  envers  les 
lecteurs  qui  voudront  bien  nous  signaler 
les  erreurs  inévitables  ou  les  omissions 
que  présente  cette  bibliographie. 


BIBLIOGRAPHIE 


DE 


T Esthétique    Française 


1392.  Eustache  Deschamps,  dit  Morel.  —  Ci  commence  l'Art  de  Dic- 
tier  et  de  fère  Chansons,  Balades,  Virelais  et  Rondeauti.  Edi- 
tion G.  A.  Crapelet.  Paris,  1832.  (Le  plus  ancien  art  poétique 
connu,  en  langue  française). 

1411.  Anonyme.  —  Cy  commencent  les  règles  de  la  seconde  rectorique, 
etc.  (Livre  obscur.  Il  n'est  pas  antérieur  à  1411).  Manuscrit 
unique  de  la  Bibliothèque  Nationale  :  F.  fr  nouv.  acq.  4237 
(78  fol.  de  texte). 

15e siècle.  Jehan  Molinet.  —  Cy  commence  un  petit  traittie  compile  par 
maislre  Jehan  Molinet  a  l'instruction  de  cexdx  qui  veulent 
aprendre  l'art  de  Réthorique.  Manuscrit  de  la  Bibliothèque 
Nationale,  n"  7984/2159  F  fr.  in-4°  de  32  feuilles. 

1493.  Henry  de  Croy.  —  Sensuyt  lart  et  science  de  Rethoricque  pour 
faire  Rimes  et  Balades.  (Il  est,  à  quelques  petites  variantes,  la 
reproduction  imprimée  de  l'œuvre  de  Molinet).  La  plus  an- 
cienne édition  est  de  1493. 

1505.  Linfortun'é  (pseudonyme).  —  Le  jardin  de  plaisance  et  (leur 
de  rhétorique.  Imprime  a  paris  le  XXIX  jour  du  moys  doc- 
tobre  mil  cinq  cens  et  cinq.  Publié  par  Antoine  Vérard  vers 
1501.  Consulter  la  reproduction  :  Paris,  1910. 

1518.  Patrice  de  Sienne.  —  De  institutionne  reipublicae.  Traduit  dès 
1520. 

15S1 .  Pierre  Fabri.  —  Cy  ensuyl  le  grant  et  vraye  art  de  plaine  retho- 
ricque, etc. 

16esiècle.  Anonyme.  —  L'art  de  rethoricque  pour  rimer  en  plusieurs  sottes 
de  rimes.  (Commencement  du  16'  siècle).  Sans  date,  nom 
d'auteur  ou  imprimeur. 

1539.    Gracien  du  Pont.  —  Art  et  science  de  réthorique,  etc. 

1545.   J.  Peletier.  —  Art  poétique  d'Horace,  (ou  1544). 

1548.  Thomas  Sibilet.  —  Art  poétique  francoys,  etc.  Paris,  1555. 
(Sibilet  le  date  de  1548). 


IV  BIBLIOGRAPHIE    GENERALE 

1549.  Joachim  du  Bellay.  —  La  deffense  et  illustration  de  la  langue 
française.  (La  seconde  partie  est  la  plus  intéressante  pour 
l'esthétique). 

1554.  Claude  de  Boissière.  —  L'art  poétique  réduit  et  abrégé,  etc. 

1555.  Antoine  Fo(u)quelin.  —  La  rhétorique  françoise. 

Ch.  Fontaine.  —  Le  quintil  Horatian  sur  la  Défençe  et  illustra- 
tion de  la  langue  francoyse.  (Critique  du  livre  de  J.  du 
Bellay). 

J.  Peletier.  —  L'art  poétique  français. 

1560.  Jean  Cousin.   —  Livre  de  perspective. 

1561.  Philibert  Delorme.  —  Nouvelles  inventions  pour  bien  bastir  et 

à  petits  frais. 
Scaliger.  —  Poétique. 
1565.    Ronsard.  —  Abrégé  de  l'art  poétique  français. 
1573.    Jacques  de  la  Taille  de  Bondaray.  —  La  manière  de  faire  des 

vers  en  français  comme  en  grec  et  en  latin. 
1597.    Delaudun  d'Aigaliers.  —  L'art  poétique  français.  (On  trouve 

le  nom  de  l'auteur  écrit  de  cette  façon  :  P.  de  Laudun  d'Ayga- 

liers). 
1605.    Vauquelin  de  la  Fresnaye.  —  Art  poétique  (achevé  dès  1590). 
1610.    P.  de  Deimier.  —  L'académie  de  l'art  poétique,  etc. 
1613.    Esprit  Aurert.  —  Les^mar guérites  poétiques.  (Au  mot  :  poésie, 

il  y  a  tout  un  art  poétique).  Lyon. 

1637.  Franciscus  Junius  (François  du  Jon).  —  Depictura  veterum. 

1638.  Chapelain.  —  Les  sentiments  de  l'Académie  sur  la  tragi-comédie 

du  Cid,  rédigés  par  Chapelain  et  Conrard  avec  des  observa- 
tions par  le  Cardinal  de  Richelieu.  Paris.  Camusat. 

1639.  Georges  de  Scudéry.  —  Apologie  du  théâtre. 

1640.  Pilet  de  la  Mesnardière.  —  Poétique. 
1650.    Corneille.  —  Epître  dédicatoire  de  Don  Sanche. 

Friart  de  Chambray.  —  Le  parallèle  de  l'architecture  antique 
et  de  la  moderne. 

1657.  François  Hedelin,  abbé  d'Aubignac.  —  La  pratique  du  théâtre. 
Hilaire  Pader,  —  Peinhire  parlante  (poème). 

1658.  Colletet.  —  L'art  poétique. 

Hilaire  Pader.  —  Songe  énigmatique  sur  la  peinture  universelle. 
1660.    Corneille.  —  Discours  de  l'utilité  et  des  parties  du  poème  dra- 
matique. 
»  —  Discours  de  la  tragédie. 

»  —  Discours  des  trois  unités. 

1663.    Friart  de  Chambray.  —  Idée  de  la  perfection  de  la  peinture. 

(Au  Mans). 
1663.    François  Hédelin,  abbé  d'Aubignac.  —  Dissertations  concernant 
le  poème  dramatique,  etc. 
Molière.  —  Critique  de  l'école  des  femmes. 


DE    L'ESTHÉTIQUE  Y 

1666.  Prince  de  Conti.  —  Traité  de  la  comédie  et  des  spectacles. 

André  Félibien.  —  Entretiens  sur  les  vies  et  sur  les  ouvrages  des 
plus  excellents  peintres  anciens  et  modernes.  La  1"  partie  est  de 
1666,  la  2'  de  1672,  la  3'  de  1679,  la  4«  de  168o,  et  la  5«  de  1688. 

Racine.  —  Lettre  à  l'auteur  des  Hérésies  imaginaires. 

1667.  André  Félibien.  —  Conférences  de  l'Académie  royale  de  pein- 

ture et  de  sculpture  pendant  l'année  1607. 
Nicole.  —  Traité  de  la  Comédie  (écrit  vers  1658). 
Racine.  —  Les  Préfaces  de  ses  tragédies.  1667  à  1677. 
1 868.    Charles-Alphonse  du  Fresnoy.  —  De  Arte  grapliica,  etc.  (poème 
latin  sur  l'art  de  la  peinture).  11  existe  une  traduction  par 
R.  de  Piles  (1673).  - 
1669.    Le  Rlond  de  Latour.  —  Lettre  du  sieur  Le  Blond  de  Latour  à 
un  de  ses  amis,  touchant  la  peinture.  Rordeaux. 
Molière.  —  Préface  de  Tartuffe. 
1671.    Le  Père  Rouhours.  —  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène. 

1673.  Saint-Evremond.  —  De  la  tragédie  ancienne  et  moderne. 
Roger  de  Piles.  —  Dialogue  sur  le  coloris. 

1674.  Roileau.  —  L'art  poétique. 

Rapin.  —  Réflexions  sur  la  poétique  d'Aristote  et  sur  les  ou- 
vrages des  poètes  anciens  et  modernes. 

1675.  René  Le  Rossu.  —  Traité  du  poème  épique, 

1676.  André  Félibien  (sieur  des  Avaux).  —  Des  principes  de  l'archi- 

tecture. 

1680.  Henry  Testelin.  —  Table  de  préceptes. 

»  —  Sentiments  des  plus  habiles  peintres  du  temps 

sur  la  pratique  de  la  peinture,  etc. 

1681.  Anonyme.  —  Avis  nécessaire  aux  peintres,  aux  statuaires  et  aux 

graveurs  pour  se  sauver  dans  l'exercice  de  leur  art.  Chàlons. 
Jacques  Restout.  —  Réforme  de  la  peinture.  Caen. 

1 685.  Fontenelle.  —  Réflexions  sur  la  poétique. 

1686.  Soanen.  —  Sermon  sur  les  spectacles.  (1686  ou  1688). 

1687.  Nicolas  Catherinot.  —  Traité  de  la  peinture.  Rourges.  (Publié 

de  nouveau  dans  la  Revue  universelle  des  arts.  Tome  X,  p.  178). 
Ch.  Perrault.  —  Le  siècle  de  Louis  Le  Grand. 

1688.  Fontenelle.  —  Digression  sur  les  anciens. 

La  Rruyère.  —  Les  caractères.  (Chap.  des  Ouvrages  de  l'Esprit). 
Perrault.  —  Parallèles  des  anciens  et  des  modernes  de  1688  à 

1697. 
1 694    Roileau.  —  Réflexions  critiques  sur  (pielques  passages  du  rhéteur 

Longin. 
Rossuet.  —  Les  maximes  et  réflexions  sur  la  comédie. 
Roursault.  —  Lettre  d'un  théologim  illustre...  si  la  comédie 

peut  être  permise.  (En  tête  des  œuvres  dramatiques). 
P.  Le  Rrun.  —  Discours  sur  la  comédie. 
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P.  de  la  Grange.  —  Réfutation  d'un  écrit  favorisant  la  comé- 
die. (Réponse  à  Boursault). 

Leval.  —  Réponse  à  la  lettre  d'un  théologien  défenseur  de  la 
comédie.  (Réponse  à  Boursault). 

Laurent  Pégurier.  —  Réfutation  des  sentiments  relâchés  d'un 
nouveau  théologien  touchant  la  comédie.  (Réponse  à  Bour- 
sault). 

1697.  Perrault.  —  Hommes  illustres. 

1698.  Monier.  —  Histoire  des  arts  qui  ont  rapport  au  dessin. 

1699.  Dupuy  du  Grez.  —  Traité  sur  la  peinture  pour  en  apprendre 

la  théorie  et  se  perfectionner  dans  la  pratique. 
Roger  de  Piles.  —  Abrégé  de  la  vie  des  peintres. 
»  —  L'idée  du  peintre  parfait. 

1707.  Félirien.  —  L'idée  du  peintre  parfait,  pour  servir  de  règle  aux 

jugements  que  l'on  doit  porter  sur  les  ouvrages  des  peintres. 
Londres. 
La  Motte.  —  Discours  sur  la  poésie  en  général  et  sur  l'ode  en 
particulier. 

1708.  Roger  de  Piles.  —  Conversations  sur  la  connaissance  de  la  pein- 

ture. 
»  —  Cours  de  peinture. 

1713.    Fénelon.  —  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie  Française. 

1715.  Jacques  Bonnet.  —  Histoire  de  la  musique  et  de  ses  effets  depuis 

son  origine  jusqu'à  présent.  Paris.  (En  collaboration  avec 
P.  Bonnet  et  Bourdelot). 

J.  P.  de  Crousaz.  —  Traité  du  Reau,  où  l'on  montre  en  quoi 
consiste  ce  que  l'on  nomme  ainsi,  par  des  exemples,  etc.  Ams- 
terdam. 

Mme  Dacier.  —  Des  causes  de  la  corruption  du  goût.  Amster- 
dam. 

La  Motte.  —  Réflexions  sur  la  critique.  Paris. 

1716.  Fénelon.  —  Lettre  à  l'Académie. 

1719.    L'abbé  J.  B.  Dubos.  —  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  la 
peinture.  Paris.  (2  vol.  Les  autres  éditions  ont  3  vol.) 
A  consulter  :  Marcel  Braunschvig.  —  L'abbé  Dubos  rénovateur  de  la 
critique  au  XVIIIe  siècle.  Toulouse  1904. 
Auguste  Morel.  —  Elude  sur  l'abbé  Dubos.  (Mémoire 
couronné  par  l'Athénée  de  Beauvaisis).  Paris  1850. 
1731.    Antoine  Coypel.  —  Discours  prononcez  dans  les  conférences  de 

l'Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture. 
1723.   Jacques  Bonnet.  —  Histoire  générale  de  la  danse  sacrée  et  pro- 
fane... et  le  parallèle  de  la  peinture  et  de  la  poésie.  Paris. 
1726.   Bel  (conseiller  au  parlement  de  Bordeaux).  —  Dissertation  où 
l'on  examine  le  système  de  M.  l'abbé  Dubos  louchant  la  préfé- 
rence que  l'on  doit  donner  au  goût  sur  la  discussion,  pour 
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juger  des  ouvrages  d'esprit.  Cette  dissertation  se  trouve  dans 
le  recueil  intitulé  :  Continuation  des  mémoires  de  littérature 
et  d "histoire  de  M.  de  Sallengre,  tome  111,  1"  partie,  p.  3-42. 
Paris,  1827. 
Charles  Coypel.  —  Discours  sur  la  peinture,  prononcés  dans 
les' conférences  de  l'Académie. 

17S8.    Voltaire.  —  Essai  sur  la  poésie  épique. 

1733.    Rémond  de  Saint-Mard.  —  Lettres  sur  la  décadence  du  goût  en 
France. 

1735.  L'abbé  de  Marsy.  —  La  peinture,  (traduction  du  latin  où  ce 

poème  a  été  écrit  primitivement). 

1736.  Cartaud  de  la  Villate.  —  Essai  historique  et  philosophique 

sur  le  goût.  Amsterdam.  Une  autre  édition  à  la  Haye,  1737. 
1741.    Le  Père  André.  —  Essai  sur  le  beau.  2  vol.  (Dans  les  Œuvres 
philosophiques  de  l'auteur,  avec  une  Introduction  de  Victor 
Cousin.  1843). 

1745.  Dezallier  Dargenyille.  -  Abrégé  de  la  vie  des  plus  fameux 

peintres,  1745-1752.  3  vol. 

1746.  L'abbé  Batteux.  —  Les  beaux-arts  réduits  à  un  seul  principe. 

Paris. 
L'abbé  de  Condillac.  —  Essai  sur  l'origine  des  connaissances 
humaines  (et  le  sous-titre  :  Ouvrage  où  l'on  réduit  à  un  seul 
principe  tout  ce  qui  concerne  l'entendement  humain).  Amster- 
dam. 

1747.  La  Font  de  Saint- Yenne.  —  Réflexions  sur  quelques  causes  de 

l'état  présent  de  la  Peinture  en  France.  La  Haye. 
L'abbé  Le  Blanc.  —  Lettre  sur  l'exposition  des  ouvrages  de  pein- 
ture, sculpture,  etc.,  de  l'année  4747. 

1749.  Charles  Coypel.-  —  Réflexions  sur  l'art  de  peindre  en  le  compa- 

rant à  l'art  de  bien  dire.  Manuscrit  171  de  la  Bibliothèque  de 
l'école  des  Beaux-Arts. 

1750.  D'Alembert.  —  Discours  préliminaire  de  l'Encyclopédie. 
Rousseau.  —  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts. 

1751 .  Diderot.  —  Recherches  philosophiques  sur  l'origine  et  la  nature 

du  beau.  (C'est  l'article  :  Beau  de  l'Encyclopédie). 
»        —  Lettres  sur  les  Sourds  et  Muets  à  l'usage  de  ceux  qui 
.    entendent  et  qui  parlent.  (Dans  cet  ouvrage  Dide- 
rot critique  l'œuvre  de  l'abbé  Batteux  :  Les  Beaux- 
Arts  réduits  à  un  seul  principe). 

On  peut  consulter  les  différents  Salons  de 
Diderot  et  La  politique  de  Diderot,  feuillets  iné- 
dits extraits  d'un  manuscrit  de  la  bibliothèque 
particulière  des  czars.  Publié  par  Maurice  Tour- 
neux.  1883.  Paris.  (Extrait  de  la  Nouvelle  Revue, 
1"  et  15  sept.  1883). 
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1752.    C.  E.  Briseux.  —  Traité  du  beau  essentiel  dans  les  arts.  Paris, 

2  vol. 
Louis  Racine.  —  Réflexions  sur  la  poésie. 
1733.    Pierre  Estève.  —  L'esprit  des  beaux-arts  ou  Histoire  raisonnée 

du  Goût.  2  vol.  Paris. 
La  Font  de  Saint-Yenne.  —  Sentiments  sur  quelques  ouvrages 

de  peinture,  sculpture  et  gravure  écrits  à  un  particulier  de 

province. 
Père  Laugier.  —  Jugement  d'un  amateur  sur  l'exposition  des 

tableaux  de  l'an  4753. 

1755.  Trublet.  —  Essais  sur  divers  sujets  de  littérature  et  de  morale. 

Amsterdam,  3  vol. 

1756.  Pierre  Estève.  —  Dialogues  sur  les  arts  entre  un  artiste  amé- 

riquain  et  un  amateur  français.  Amsterdam  et  Paris. 
A.  de  Marcenay  de  Ghuy.  —  Idée  de  la  gravure  (Imprimé 
dans  le  Mercure,  avril  1756.  Un  des  collaborateurs  de  l'Ency- 
clopédie reproduisit  cet  écrit  à  l'article  :  Graveur.  Marc,  de 
Ghuy  dévoila  le  larcin  :  Année  littéraire  1759). 
'  1757.  D'Alembert.  —  Réflexions  stir  l'usage  et  sur  l'abus  de  la  Philo- 
sophie dans  les  matières  de  goût.  Dans  l'article  :  Goût  de 
l'Encyclopédie.  Tome  VII. 
Montesquieu.  —  Essai  sur  le  goût.  (Ces  réflexions  ont  été  pu- 
bliées pour  la  première  fois  dans  le  VII*  vol.de  l'Encyclopédie, 
où  elles  formaient  une  partie  de  l'article  :  Goût.  Le  fils  de 
Montesquieu,  dans  les  Œuvres  posthumes,  de  1783,  en  publia 
une  édition  augmentée.  Les  Archives  littéraires,  tome  II, 
p.  301  (1804),  contiennent  trois  chapitres  nouveaux,  donnés 
par  Walckenaer.  Il  est  fort  probable  que  l'Essai  sur  le  goût 
dans  les  choses  de  la  nature  et  de  l'art  de  Montesquieu  a  été 
écrit  en  1748. 

1758.  Jacques  Lacombe.  —  Le  spectacle  des  Reaux- arts  ou  Considéra- 

tions touchant  leur  nature,  leur  objet,  leurs  effets  et  leurs 
règles  principales,  avec  des  observations  sur  la  manière  de  les 
envisager,  sur  les  dispositions  nécessaires  pour  les  cultiver  et 
sur  les  moyens  propres  pour  les  étudier  et  les  perfectionner. 
Paris,  1758-1761. 

Marmontel.  —  Apologie  du  théâtre.  Mercure,  nov.  1758-janv. 
1759. 

J.  J.  Rousseau.  —  Lettre  à  d'Alembert  sur  son  article  Genève 
dans  le  Vil'  volume  de  l'Encyclopédie  et  particulièrement  sur 
le  projet  d'établir  un  théâtre  de  Comédie  en  cette  ville. 

1759.  Charles  Desprez  de  Boissy.  —  Lettres  sur  les  spectacles. 

1760.  Charles  Bonnet.  —  Essai  analytique  des  facultés  de  l'âme. 
Watelet.  —  L'art  de  peindre. 
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1761.    E.  M.  Falco.net.  —  Œuvres  complètes;  Lausanne,  1701-1808. 
176S.    Skran  de  la  Tour.  —  L'art  de  sentir  et  de  juger  en  matière  de 
goût.  Paris,  2  vol. 

1763.  Charles  .Nicolas  Cochin.  —  Les  Misotechnites  aux  enfers,   ou 

Examen  des  «  observations  sur  les  arts  »,  par  une  société 
d'amateurs.  A  msterdara . 
Marmontel.  —  La  poétique  française.  3  vol.  Paris.  (Réédité 
dans  ses  Eléments  de  Littérature.  3  vol.  Paris,  1786). 

1764.  M.  P.  G.  de  Charanon.  —  Sur  le  sort  de  la  poésie  en  ce  siècle 

piiilosophe.  Paris,  in-8" 

1765.  Chevalier  De  Chastellux.  —  Essai  sur  l'union  de  la  poésie  et 

de  la  musique.  La  Haye. 

Diderot.  —  Essai  sur  la  peinture  (faisant  suite  au  Salon  de  1765) 

publié  en  1795. 

1768.    L'abbé  F.  Arnaud  et  J.  B.  A.  Suard.  —  Variétés  littéraires,  ou 

recueil  de  pièces  tant  originales  que  traduites  concernant  la 

philosophie,  la  littérature  et  les  arts.  Paris,  4  vol.,  1768  1769. 

Poinsinet  de  Sivry.  —  Traité  des  causes  physiques  et  morales 
du  rire,  relativement  à  l'art  de  l'exciter.  Amsterdam.  (Le  pre- 
mier traité  du  rire,  en  français). 

1770.  A.  de  Marcenay  de  Ghuy.  —  Essai  sur  la  beauté.  Paris. 

1771.  Charles  Desprez  de  Boissy.  —  Histoire  des  ouvrages  pour  et 

contre  le  théâtre. 
177S.    Cailhava  de  l'Estendoux.  —  L'art  de  la  comédie,  etc.  Paris, 

4  vol. 
1773.    Diderot.  —  Paradoxe  sur  le  Comédien.  (Ecrit  en  1773,  corrigé 
en  1778  et  publié  en  1830). 
Marmontel.  —  Chefs-d' œuvres  dramatiques  et  remarques  sur  la 

langue  et  le  goût. 
A  consulter  :  Lenel.  —  Un  homme  de  lettres  au  XVIll'  siècle  :  Mar- 
montel. 1902. 

Louis-Sébastien  Mercier.  —  Du  théâtre  ou  Nouvel  Essai  sur 
l'art  dramatique.  Amsterdam. 
1777..  Chevalier  De  Chastellux.  —  Idéal,  article  dans  le  Supplément 

de  l'Encyclopédie. 
1779.    Boyé.  —  L'expression  musicale  mise  au  rang  des  chimères. 
Paris,  in-8°. 
M.  P.  G.  de  Charanon.  —  Observations  sur  la  musique  et  prin- 
cipalement sur  la  métaphysique  de  l'art.  Paris,  in-8°. 
1785.    M.  P.  G.  de  Charanon.  —  De  la  musique  considérée  en  elle- 
même  et  dans  ses  rapports  aver  la  parole,  les  langues,  la  poésie 
et  le  théâtre.  Paris,  in -8°. 
C"  de  Lacépède.  —  Poétique  de  la  musique.  Paris. 
Villoteau.  —  Recherches  sur  l'analogie  de  la  musique  avec  les 
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arts  qui  ont  pour  objet  l'imitation  du  langage.  2  vol.  (et 
1807). 
1786.    Marmontel.  —  Essai  sur  le  goût.  Lu  à  l'Académie  le  17  avril 
1786. 

1788.  Watelet.  —  Dictionnaire  des  beaux-arts.  2  vol.,  1788-1805.  En 

collaboration  avec  Levesque. 

1789.  Quatremère  de  Quincy.  —  Dictionnaire  d'architecture.  Tome  I, 

in-4°  (2e  vol.,  1832). 
1791.    Q.  de  Quincy.  —  Considérations  sur  les  arts  du  dessin  en  France, 
suivies  d'un  plan  d'académie,  etc.  in-8°. 

1795.  Mrac  de  Stael-Holstein.  —  Essai  sur  les  fictions.  (Recueil  de 

morceaux  détachés).  Lausanne. 

1796.  Emeric-Dayid.  —  Musée  olympique  de  l'école  vivante  des  Beaux- 

arts.  in-8°. 
Q.  de  Quincy.  —  Lettres  au  général  Miranda  sur  les  préjudices 
qu'occasionneraient  aux  arts  et  aux  sciences  le  déplacement  des 
monuments  de  l'art,  de  l'Italie,  le  démembrement  de  ses  écoles 
et  la  spoliation  de  ses  collections,  1796,  1815,  1836.  in-8°. 

1 797.  Ponce.  —  De  l'influence  de  la  nature,  des  climats,  des  mœurs  sur 

l'architecture. 

1798.  P.-J.-B.  Purlicola  Chaussard.  — Essai  philosophique  sur  la 

dignité  des  arts.  Paris,  (an  VI).  in-8°. 
Rorin.  —  Influence  de  la  peinture  sur  les  mœurs.  (Prix). 

1799.  Georges -Marie  Reymond.  —  De  la  peinture  considérée  dans 

ses  effets  sur  les  hommes  en  général  et  de  son  influence  sur  les 
mœurs  et  le  gouvernement  des  peuples.  Paris,  (an  VII). 

1800.  J.  P.  Papon.  —  L'art  du  poète  et  de  l'orateur. 

Mmt  de  Stael-Holstein.  —  De  la  littérature  considérée  dans 
ses  rapports  avec  les  institutions  sociales. 

1801.  P. -S.  Ball anche.  —  Du  sentiment  considéré  dans  ses  rapports 

avec  la  littérature  et  les  arts.  Lyon.  in-8°. 
Lerarrier  aîné.   —  Des  causes  physiques  et  morales  qui  ont 
influé  sur  les  progrès  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  chez  les 
Grecs.  in-8°. 

1803.  Taillasson.  —  Danger  des  règles  dans  les  arts.  in-8°. 

1803     Quatremère  de  Quincy.  —  De  l'architecture  égyptienne  consi- 
dérée dans  son  origine,  ses  principes  et  son  goût  et  comparée 
sous  les  mêmes  rapports  à  l'architecture  grecque.  in-4°. 
Réverony   Saint-Cyr.    —  Essai  sur  le  perfectionnement  des 
beaux-arts  par  les  sciences  exactes.  Paris.  2  vol.  in-8". 

1804.  Wilgiun-Taillefer.    —   L'architecture  soumise   au  principe 

de  la  nature  et  des  arts. 

1805.  Dagesci.  —  Projet  d'organisation  d'une  nouvelle  direction  des 

arts  et   moyens  de  les  faire  /leurir  dans  toutes  les  villes  de 
l'Empire  français.  in-8°. 
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Emehic-David.  —  Recherches  sur  l'ari  statuaire  chez  les  anciens. 
Paris. 

Quatremère  de  Quincy.  —  Essai  sur  l'idéal  dans  ses  applica- 
tions pratiques  aux  œuvres  de  l'imitation  propre  de*  arts  du 
dessin.  Deux  articles  publiés  dans  les  Archives  littéraires,  1805  ; 
(réunis  en  volume  en  1837.  in  8°). 

1806.  Cordier  de  Launay.  —  Théorie  circonsphérique  des  deux  genres 

de  beau,  avec  application  à  toutes  les  mythologies  et  aux  cinq 
beaux  arts.  Berlin.  (Paris,  1812.  in  8°). 
Quatremère  de  Quincy.  —  Considérations  morales  sur  la  des- 
tination des  ouvrages  de  Vart.  Lues  à  l'Institut  en  1806,  et 
plus  tard  publiées  en  volume.  (1815.  in-8°). 
A  consulter  :  M.  Gligniaut.  —  Notice  historique  sur  la  vie  et   les 
travaux  de  M.  Quatremère  de  Quincy.  (Lue  à  l'Ins- 
titut le  5  Août  1864).  Paris,  1866. 
F.  Benoit.   — '  L'art  français  sous  la  Révolution   et 

l'Empire.  1897. 
Schneider.  —  L'esthétique  classique  chez  Quatremère 
de  Quincy.  Paris,  1910. 

1807.  P.  J.  Barthez.  —  Traité  du  beau.  Ouvrage  posthume.  La  2' 

édition  de  1895  porte  le  titre  :  Théorie  du  beau  dans  la  nature 
et  les  arts. 

Lebrun.  —  Théorie  de  l'architecture  grecque  et  romaine,  dé- 
duite de  l'analyse  des  monuments  antiques,  in  f°. 

Noverre.  —  Lettres  sur  les  arts  imitateurs  en  général  et  sur  la 
danse  en  particulier.  2  vol. 

Taillasso.n.  —  Observations  sur  quelques  grands  peintres.  in-8°. 
1808  C.  F.  Nieuport.  —  Réponse  à  la  question  proposée  par  la  Société 
royale  de  Haarlem  en  1808,  sur  la  différence  entre  le  sublime 
et  le  beau. 

1809.  F.  Ancillon.  —  Mélanges  de  littérature  et  de  philosophie.  Paris, 

2  vol. 
H.  de  Valori.  —  La  peinture,  poème  en  trois  chants.  in-8°. 

1810.  Fontanier.  —  La  comédie,  son  origine,  sa  nature,  ses  différentes 

espèces,  son  influence  sur  les  mœurs,  (thèse). 
J.  F.  Sobry.  —  Poétique  des  arts.  in-8". 

181 1.  Ch.  d'ALBERG.  —  Péridès,  ou  de  l'influence  des  beaux  arts  sur 

la  félicité  publique.  Parme. 

A.    Lens.   —  Du  bon  goût  ou  de  la  beauté  de  la  peinture. 
Bruxelles,  (1811  ou  1812). 
1813.    Emeric-Davdd-.  —  Premier  discours  historique  sur  la  peinture 
moderne,  renfermant  l'histoire  abrégée  de  cet  art  depuis  Cons- 
tantin jusqu'au  commencement  du  XI  II'  sif-cle,  in-8°. 

J.  N.  Paillot  de  Montabert.  —  Dissertation  sur  les  peintures 
du  moyen  âge  et  sur  celles  qu'on  a  appelées  gothiques,  in-8". 

Barbier  Michel  Cubières  de  Palmeseaux.  -  Essai  sur  l'art 
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poétique  en  général,  et  en  particulier  sur  la  versification  fran- 
çaise. Paris. 

Le  Comte  Fortia  de  Piles.  —  Quelques  réflexions  d'un  homme 
du  monde  sur  les  speclactes,  la  musique,  etc.  Paris. 

De  Saint-Prosper.  —  Essai  sur  la  comédie.  Paris. 

1813.  L.  R.  B.  —  Réflexions  générales  sur  le  théâtre.  Rouen. 

J.  N.  Paillot  de  Montarert.  —  Théorie  du  geste  dans  Vart 
de  la  peinture.   in-8°. 

1814.  Quatremère  de  Quincy.  —  Le  Jupiter  Olympien  ou  l'art  de  la 

sculpture  antique  considéré  sous  un  nouveau  point  de  vue, 
etc.  in-f°. 

1815.  F.  X.  J.  Droz.  —  Etudes  sur  le  beau  dans  les  arts. 

Le  Clerc  Dupuy.  —  Fragments  d'un  mémoire  inédit  sur  cette 
question  proposée  en  l'an  VI  par  l'Institut  :  Quelles  ont  été  les 
causes  de  l'excellence  de  la  scidpture  antique  et  quels  seraient 
les  moyens  d'y  parvenir,  in  8°  (Le  mémoire  est  de  1801). 

Chevalier  Alexandre  Lenoir.  —  Considérations  générales  sur  les 
sciences  et  les  arts,  etc.  Paris. 

1816.  Delamalle.  —  Essais  d'institutions  oratoires,  à  l'usage  de  ceux 

qui  se  destinent  au  barreau.  Paris,  2  vol. 
F.  P.  G.  Guizot.  —  Essai  sur  les  limites  qui  séparent  et  les  liens 

qui  unissent  les  Beaux- Arts.  Paris. 
Théodore  Jouffroy.  —  Le  sentimettt  du  beau  est  différent  de 

celui  du  sublime  :  ces  deux  sentiments  sont  immédiats.  (Thèse). 

(Faculté  de  Paris,  12  août  1816). 

1817.  Stendhal.  —  Rome,  Naples  et  Florence. 

».         —  Histoire  de  la  peinture  en  Italie,  2  vol. 

1818.  Anonyme.  —  De  l'influence  des  romans  sur  les  mœurs.  Paris  et 

Avignon. 
Victor  Cousin.  —  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien. 

Le  cours  sur  le  Beau  a  été  donné  en  1818.  En  1845,  nous  en  ayons 
la  première  édition.  Il  existe  une  rédaction  fidèle  du  cours  primitif  : 
—  Cours  de  philosophie  sur  le  fondement  des  idées  absolues 
du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  Publié  par  Ad.  Garnier,  1836. 

Les  idées  directrices  du  Cours  se  trouvent  déjà  dans  l'article  inti- 
tulé :  —  Du  beau  réel  et  du  beau  idéal,  paru  dans  les  —  Ar- 
chives philosophiques  en  1818,  et  réimprimé  dans  les  Fragments 
philosophiques,  1826. 
A  consulter  :  Paul  Janet.  —  Victor  Cousin  et  son  œuvre,  188.'5. 

Ernest  Renan.  —    Essais   de   morale   et   de  critique 
(Etude  sur  Cousin),  1867. 
H.  Hill.  —  De  l'influence  qu'exercent  les  ouvrages  d'imagination 

sur  les  mœurs.  Cambrai. 
Kératry.  —  Inductions  morales  et  physiologiques. 
A  consulter  :  Anonyme.  -  Du  beau,  de  sa  nature  et  des  divers  sys- 
tèmes qui  ont  été  émis  à  ce  sujet.  Bordeaux.  1868. 
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Ladevi.  —  Examen  critique  de  ta  théorie  du  beau  de 
M.  Kératry.  (Thèse).  Faculté  de  Paris,  26  août  1829. 

1821.  Chevalier  Alex.  Lenoir.  —  Observations  scientifiques  et  critiques 

sut-  le  génie  et  les  productions  des  peintres  et  des  autres  artistes 
les  plus  célèbres  de  l'antiquité,  du  moyen  âge  et  des  temps  mo- 
dernes. Nouvelle  édition  en  1824,  sous  le  titre  :  —  Considéra- 
tions sur  le  qénie  et  les  principales  productions,  etc. 

1822.  Joly.  —  Sur  le  sublime.  (Thèse).  7  août  1822.  Faculté  de  Paris. 
Kératry.  —  Du  beau  dans  les  arts  d'imitation,  avec  un  examen 

raisonné  des  productions  des  diverses  écoles,  2  vol. 
1823     Kératry.  —  Examen  philosophique  des  considérations  sur  le 
sentiment  du  sublime  et  du  beau  d'Em.  Kant.  Paris. 
Chevalier  Alex.  Lenoir.  —  La  vraie  science  des  artistes,  ou 
recueil  de  préceptes  et  d'observations  formant  un  corps  com- 
plet de  doctrine. 
Quatremère  de  QôiNGY.  —  Essai  sur  la  nature,  le  but  et  les 
moyens  de  l'imitation  dans  les  beaux-arts.  Paris. 
1824.    A.  Jal.  —  L'artiste  et  la  philosophie. 

Baron  Massias.  —  Théorie  du  beau  et  du  sublime,  ou  loi  de  la 
reproduction  par  les  arts.  Paris. 

1826.  Victor  Hugo.  —  Préface  du  Globe. 

»  —  Préface  de  Cromwell. 

Nie.  Ponce.  —  Mélanges  sur  les  Beaux-arts.  (Recueil  de  ses 
opuscules).  in-8°. 

1827.  Larroque.  —  Influence  du  théâtre  sur  les  mœurs  (thèse).  Fa- 

culté de  Paris,  3  nov.  1827. 
Humbert  de  Superville.  —  Essai  sur  les  signes  inconditionnels 

de  l'art.  Leyde,  1827-1859. 
Alfred  de  Vigny.  —  Préface  de  Cinq-Mars. 

1828.  J.  N.  Paillot  de  Montabert.  —  Traité  complet  de  peinture. 

1829.  F.  G.  Bertrand.  —  Du  goût  et  de  la  beauté  considérée  dans  les 

productions  de  la  nature  et  des  arts,  (thèse).  Faculté  de  Caen. 
Girodet.v—  Œuvres  posthumes  suivies  de  sa  correspondance. 

in-8°. 
Sainte-Beuve.  —  Vie,  poésies  et  pensées  de  Joseph  Delorme. 
Stendhal.    —  Promenades  dans  Rome.  2  vol. 

1830.  Pérennès.  —  Du  sublime  et  du  beau,  (thèse).  Faculté  de  Besan- 

çon, 23  janvier  1830. 

1831.  Chenavard.  —  Sur  le  goût  dans  les  arts.  (Discours  prononcé  à 
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B.  Gallet.  —  Le  théâtre  moderne  et  les  études  classiques. 

G.  Geoffroy.  —  La  vie  artistique.  Tomes  VI  à  VIII.  1900  à  1903. 

F.  A.  Gevaert  et  J.  C.  YYolgraf.  —  Les  problèmes  musicaux 
d'Aristote.  Texte  grec  avec  traduction  française,  notes  philo- 
logiques, commentaire  musical  et  appendice. 

E.  Gielkens.  —  Discours  sur  l'art. 

Bk.my  de  Gour.mont.  —  La  culture  des  idées. 

Maurice  Hamel.  —  Un  siècle  d'art.  Revue  de  Paris.  1"  sept. 
1"  oct.  1900. 

J.  Jaoden.  —  De  l'esprit  littéraire  :  du  talent  et  des  nécessités 
entraînant  sa  consécration  ;  journalisme  et  actualité. 

Ch.  Lacouture.  —  Esthétique  fondamentale. 

J.  Larguier  de  Bangels.  —  Les  méthodes  de  l'esthétique  expé- 
rimentale. Année  psychologique. 

G.  Larroumet.  —  Petits  portraits  et  notes  d'art,  2*  série. 
L.  Levrault.  —  La  comédie.  (Evolution  du  genre). 

C.  Mendès.  —  L'art  au  théâtre,  tome  III. 

Emile  Michel.  —  De  la  production  de  l'œuvre  d'art.  Dans  : 

Essais  sur  l'histoire  de  l'art.  Paris. 

18 


XXXIV  BIBLIOGRAPHIE    GÉNÉRALE 

A.  Mithouard.  —  Le  tourment  de  l'unité.  (Mercure  de  France). 
R.  P.  Montagne.  —  Le  sentiment  esthétique.  Revue  thomiste. 
Sept. 

F.  Paulhan.  —  La  psychologie  de  l'invention.  Alcan,  Paris. 

J.  Péladan.  —  L'esthétique  et  l'enseignement.  Revue  Bleue.  4e  série, 
XX,  713. 

E.  Quet.  —  La  puissance  du  théâtre  eu  France. 

J.  Quex.  —  Le  théâtre  et  la  Société  française  de  1815  à  1848. 

G.  Renard.  —  La  méthode  scientifique  de  l'histoire  littéraire. 
Alcan,  Paris. 

A.  Renucci.  —  L'influence  de  la  religion  dans  l'art. 

Th.  Ribot.  —  Essai  sur. l'imagination  créatrice.  Alcan,  Paris. 

Henry  Rousseau.  —  Questions  d'art  :  un  soir  au  musée  des 

plâtres. 
J.  Ruinât  de  Gourmier.  —  Le  peuple  et  la  littérature  française 

à  la  fin  du  XIX'  siècle. 
Camille  Saint-Saens.  —  Portraits  et  Souvenirs.  L'art  et  les 

artistes. 
Charles  de  Sprimont.  —  La  genèse  de  l'art.  La  Lutte.  Rruxelles, 

p.  225. 
Léon  Wéry.  —  La  beauté,  étude  d'esthétique.  Revue  de  Belgique. 

XXIX,  252  et  XXX,  147. 

1901.    Ch.  Albert.  —  L'art  mimique. 

Azbel.  —  Entretiens  sur  l'esthétique,  etc. 

M.  Reaubourg.  —  Du  grotesque  et  du  tragique  à  notre  époque. 

(Conférence). 
S.  Rray.  —  Du  beau.  Essai  sur  l'origine  et  l'évolution  du  senti- 
ment esthétique.  Ed.  Alcan,  Paris. 

F.  Carez.  —  Les  publications  immorales. 
11.  Chabeuf.  —  L'art  et  l'archéologie. 

G.  Denoinville.  —  Sensations  d'art.  Tomes  I  à  IV' 

L.  Dumont  Wilden.  —  Les  grandes  époques  de  l'esprit  français. 

V.  Egger.  —  L'innovation  psychique.  Association  de  ressem- 
blance et  imagination.  Revue  des  cours  et  conférences.  10  Janv. 
14  Fév.  1901. 

L.  Ery.  —  Le  rôle  de  la  critique  d'art.  La  Fédération  artistique 
Bruxel.  Nos  48  et  suiv. 

R.  Fath.  —  L'influence  de  la  science  sur  la  littérature  française 
dans  la  seconde  moitié  du  XIX'  siècle. 

Félix.  —  Mauggha.  Promenades  à  travers  le  monde,  l'art  et  les 
idées. 

A.  Germain.  —  Articles  dans  les  Annales  de  philosophie  chré- 
tienne. Juin,  Août,  Sept.,  Oct.  1901  et  Janv.  1902. 

G.  Godin.  —  L'esthétique  et  la  décentralisation  d'art. 
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M.  Ciiuvkm:.  —  La  sphère  de  beauté,  loi»  d'évolution,  de  rythme 

ri  d'harmonie  dans  les  phénomènes  esthétiques. 
D'  Halle/..  —  Considérations  sur  le  beau  et  les  beaux-arts. 

Ile  me  Néo-scolastique  de  Louvain.  Août  1901. 
II.  Hamel.  —  Art  et  critique,  (1"  série). 
Victor  Hugo.  —  Le  goût.  Remie  de  Pari?.  1"  Oct.  1901. 
Jaccoud.  —  Considérations  e&hétiques  sur  l'homme.  Renie  de  la 

Suisse  catholique.  Nov.  et  Dec.  1901. 
E.  Joly.  —  L'art,  l'amour,  la  mystique.  (Conférence).  La  libre 

esthétique.  Bruxelles. 
L.  Juglar.  —  Le  style  <lans  les  arts  et  sa  signification  histo- 
rique, (thèse). 
G.  Kahn.  —  L'esthétique  de  la  rue. 
J.  Lahor.  —  L'art  nouveau. 

M.  Le  Blond.  —  /-''  théâtre  héroïque  et  social.  (Conférence). 
Camille  Lemonnier.  —  L'art  et  la  vie.  L'idée  libre.  27,  Bruxelles. 
L.  Levrault.  —  Drame  et  tragédie.  (Evolution  du  genre). 
Azar  du  Mabest.  —  .4   travers  l'idéal.  Fragments  du  journal 
d'un  jwintre. 

Camille  Mauclair.  —  L'art  en  silence. 

B.  Maulde  de  la  Clavièbe.  —  L'art  de  la  vie. 

B.  Petrucci.  —  Cours  d'esthétique.  Bruxelles. 

De  Saint-Auban.  —  L'idée  sociale  au  théâtre. 

Sully  Prudhomme.  —  Testament  poétique. 

Dr  P.  Bicher.  —  L'art  et  la  médecine. 

A.  Boux.  —  La  vie  artistique  de  l'humanité. 

P.  de  Querlon.  —  L'activité  artistique. 

Michel  Salomon.  —  Art  et  littérature. 

M.  Sepet.  —  Origines  catholiques  du  théâtre  moderne. 

A.  Sorel.  —  Etudes  de  littérature  et  d'histoire. 
G.  Sorel.  —  La  valeur  sociale  de  l'art. 

Le  B.  P.  J.  Souben.  —  La  manifestation  du  beau  dans  la  na- 
ture. 
Paul  Souriau.  —  L'imagination  de  l'artiste. 

B.  de  Souza.  —  L'action  esthétique.  L'art  public.  (Extrait  de 
la  Grande  Revue,  1"  Août  1901). 

P.  Stapfer.  —  Des  réputations  littéraires.  Essai  de  morale  et 

d'histoire.  (2*  série). 
Maria  Star.  —  Ames  de  chefs-d'œuvre. 
Thorel.  —  L'interprétation  dans  l'art.  Nouvelle  Revue.  15  Sept. 

1901. 
Amédée  Vignola.  —  Les  maîtres  du  nu.(ln  série  Salon  de  1901). 
1902.    Anonyme.  —  Art  dramatique  et  musical  en  1901.  2  vol. 

Anonyme.  —  La  Foi  nouvelle.  Becueil  de  poèmes  précédé  d'un 
manifeste. 
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Vict.  Basch.  —  La  poétique  de  Schiller.  Alcan,  Paris. 

Beaunier.  —  La  poésie  nouvelle. 

C.  Bergmans.  —  La  musique  et  les  musiciens.  Apologie  de  la 
musique,  ses  effets  physiologiques  et  psychologiques,  ses  ori- 
gines et  son  développement  ;  son  histoire  en  Belgique  et  dans 
les  autres  pays  d'Europe. 

Bordier.  —  L'esthétique  scientifique.  Annales  de  l'Université  de- 
Grenoble,  XIV,  198. 

Ed.  Bounaffé.  —  Etudes  sur  l'art  et  la  curiosité. 

L.  Bray.  —  Du  beau.  Essai  sur  l'origine  et  l'évolution  du  senti- 
ment  esthétique. 

J.  C.  Broussolle.  —  La  critique  mystique  et  Fra  Angelico. 

Jean  Capart  et  Jean  de  Mot.  —  Quelques  phases  de  l'évolution 
de  l'art  dans  l'antiquité. 

Ed.  Claris.  —  De  l'impressionnisme  en  sculpture.  Aug.  Rodin  et 
Medardo. 

M.  Couyra.  —  L'art  et  la  démocratie. 

H.  Delacroix.  —  L'art  et  la  vie  intérieure.  Revue  de  Métaphy- 
sique et  de  morale.  Mars  1902. 

E.  Doumergue.  —  L'art  et  le  sentiment  dans  l'œuvre  de  Calvin. 
(Trois  conférences). 

G.  Doutrepont.  —  De  la  critique  littéraire  en  France  au  XIX' 
v  siècle. 

Ernest  Dupuy.  —  Paradoxe  sur  le  Comédien  de  Diderot.  Edition 
critique  avec  introduction,  notes,  etc. 

Ernest-Charles.  —  La  littérature  française  d'aujourd'hui. 

E.  Faguet.  —  Propos  littéraires.  3  vol. 

A.  Germain.  —  Le  sentiment  de  l'art  et  sa  formation  par  l'étude 
des  œuvres. 

Victor  G iraud.  —  Principaux  courants  de  la  littérature  fran- 
çaise au  XIXe  siècle. 

R.  de  Gourmont.  —  Le  problème  du  style.  Questions  d'art. 

J.  Grasset.  —  Les  limites  de  la  biologie.  (On  y  trouve  des  théo- 
ries intéressant  l'esthétique).  Alcan,  Paris. 

Janssen.  —  Science  et  poésie,  discours  prononcé  par  M.  Jans- 
sen,  délégué  de  l'Académie  des  Sciences,  dans  la  séance 
publique  annuelle  des  cinq  Académies  le  25  oct.  1902. 

L.  Juglar.  —  Le  style  dans  les  arts  et  sa  signification  histo- 
rique. 

G.  Kahn.  —  Symbolistes  et  décadents. 

L.  Labrouste.  —  Philosophie  des  beaux-arts.  Esthétique  monu- 
mentale. 

J.  Lahor.  —  L'art  pour  le  peuple  à  défaut  de  l'art  par  le  peuple. 

E.  Langlois.  —  Recueil  d'Arts  de  seconde  rhétorique. 

A.  Lavignac.  —  L'éducation  musicale. 
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Georges  Lechalas.  —  Etudes  esthétiques.  Alcan,  Paris. 

Lbe  Vernon.  —  Article  sur  l'esthétique  de  Groos,  Stern  et 
Lipps.  Revue  philosophique,  Juillet  1902. 

L.  De  Hellogo.  —  Les  genres  littéraires. 

L.  Levraclt.  —  La  poésie  lyrique.  (Evolution  du  genre). 

C.  Meerens.  —  La  science  musicale  à  la  portée  de  tous  les  ar- 
tistes et  amateurs. 

Eug.  Montfort.  —  La  beauté  moderne.  Conférence  du  Collège 
esthétique. 

G.  Paillard-Fernet.  —  Des  sources  naturelles  de  la  musique. 
Recherches  et  déductions  dans  la  théorie  musicale  et  les  har- 
moniques. 

E.  1jierret.  —  Voluptés  d'artiste.  Paris,  Londres,  Madrid. 

Louis  Prat.  —  L'art  et  la  beauté.  Kolliklès.  Alcan,  Paris. 

Paul  Rénaux  de  Bourers.  —  La  beauté.  Bulletin  de  l'Association 
belge  de  photographie,  p.  119,  282. 

Dr  P.  Righer.  —  Introduction  à  l'étude  de  la  figure  humaine. 

R.  de  la  Sizeranne.  —  Le  miroir  de  la  vie.  Essais  sur  l'évolu- 
tion esthétique.  1"  série. 

Le  P.  Gaston  Sortais.  —  Traité  de  Philosophie.  Tome  II.  Es- 
thétique. 
»  —  L'art  et  la  science.  Uevue  de  philoso- 

phie. 1"  Dec.  1902,  1er  Avril  1903. 

J.  ïrourlat.  —  Essais  critiques.  (Sainte-Beuve,  J.-J.  Rousseau, 
la  marquise  de  Condorcet,  etc.). 

Jehan  Georges  Virert.  —  La  comédie  en  peinture. 

Ch.  Vildrac.  —  Le  Verlibrisme.  Etude  critique  sur  la  forme 
poétique  irrégulière. 

A.   Walgrave.  —  L'émotion  poétique.  Bévue  nèo-scolasliquc . 
Août  1902.  Louvain. 
1903     Anonyme.  —  Art  dramatique  et  musical  au  XI*  siècle,  3'  année. 

L.  Arréat.  —  Observations  sur  une  musicienne.  Revue  de  phi- 
losophie. Sept.  1903. 

E.  BAës.  —  De  la  beauté  moderne.  Fédération  artistique.  2<i  oct. 
et  suivants. 

M"'  J.  Bartet.  —  Causerie  sur  l'art  dramatique. 

Paul  Bastier.  —  Fénelon  critique  d'art. 

P.  de  Boughaud.  —  Considérations  sur  quelques  écoles  poétiques 

et  sur  les  tempéraments  à  apporter  à  certaines  règles  de  la 

prosodie  française. 

F.  Brunetière.  —  Etudes  critiques  sur  l'histoire  de  la  littéra- 
ture française,  T  série. 

J.  Roger  Charron.nel.  —  Essai  sur  l'apologétique  littéraire  du 
XVIP  siècle  à  nos  jours  (avec  quelques  lettres  de  MM.  Victor 
Giraud,  Faguet  et  Laberthonnière). 
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E.  de  Chavanne.  —  Le  modèle. 

F.  Clerget.  —  Le  romantisme  (1757-1902). 

»  —  Ecrivains  d'hier  et  d'aujourd'hui.  « 

Henry  Cochin.  —  Quelques  réflexions  sur  les  Salons.  Gazette  des 

beaux-arts.  Juin-Juill.  1903. 
R.  Doumic.  —  Hommes  et  idées  du  XIX'  siècle. 
L.  Dugas.  —  L'imagination. 

G.  Dumesnil.  —  L'âme  et  l'évolution  de  la  littérature  des  ori- 
gines à  nos  jours.  2  vol. 

Dr  P.  Frédault.  —  La  science  et  l'art  dans  la  philosophie. 
H.  Fierens-Gevaert.  —  Nouveaux  essais  sur  l'art  contempo- 
rain . 
»  —  Esthétique  et  philosophie   de   l'art. 

(Résumé  du   Cours  professé  par 
M.  Fierens-Gevaert). 
Dr  Maurice  de  Fleury.  —  L'Esthétique  en  tant  que  phénomène 

de  mémoire.  Revue  de  philosophie.  Avril  1903. 
André  Fontaine.  —  Essai  sur  les  principes  et  les  lois  de  la  cri- 
tique d'art. 

E.  Gilbert.  —  Nos  lettres  en  danger. 

V.  Giraud.  —  Le  problème  religieux  et  la  littérature  française 
au  XIX'  siècle. 

G.  Greux.  —  Flore  artistique.  Les  sept  structures  de  la  fleur. 
Recherche  de  l'art  moderne  dans  la  flore  sauvage. 

J.  Laforgue.  —  Œuvres  complètes.  Mélanges  posthumes.  Notes 
d''esthètique. 

Lee  Vernon.  —  Psychologie  d'un  écrivain  sur  l'art.  (Observa- 
tion personnelle).  Revue  philosophique.  Sept.  1903. 

L.  Maeterlinck.  —  Le  genre  satirique  dans  la  peinture  fla- 
mande. 

Camille  Mauclair.  —  Idées  vivantes. 

C.  Mendès.  —  Le  mouvement  poétique  français  de  1867  à  190Ô. 
Rapport  à  M.  le  Ministre  de  l'Instruction  publique  et  des 
Beaux- Arts. 

F.  de  Miomandre.  —  L'art  de  la  tradition.  L'Occident.  Août 
1903. 

A.  Mony.  —  Etudes  dramatiques.  2  vol. 

P.  Paillotte.  —  Suggestion  musicale. 

J.  Péladan.  —  Les  secrets  des  anciennes  maîtrises.  Une  esthétique 

pratique.  Revue  Bleue,  XIX. 
H.  Pergament.  —  Le  théâtre  politique  en  France  depuis  1789. 
M.  G.  Rageot.  —  L'état  actuel  des  théories  sur  la  nature  <lcs 
.  émotions.  Revue  générale  des  sciences,  lo,  9. 
Retté.  —  Le  symbolisme.  (Anecdotes  et  souvenirs). 
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Romain  Rolland.  —  Le  théâtre  du  peuple, 

Fr.  Roussel-Despierre.  —  L'idéal  esthétique.  {Esquisse  d'une 

philosophie  de  lu  beauté). 

Le  P.  Gaston  Sortais.  —  Excursions  artistiques  ei  littéraires. 

T.  Suràu.  —  Des  esprits  directeurs  de  la  pensée  française  du 
Moyen  âge  à  la  Révolution. 

E.  Tardif.  —  Essai  de  musique  transcendentale.  Les  sons  et  les 
couleurs. 

Marius  Vachon.  —  Pour  devenir  un  artiste.  Maximes,  conseils 
et  exemples  d'après  les  maîtres  français  contemporains. 

L'abbé  Ch.  Vincent.  —  Théorie  des  genres  littéraires. 

T.  de  Wyzewa.  —  Peintures  de  jadis  et  d'aujourd'hui. 
1904.    Charles  Albert.  —  Pourquoi  et  comment  entreprendre  une  dé- 
finition de  l'art.  Les  temps  nouveaux. 

Em.  Barat.  —  Le  style  poétique  et  la  révolution  romantique. 

Marcel  Braunschwig.  —  Le  sentiment  du  beau  et  le  sentiment 
poétique.  (Essai  sur  l'esthétique  du  vers),  (thèse).  Ed.  Alcan, 

Paris. 
Lionel  Dauriac.  —  Essai  sur  l'esprit  musical.  Ed.  Alcan,  Paris. 
Dauvé.  —  L'enseiynement  du  beau.  Fédération  artistique.  XXXI, 

13. 

A.  Daxhelet.  —  Une  crise  littéraire.  Symbolisme  et  symbolistes. 

U.  Debôchy.  —  Théorie  brève  de  la  composition  littéraire. 

J.  Dody.  —  Classification  de  l'art.  Revue  intern.  soc,  Nov.  1904. 

P.  Eliade.  -  Impressions  de  théâtre. 

»        —  Causeries  littéraires.  3  vol. 

E.  Ernault.  —  .Sur  le  langage  poétique. 

J.  de  Flandreysy.  —  Vers  le  beau. 

A.  Fontainas.  —  La  vie,  l'art,  la  science.  Mercure  de  France. 
Nov.  1904. 

P.  L.  Garnier.  —  Les  fins  de  l'art  contemporain. 

P.  Gaultier.  —  Article  dans  la  Revue  philosophique.  Sept.  1904. 

Al.  Germain.  —  Le  style  dans  les  arts  et  sa  signification  histo- 
rique. Annales  de  philosophie  chrétienne.  Fév.  1904. 

M.  Grammont.  —  Le  vers  français,  ses  moyens  d'expression',  son 
harmonie. 

J.  M.  Gros.  —  Le  mouvement  littéraire  socialiste  depuis  1830. 

Gros  Johannès.  —  La  critique  et  les  critiques.  Grande  Renie. 
15,  6. 

Remy  de  Gourmont.  —  Promenades  littéraires. 

H.  Havard.  —  L'art  et  le  confort  dans  la  vie  moderne. 

P.  Hermant.  —  De  la  nature  de  l'imagination  créatrice.  Revue 
de  pliilosophic.  Oct.  1904. 

G.  Hue.  —  L'art  populaire.  Enquête  de  la  presse 
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Marie  JaSll.  —  L'intelligence  et  le  rythme  dans  les  mouve- 
ments artistiques. 

L.  Laberthonnière.  —  Le  réalisme  chrétien  et  l'idéalisme  grec. 

Gérard  de  Lacaze-Duthiers.  —  La  critique  et  la  beauté.  Jeune 
Champagne,  15,  6. 

F.  Le  Dantec.  —  Artistes  et  savants.  Les  arts  de  la  vie.  Mars 
1904. 

A.  Le  Roy.  —  L'aube  du  théâtre  romantique. 

L.  Lumet.  —  L'art  pour  tous. 

Camille  Mauclair.  —  L'impressionnisme,  son    histoire,    son 

esthétique,  ses  maîtres. 
A.  Mithouard.  —  Traité  de  l'Occident. 

G.  Ch.  Normandy.—  La  poésie  sociale  contemporaine  en  France. 
Dr  E.  Ogé.  —  Quelques  considérations  sur  les  rapports  de  la 

littérature  et  de  la  médecine.  (Vulgarisation  médicale). . 

F.  Paulhan.  —  L'immoralité  de  l'art.  Revue  philosophique.  Dec. 
1904. 

A.  Sainte  Marie  Perrln.  —  Les  idées  d'un  critique  d'art.  Revue 
hebdomadaire,  28,  5. 

Henry  Provensal.  —  L'art  de  demain.  Vers  l'harmonie  inté- 
grale. 

A.  Reggio.  —  Au  seuil  de  leur  âme.  Etudes  de  psychologie  cri- 
tique. 

Th.  Ruyssen.  —  Essai  sur  l'évolution  psychologique  du  juge- 
ment. 

R.  de  la  Sizeranne.  —  Les  questions  esthétiques  contemporaines. 

Paul  Souriau.  —  La  beauté  rationnelle.  Légitimité  de  l'esthé- 
tique rationnelle.  Détermination  de  l'idée  du  Beau.  Alcan, 
Paris. 

R.  de  Souza.  —  L'action  esthétique.  L'art  public. 

Jean  Teincey.  — Impressions  d'art.  Tolstoï  et  Ruskin.  Quinzaine 
16  Dec.  1904. 

E.  Trélat.  —  Questions  d'art. 

VASCHiDE-et  Vurpas.  —  Du  coefficient  sexuel  de  l'impulsion 
musicale.  (Extrait  des  Archives  de  neurologie). 

Doctoresse  Veddier.  —  La,  musique  et  la  médecine.  Effets  psy- 
cho-physiologiques. Bases  de  la  musico thérapie. 

François  Veuillot.  —  Les  prédicateurs  de  la  scène. 

H.  Warner  y.  —  Littérature  et  morale.  Essais  et  discours. 

M.  de  Wulf.  —  Introduction  à  la  philosophie  néo-scolastique. 
Bibl.  de  l'Institut  supérieur  de  philosophie  de  Louvain.  (§  31. 
L'esthétique). 
1905.    E.  Raos.  —  Le  sens  esthétique.  Journal  des  artistes,  29  Oct.  1905. 

A.  Bazaillas.  —  De  la  signification  métaphysique  de  la  mu- 
sique, d'après  Schopenhauer. 
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L.  Bernard.—  Réflexions  d'un  témoin  de  la  décadence  du  Beau. 

Le  P.  B.  Braba-nt.  —  L'art  et  la  morale. 

.).  Breuil.  —  L'art  à  ses  débuts.  Revue  de  philosophie,  Août  1905 

et  suiv. 
.).  C.  Broussolle.  —  Etudes  d'art,  de  voyage,  de  religion.  Les 

fresques  de  l'Aréna  à  Padoue. 

F.  Carez.  —  Etudes  et  portraits  littéraires. 

Charles.  —  Théories  poétiques  d'autrefois.  Feuillets  littéraires.  1. 

J.  F.  C.  Clère.  —  Causeries,  réflexions  et  souvenirs  sur  la  pein- 
ture. 

E.  Daelen.  —  La  moralité  du  nu.  Ouvrage  artistique  illustré 
par  le  nu  photographique. 

Lionel  Dauriac.  —  Les  questions  esthétiques  contemporaines. 
Revue  latine,  25,  7. 

J.  Dody.  —  Les  questions  sentimentales  en  sociologie.  L'amour, 
la  religiosité,  l'art. 

E.  Dony.  —  Regardons,  étudions  nos  œuvres  d'art.  Premier 
commentaire  esthétique. 

A.  Dorchain.  —  L'art  des  vers. 

L'abbé  L.  Etienne.  —  L'apostolat  de  l'art. 

H.  Fierens-Gevaert.  —  Esthétique  et  philosophie  de  l'art.  Brux. 

A.  Gide.  —  Prétextes.  Réflexions  critiques  sur  quelques  points  de 
littérature  et  de  morale. 

Bemy  de  Gourmont.  —  Promenades  philosophiques. 

L'abbé  H.  Gwelle.  —  Un  cours  d'esthétique  artistique  dans  les 
classes  supérieures  d'humanités  anciennes. 

Henry  Hamel.  —  Causerie  sur  l'art  et  les  artistes. 

H.  Hébert.  —  L'art  de  développer  le  sentiment  musical  chez 
l'enfant. 

Joet  de  Lyris.  —  Le  goût  en  littérature. 

Gustave  Kahn.  —  La  conception  réaliste  de  l'art.  Nouvelle  Re- 
vue, 15  Mars  1905. 

Adolphe  Lacuzon.  —  Du  sens  de  la  beauté  et  de  son  évolution. 
An.  de  la  Jeunesse  laïq.,  8. 

H.  Lapauze.  —  Mélanges  sur  l'art  français. 

A.  Laroppe.  —  L'analyse  et  les  sources  du  beau.  Annales  de 
philosophie  chrétienne,  Juin  1905. 

Ph.  Lebesque.  —  L'au-delà  des  grammaires. 

G.  Le  Cardonnel  et  Ch.  Y'ellay.  —  La  littérature  contempo- 
raine. Opinions  des  écrivains  de  ce  temps. 

A.  Lechalas.  —  Dilettantisme.  Annales  de  philosophie  chré- 
tienne, Juin  1905. 

Lee  Vernon.  —  Essais  d'esthétique  empirique.  L'individu  de- 
vant l'œuvre  d'art.  Revue  philosophique,  Janv.,  Fév.  1905. 
(notes  personnelles). 
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F.  Mentré.  —  Le  problème  du  génie.  Revue  de  philosophie,  Juin 
1905. 

C.  Méré.  —  La  tragédie  contemporaine. 

M.  Mouclier.  —  Le  génie  des  poètes  français. 

J.  Monnier.  —  La  descente  aux  enfers.  Etude  de  pensée  reli- 
gieuse, d'art  et  de  littérature. 

Fr.  Paulhan.  —  La  moralité  indirecte  de  l'art.  Revue  philoso- 
phique, Mai  1905. 

J.  Péladan.  —  Une  esthétique  nouvelle.  Les  arts  de  la  vie. 

G.  Pélissier.  —  Etudes  de  littérature  et  de  morale  contempo- 
raines. 

J.  Pérès.  —  Réalisme  et  idéalisme  dans  l'art.  Revue  philoso- 
phique, Avril  1905. 

Th.  Rivière.  —  Causerie  sur  l'art  et  les  peuples. 
E.  Rodocanachi.  —  Le  concept  de  la  beauté  en  Italie  du  XIV  au 
XVIe  siècle.     . 

Jules  Romains.  —  Les  sentiments  unanimes  de  la  poésie.  Pen- 
seur. 4. 

Jean  Royère.  —  Esthétique  métaphysique.  Ecrits  pour  l'art, 
Avril  1905  et  suiv. 

Guy  de  Téramond.  —  La  physiologie  du  nu. 

Van  den  Rosch.  —  Impressions  de  littérature  contemporaine. 

E.  Vandervelde.  —  Essais  socialistes.  L'alcoolisme,  la  religion, 
l'art. 

E.  Warrains.  —  La  logique  de  la  beauté.  Revue  de  philosophie, 
Nov.  1905. 

1906.    Paul  André.  —  Le  problème  du  sentiment.  Essai  d'investiga- 
tion littéraire. 
L.  Arréat.  —  Art  et  psychologie  individuelle.  Ed.  Alcan,  Paris. 
J.  Rarrey  d'Aurevilly.  —  Poésies  et  poètes. 
E.  Rayard.  —  Les  arts  et  leur  technique.  Comment  on  fait  un 

tableau,  une  statue,  une  maison,  etc. 
René  Razin.  —  Questions  littéraires  et  sociales. 
A.  Reaunier.  —  L'art  de  regarder  les  tableaux. 
Henri  Réraud.  —  L'héritage  des  symbolistes.  Origine,  technique 

et  défense  du  vers  libre  français. 
Henri  Ronasse.  —  Bases  physiques  de  la  musique. 
Pierre  de  Rouchaud.  —  La  poétique  française,  le  présent  et 

l'avenir. 
Paul  Rourget.  —  Etudes  et  portraits,  tome  111.  Sociologie  et 

littérature. 
J.  Rru.mer.  —  De  l'ordre  et  du  type  dans  les  avis  sonores  et  du 

mouvement  ;  coup  d'œil  sw  les  arts  plastiques  de  la  ligne  ; 

évolution  de  la  musique. 
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G.  Casella  et  E.  Gaubert.  —  La  nouvelle  littérature,  1895- 
1905. 

Albert  Cassagnk.  —  La  théorie  de  l'art  pour  l'art  en  France 
chez  les  derniers  romantiques  et  les  premiers  réalistes,  (thèse). 

Jules  Ecohcheville.  —  De  Lulli  à  Rameau,  1690- I7.W  :  l'esthé- 
tique musicale. 

P.  Gaultieh.  —  Le  sens  de  l'art,  sa  nature,  son  rôle,  sa  valeur. 
»  —  Articles  dans  la  Revue  philosophique.  Sept., 

Oct.  1906. 

Remy  de  Gourmont.  —  Promenades  littéraires.  2'  série. 

Fr.  Hellouin.  —  Essai  de  critique  de  la  critique  musicale. 

G.  de  Lacaze-Duthiers.  —  L'idéal  humain  de  l'art. 

Ph.  Lebesque.  —  Aux  fenêtres  de  France. 

Jean  Libert.  —  L'impulsionnisme  et  l'esthétique. 

Mathis  Lussy.  —  De  la  culture  du  sentiment  musical. 

Camille  Mauglair.  —  Trois  crises  de  l'art  actuel. 

Léon  Paschal.  —  Le  génie.  Revue  de  Delgique.  Janv.,  Févr., 
Mars,  Avril  1906. 

J.  L.  Rouméguère.  —  Conférence  sur  une  tentative  de  peinture 
scientifique. 

ScHi'iTz- Robert.  —  La  libre  pensée  dans  l'art. 

Paul  Souriau.  —  La  rêverie  esthétique,  essai  sur  la  psychologie 
du  poêle.  Alcan,  Paris. 
•   R.  de  Souza.  —  Où  nous  en  sommes.  La  victoire  du  silence. 
Etude  sur  la  poésie  nouvelle. 

Paul  Stapfer.  —  Questions  esthétiques  et  religieuses.  Alcan,  éd. 
Paris.  (Articles  publiés  dans  la  Revue  Bleue.  27  août,  3  sept., 
17  sept,  et  24  sept.  1887). 

Ad.  Thalasso.  —  Le  théâtre  libre. 

A.  Tschui.  —  Prolégomènes  à  tout  essai  de  littérature  française. 

F.  Vial  et  L.  Denise.  —  Idées  et  doctrines  littéraires  du  XV II' 
siècle  (extraits  des  préfaces,  traités  et  autres  écrits  théori- 
ques). Delagrave,  éd.  Paris. 

P.  Vulliaud  —  La  pensée  ésotérique  de  Léonard  de  Vinci. 

1907.    Paul  Adam.  —  L'art  et  la  nation  (discours). 

Pierre  Rerger.  —  William  Blake.  Mysticisme  et  poésie  (thèse). 

E.  Blémont.  —  Artistes  et  penseurs. 

M.  Braunschwig.  —   L'art  et  l'enfant.   Essai  sur  l'éducation 

esthétique. 
Adolphe  Brisson.  —  Le  théâtre  et  les  mœurs. 
Ferdinand  Brunetière.  —  Etudes  critiques  sur  l'histoire  de  la 

•littérature  française.  8e  série. 
C.  Cherfils.  —  Le  canon  de  Turner.  Essai  de  synthèse  critique 

des  théories  picturales  de  Ruskin.  Thèses  néo-ruskiniennes. 
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Paul  Claudel.  —  Art  poétique. 

Jules  Combarieu.  —  La  musique,  ses  lois,  son  évolution.  Flam- 
marion, éd.,  Paris. 

Elie  Faure.  —  Formes  et  forces. 

Gaston  Frommel.  —  Etudes  littéraires  et  morales. 

Henri  Goujon.  —  L'expression  du  rythme  mental  dans  la  mé- 
lodie et  dans  la  parole. 

José  Hennebicq.  —  L'art  et  l'idéal. 

D'  José  Ingegnieros.  —  Le  langage  musical  et  ses  troubles  hys- 
tériques, études  de  psychologie  clinique.  Alcan,  Paris. 

A.  Kahn.  —  Le  théâtre  social  en  France  de  1870  à  nos  jours. 
(thèse). 

Pierre  Lasserre.  —  Les  idées  de  Nietzsche  sur  la  musique. 

A.  Le  Pailleur.  —  La  question  théâtrale. 

Emile  Maquin.  —  L'art  eL  l'hypnose.  Interprétation  plastique 
d' œuvres  littéraires  et  musicales. 

Fr.  Paulhan.  —  Le  mensonge  de  l'art.  Alcan,  Paris. 

J.  Péladan.  —  Introduction  à  l'esthétique. 

Th.  Pletinck  et  Th.  Abbelous.  —  Le  modelage  à  l'école  pri- 
maire. Son  rôle  dans  l'éducation  esthétique. 

André  Pirro.  —  L'esthétique  de  Jean  Sébastien  Bach. 

M.  C.  Poinsot.  —  Spectacles  et  recueillements.  Littérature  so- 
ciale. 

Marcel  Réja.  —  L'art  chez  les  fous  ;  le  dessin,  la  prose,  la  poésie. 

1908.    Dr  A.  Antheaume  et  Dr  G.  Dromard.  —  Poésie  et  folie,  essai  de 
psychologie  et  de  critique. 

Arvède  Barine.  —  Poètes  et  névrosés  :  Hoffmann,  Quincey, 
E.  Poe,  G.  de  Nerval. 

Emile  Bayard.  —  L'amour  dans  l'art  et  la  vie. 

A.  Bazaillas.  —  Musique  et  inconscience  ;  introduction  à  la 
psychologie  de  l'inconscient.  Alcan,  Paris. 

Bellot.  —  Notes  sur  le  symbolisme. 

Bicciotto  Canudo.  —  L'homme.  Psychologie  musicale  des  avili-0 
sations.  (Le  livre  de  l'évolution). 

Georges  Cardon.  —  Les  beaux-arts. 

Achille  Cesbron.  —  Essai  d'analyse  esthétique.  La  Musie. 

Mgr  H.  L.  Chapon.  —  La  critique  traditionnelle  et  les  novateurs. 

Ch.  M.  Couyba.  —  Les  beaux-arts  et  la  nation. 

M.  Couyba,  L.  Biotor,  Frantz  Jourdain,  etc.  —  L'art  à  l'école. 

Henri  de  Curzon.  —  L'évolution  lyrique  au  théâtre  dans  les  dif- 
férents pays.  Tableau  chronologique. 

Lionel  Dauriac.  —  Le  musicien  poète.  Richard  Wagner.  Etude 
de  psychologie  musicale. 

Bené  Doumic.  —  Le  théâtre  nouveau. 
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Gabriel  Dro.ward.  —  La  poésie,  le  rêve  et  la  folie. 

G.  Dubufe.  —  La  valeur  de  l'art. 

Henri  Gaillard  de  Champris.  —  Sur  quelques  idéalistes.  Essais 

de  critique  et  de  murale. 
L'abbé  Ch.  Kempenaers.  —  La  poésie  dramatique. 
G.  de  Lacaze-Duthiers.  —  Une  nouvelle  école  poétique. 

»  —  L'unité  de  l'art. 

Charles  Lalo.  —  L'esthétique  expert  mm  taie  contemporaine. 

»  —  Esquissé  d'une  esthétique  musicale  scientifique, 

(thèse).  Alcan,  Paris. 
A.  Lombard.  —  La  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes.  L'abbé 
Jean-Baptiste  Dubos.  Etude  suivie  d'une  notice  bibliogra- 
phique. 

D.  de  Lange.  —  Exposé  d'une  théorie  de  la  musique. 
G.  Lanson.  —  L'art  de  la  prose. 

Léonce  de  Lar.mandie.  —  La  psychologie  du  goût. 

F.  Le  Dantec.  —  Science  et  conscience.  Philosophie  du  XX*  siècle. 
Flammarion,  éd.,  Paris.  (Un  chapitre  sur  l'art). 

Henri  Martin.  —  L'action  intellectuelle.  Notations  d'esthétique. 

Florian  Parmentier.  —  L'art  et  l'époque  critique. 

J.  Péladan.  —  De  la  sensation  d'art. 

»  —  Les   idées   et   les   formes.    Antiquité   orientale. 

Egypte,  Kaldée,  etc. 

M.  C.  Poinsot.  —  Le  temple  qu'on  rebâtit.  Littérature  et  philo- 
sophie sociales*. 

Léon  Riotor.  —  Les  arts  et  les  lettres.  3'  série. 

Alphonse  Séché  et  J.  Bertaut.  —  L'évolution  du  théâtre  con- 
temporain. 

Joseph  Vincent.  —  La  versification  française.  Les  genres  poé- 
liiptes. 

Dr  P.  Voivenel.  —  Littérature  et  folie.  Etude  anatomo  patholo- 
gique du  génie  littéraire. 

Vurgev.  —  Bibliographia  esthetica.  Répertoire  général  des  tra- 
vaux d'esthétique.  Bruxelles,  Zurich,  Paris. 

G.  J.  Witkowski  et  L.  Xass.  —  Le  nu  au  théâtre  depuis  l'anti- 
quité jusqu'à  nos  jours. 

1909.    Charles  Albert.  —  Quest-ce  que  l'art .'  L'art,  son  sens  et  sa  place 

dans  la  vie. 
C.  Bellaigue.  —  Les  époques  de  la  musique.  1  vol. 
Dr  Pierre  Bonnier.  —  L'esthétique  de  la  voix.  Revue  de  Paris, 

1"  Juill.  1909. 

E.  Bricon.  —  Psychologie  d'art.   Les  maîtres  de   la  fin   du 
XIX*  siècle. 

Raymond  Bouyer  et  collaborateurs.  —  L'art  et  les  mœurs  en 
France.  L'Ecole  d'Art.  Ecole  des  Hautes  Etudes  sociales. 
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J.  R.  Charbonnel.  —  La  musique  et  la  renaissance  de  l'in- 
conscient. 

Christian  Cherfils.   —  L'esthétique  positiviste.  Exposé  d'en- 
semble d'après  les  textes. 

Jules  Combarieu.  —  Là  musique  et  la  magie,  études  sur  les 
origines  populaires  de  l'art  musical,  etc. 

G.  Denoinville.  —  Sensations  d'art,  T  série. 

Jérôme  Doucet.  —  Le  goût  en  art.  1  :  l'art  pur,  peinture  et 
sculpture. 

René  Doumic.  —  Etudes  sur  la  littérature  française.  6e  série. 

A.  Fontaine.  —  Les  doctrines  d'art  en  France.  (Peintres,  ama- 
teurs critiques)  de  Poussin  à  Diderot. 

René  Ghil.  —  De  la  poésie  scientifique. 

Remy  de  Gourmont.  —  Promenades  littéraires.  3'  série. 

A.  Lavignac.  —  Théorie  complète  des  principes  fondamentaux 
de  la  musique  moderne. 

Armand  Loisel.  —  L'expérience  esthétique  et  l'idéal  chrétien. 

Emile  Magne.  —  L'esthétique  des  villes. 

H.  Marty.  —  Révélations. 

C.  Mauclair.  —  La  religion  de  la  musique. 
»  —  La  beauté  des  formes. 

F.  Mitton.  —  Le  nu  sur  la  scène  est-il  impudique  ou  artistique  ? 

Dr  A.  Monéry.  —  Genèse  des  névroses  dans  la  littérature  con- 
temporaine. • 

J.  J.  Nin.  —  Pour  l'art. 

L'abbé  C.  Ossédat.  —  Dogme  et  peinture.  Etude  historique  et 
critique. 

R.  Petrucci.  —  Le  sentiment  de  la  beauté  au  A7.P  siècle. 

Emile  Pierret.  —  Vers  la  lumière  et  la  beauté.  Essai  d'esthé- 
tique sociale. 

C.  Puyo.  —  L'esthétique  de  la  photographie. 

Henri  Reymond.  —  Physiologie  de  l'harmonie. 

L'abbé  A.  D.  Sertillanges.  —  Art  et  apologétique. 

R.  de  la  Sizeranne.  —  Le  miroir  de  la  vie.-  Essai  sur  l'évolu- 
tion esthétique.  2e  série. 

George  Van  Vetter.  —  Le  sentiment  de  la  beauté  et  son  évolu- 
tion dans  lu  peinture  au  XLX'  siècle.  Bruxelles. 

F.  Vial  et  Louis  Denise.  —  Idées  et  doctrines  littéraires  du 
XVItP  siècle.  Delagrave,  éd.  Paris. 

Maurice  Wilmotte.  —  Etudes  critiques  sur  la  tradition  litté- 
raire en  France. 

Léon  Wiry.  -  Philosophie  de  l'art  flamand. 

1010.    Anonyme.  —  La  littérature  criminelle.  Knquête  du  Signal  de 
Genève. 
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J.  L.  Boilli.n.  —  le  secret  des  grands  retirai  us.  Essai  de  rhéto- 
rique moderne. 

J.  Bonnet  avec  la  collaboration  de  G.  Michaëus.  —  théorie 
musicale  d'après  Pierre  Galin  et  ses  disciples. 

A.  Boyer.  —  La  littérature  et  1rs  arts  contemporains, 

F.  Boun.\ON.  —  La  voie  publique  et  son  décor.  Colonnes,  tours, 
portes,  obélisques,  fontaines,  statues,  etc. 

L.  BniEc.EK  Wasservogel.  —  A  travers  l'art  contemporain. 
Ch.  Buls.  —  Esthétique  des  villes.  L'isolement  des  vieilles  églises. 
Comte  de  Caylus.  —  Lettres  à  Lagrenée.   Vies  d'artistes  au 

XVI II'  siècle.  Discours  sur  la  peinture  et  la  sculpture.  Salons 

de  4784  et  1753.  Publiés  par  André  Fontaine. 

G.  Duhamel  et  Ch.  Vildrac.  —Notes  sur  la  technique  poétique. 
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G   Kahn.  —  Le  vers  libre. 
C.  Lemercier  d'ERM.  -  Essai  sur  la  mentalité  d  un  jeune  poète 
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M.  Maignan.  —  Economie  esthétique.  La  question  sociale  sera 

résolue  par  l'esthétique. 
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Tristan  Leclère.  —  Les  derniers  états  des  lettres  et  des  arts.  La 

peinture. 
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Cherbulliez  V.  1892.  1896. 

Cherfils  C.  1907.  1909. 

Chesneau  Ernest  1862.  1804.  1880. 

Choulot  (Comte  de  —  )  18o.">. 

Clair  (Le  Père  Ch.— )  1882. 

Claris  Ed.  1902. 

Claudel  Paul  1907. 

Clément  Charles  1865. 

Clément  Félix  1878. 

Clère  J.  F.  C.  1905. 

Clerget  F.  1903  (bis). 

Cloquet  L.  1894.  1895. 

Cochin  Charles -Nicolas  1763. 

Cochin  H.  1903. 

Cœnil  1887. 

Colomb  Casimir  1880. 

Colletet  1658. 

Collignon  Albert  1867. 

Combarieu  J.  L.  J.  1893.  1907.  1909. 

Condillac  (L'abbé  de—)  1746. 

Condorcet  (La  marquise  de— )  1902. 

Conrard  1638.      . 
-Conti  (Prince  de—)  1666. 

Coosemans  E.  1912. 

Cordier  A.  1877. 

Corneille  1650.  1660.  1888. 

Coster  (G.  H.  de-)  1880. 

Couder  Auguste  1866.  1867. 

Coulombeau  M.  1914. 

Courdaveaux  Victor  1860.  1875. 

Cousin  Jean  1560. 

Cousin  Victor  1741.  1818. 

Cousot  Fr.  1897. 

Couyba  Ch.  M.  1902.  1908  (bis). 

Coypel  Charles  1726.  1749. 

Coypel  Antoine  1721. 


Cozanet  Albert  1897. 
Croiset  1897 

Crousaz  (J.  P.  de—)  1718 
Croy  (Henri  de  — ]  1493. 
Curzon  (11.  de—)  1908. 
Czemichell  (l'rince)  1914. 


Dacier  E.  1899. 

Dacier  (M""]  1715. 

Dadolle  P.  1886. 

Daelen  E.  1905. 

Dagesci  1805. 

Dalcroze  Jacques  1900. 

Daly  César  1885. 

Damiron  1843. 

Dauriac  Lionel  1891.  1904.  1905.  1908. 

Dauvé  1904. 

Daxhelet  A.  1904. 

Debuchy  P.  1904. 

Deimier  (P.  de—)  1610. 

Delaborde  II.  1859. 

Delacroix  E.  1854.  1858. 

Delacroix  II.  1902. 

De  la  Grange  P.  1694. 

Delamalle  1816. 

De  la  Porte  P.  V.  1898. 

Delauduu  d'Aigaliers  1597. 

Delmer  Louis  1892. 

Delorme  Philibert  1561. 

Delville  Jean  1897.  1900. 

Denis  M.  1912. 

Denise  L.  1906.  1909. 

Denoinville  G.  1901.  1909.  1913. 

Dcrome  Léop.  1861. 

Descartes  1882.  1883. 

Descbamps  (Eust.  dit  Morel)  1392. 

Deschauel  Emile  1864. 

Descuret  (J.  B.  Félix  — )  1847. 

Desgranges  1897. 

Desjardius  Paul  1899. 

Desprez  de  Boissy  Ch.  1759.  1771. 

Dezallier  Dargenville  1745. 

Diderot  1751.  1765.  1773.  1902.  1909. 

Dimier  L.  1900. 
Divoire  F.  1912. 
Dody  J.  1904.  1905. 
Dony  E. 1905. 
Dorchain  A.  1905. 
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Dornis  1912. 

Doucet  .1 .  1909. 

Doumergue  E.  1902. 

Doumic  R.  1903.  1908.  1909. 

Doutrepont  G.  1902. 

Dromard  (Dr.  G.—)  1908  (bis). 

Drovin  1898. 

Droz  F.  X.  J.  1815. 

Dubedout  (L'abbé  E.— )  1900. 

Du  Bellay  J.  1549. 

Dubos  (L'abbé  J.  B.— )  1719.  1726.  1908. 

Dubosc  1900. 

Dubosq  1900. 

Dubufe  G.  1908. 

Ducros  E.  1911. 

Dufour  G.  1875. 

Dugas  L.  1903. 

Duhamel  G.  1910. 

Du  Jardin  1892. 

Dumas  Al.  1895. 

Dumesnil  G.  1903. 

Dumon  K.  1894. 

Dumont  Alph.  1876. 

Dumont  L.  1862  (bis).  1863.  1875. 

Dumont-Wilden  L.  1901." 

Dupré  Dr.  1911. 

Dupuy  E.  1902. 

Dupuy  du  Grez  1699. 

Durand  H.  1912. 

Durand  (de  Gros)  J.  P.  1900. 

Durkeim  E.  1898. 

Dussauze  H.  1912. 

Dussieux  Louis  1838. 

Dutry  Albert  1891. 


Ecorcheville  .).  1906. 

Egger  1850. 

Egger  V.  1901. 

Eliade  P.  1904  (bis). 

Emeric-David  1790.  1805.  1812.  1842. 

Erckmann-Cliatrian  1885. 

Eruault  E.  1904. 

Ernest-Charles  1902. 

Ery  L.  1901. 

Espinas  1880. 

Estève  Pierre  1753.  1756. 

Etienne  (L'abbé  L.— )  1905. 

Eymieu  A.  1911. 


Fabert  A.  1910. 

Fabisch  1860. 

Fabri  Pierre  1521. 

Faguet  E.  1865.  1897  (bis).  1902.  1903. 

Falconnet  E.  M.  1761. 

Fath  R.  1901. 

Fauconnet  H.  1913. 

Faure  E.  1907. 

Favre  1900. 

Félibien  André  1666.  1667.  1676.  1707. 

Félix  1901.   „ 

Félix  R.  P.  1867.  1872. 

Feller  Jules  1897. 

Féuelon  1713.  1716. 

Fénéon  F;  1887. 

Féré  Ch.  1896. 

Ferrand  Dr.  1895. 

Fessy  A.  1900. 

Feugère  G.  1897. 

Fidao-Justiniani  J.  E.  1914. 

Fierens-Gevaert  Hip.  1896.    1897.   1903 

(bis).  1905. 
Figari  P.  1913. 
Flach  J.  1910. 
Flandreysy  (J.  de—)  1904. 
Flaubert  G.  1853.  1870.  1914. 
Fiers  (R.  de  — )  1900. 
Fleury  Al.  1894. 
Fleury  (Dr.  M.  de  — )  1903. 
Fonsegrive  G.  L.  1884.  1911. 
Fontainas  A.  1904. 
Fontaine  André  1903.  1909.  1910. 
Fontaine  Charles  1555. 
Fontaine  L.  G.  1878. 
Fontanier  1810. 
Fonteuelle  1685.  1688. 
Fouillée  A.  1881.  1883.  1884.  1889. 
Fo(u)quelin  Antoine  1555. 
Fouquières  (A.  de—)  1910. 
Fornel  de  la  Laurencie  (De  —  )  1910. 
Fra  Angelico  1902. 
France  A.  1887.  1913. 
François  Ad.  1895. 
Franqueville  1889. 
Frédault  (Dr.  I'.—)  1903. 
Fresnoy  (Charles  Alph.  du  —  )  1668. 
Fromentin  E.  187(5. 
Frommel  G.  1907. 
Fuiuel  Ch.  1898. 
Fulconis  V.  1888. 
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(iaborit  (L'abbé  Prosper -)  1871.  1899. 

1900. 
Gaillard  de  Champris  H.  1908. 
Galabert  Ed.  1S98. 
Galin  P.  1910. 
Gallet  R.  1900. 

Garnier  Ad.  1818.  1840.  1832. 
Garder  P.  L.  1904. 
Gasioué  P.  1911. 
Gaubert  E.  1906. 
Gauckler  Ph.  1872. 
Gaudart  E.  1913. 
Gauguin  1912. 
Gaultier  P.  1904.  1906  (bis). 
Gautier  Th.  1847.  1911. 
Geoffroy  G.  1898.  1900. 
Geoffroy  .1.  L.  1897. 
Gérard-Varet  L.  1898. 
Germaiu  Alph.  1893.  1894.   1895.  1901. 

1902.  1904. 
Gevaert  F.  A.  1900. 
Gheon  H.  1911. 
Ghil  Reué  1891.  1909. 
Gide  A.  1905.  1911. 
Gielkens  Em.  1898.  1900. 
Gilbert  E.  1903. 
Gille  Ph.  1894. 
Ginisty  P.  1910. 
Giraud  A.  1885. 
Girand  V.  1851.  1902.  1903  (bis).  1911. 

1913. 
Girodet  1829. 
Gleizes  A.  1912. 
Godfernaux  1894. 
Godin  G.  1901. 
Gossez  A.  M.  1911. 
Goujon  H.  1907. 
Gounod  C.  1898. 

Gourmont  (Jean  de  — )  1910.  1912. 
Gourmont   (R.  de  — )  1898.   1900.   1902. 

1904.  1905.  1906.  1909.  1911.  1912. 
GrammontM.  1904. 
Grasserie  (R.  de  la  — )  1893. 
Grasset  J.  1902. 
Greef  (G.  de-)  1895. 
Greux  G.  1903. 
Griveau  M.  1892.  1895  (bis).  1896  (bis). 

1897.  1898.  1901. 
Groos  1902. 


Gros  J.  M.  1904. 

Gros  Johannès  1904. 

Grucker  Em.  1883.  1892. 

Gsell  P.  1911. 

Guéroult  G.  1881. 

(iuiard  A.  1910. 

Guiguiaut  M.  1806. 

Guigou  Vict.  1866. 

Guillaume  E.  1886. 

Guillaume  (Dr.  J.  M.  A.)  1848. 

Guillot  A.  1837. 

Guizot  F.  P.  G.  1816.  1851. 

Guthlin  (L'abbé  — )  1865. 

Guyau  J.  M.  1881.  1883.  1884.  1889. 

Guyot  E.  1894. 

Gwelle  (L'abbé  H.-)  1905. 


Ilalévy  E.  1897. 

Halftants  (L'abbé  P.—)  1911. 

Hallays  André  1896. 

Hallez  Dr.  1901. 

Hamel  H.  1901.  1905. 

Hamel  M.  1900. 

Hartmann  1877. 

Havard  H.  1881.  1899.  1904. 

Hébert  H.  1905. 

Hecq  G.  1896. 

Hegel  1852. 

Hellouin  Fr.  1906. 

Hennebicq  J.  1899.  1907. 

Hennequin  E.  1888. 

Hennequin  M.  1912. 

Henry  Charles  1888.  1895. 

Herckenrath  C.  R.  C.  1897  (bis). 

Hermant  P.  1904. 

Heurle  (V.  de  ^)  1865. 

Hill  H.  1818. 

Hoffmann  1908. 

Holl  J.  C.  1910.  1912. 

Horace  1545. 

HotzCh.  1911. 

Houssaye  A.  1875. 

Houssaye  Henri  1867. 

Hue  G.  1904. 

Hugo  V.  1826.  1893.  1901.  1910. 

Humblet  L.  1912. 

Huré  J.  1910. 

Huret  Jules  1891.  (Voir  errata). 
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Jngegnieros  J.  1907. 
Ingres  1870. 


Jaccoud  1901. 

Jaëll  Marie  1896.  1904. 

Jal  A. .1824. 

Jamet  L.  1897. 

Jamin  Jules  1857. 

Janet  Paul  1818.  1841.  1897. 

Janin  J.  1831. 

Janmot  L.  1887. 

Janssen  1902. 

Jaouen  J.  1900. 

Jappy  1884. 

Jean-Paul  1862. 

Jeauron  P.  A.  1849. 

Joet  de  Lyris  1905. 

Johannot  Alfred  1831. 

Joly  1822. 

Joly  E.  1901. 

Jouberton  J.  B.  1914." 

Jouffroy  Th.  1816.  1843. 

Jouin  H.  1888. 

Jourdain  1908. 

Jouve  (L'abbé  -)  1856. 

Joyau  1879. 

Juglar  L.  1901.  1902.  * 

Junius  Frauciscus  1637. 

Jury  P.  1913. 


Kahn  A.  1907. 

Kahn  G.  1901.  1902.  1905.  1912. 

Kant  1896. 

Kempenaers  (L'abbé  Ch.— )  1908. 

Kératry  1818.  1822.  1823. 

Krantz  Em.  1882.  1883. 


Laberthonnière  1903.  1904. 

Laborde  (Le  C,e  Léon  de  — )  l'856. 

Labrouste  L.  1902. 

La  Bruyère  1688. 

Lacaze-Duthiers    (Gérard   de  — )    1904. 

1906.  1908  (bis). 
Lacépède  (C'°  de  — )  1785. 
Lacombe  Jacques  1758. 
Lacombe  P.  1897.  1898. 


Lacome  P.  1911. 

Lacouture  Ch.  1900. 

Lacuzon  A.  1905. 

Ladevi  1818. 

Lafletay  (L'abbé  — )  1843. 

La  Font  de  Saint-Yenne  1747.  1753. 

Laforgue  J.  1903. 

Lagoût  Ed.  1863.  1873. 

Lagrenée  1910. 

Lahor  J.  1901.  1902. 

Lalande  A.  1899. 

Lalo  Ch.  1908  (bis).  1910. 

Lamennais  (F.  de—)  1841. 

La  Motte  1707.  1715. 

Landry  E.  1911. 

Lange  (D.  de  — )  1908. 

Langel  1869. 

Langlois  E.  1902. 

Lauson  G.  1851.  1908. 

Lapauze  H.  1905. 

Laprade  (Vict.  de—)  1861.  1866. 

Larguier  de  Bangels  J.  1900. 

Larmandie  (L.  de  — )  1908. 

Laroppe  A.  1905. 

La  Bose  L.  1914. 

Larroque  1827. 

L/irroumet  G.  1900. 

Lasserre  P.  1907. 

Lasteyrie  (F.  de  — )  1862. 

Latour  1897. 

Laugier  (Père  —  )  1753. 

Launay  (Cordier  de—)  1806. 

Laupts  (Dr.  H.—)  1895. 

Laveleye  (E.  de—)  1881. 

Laviguac  A.  1902.  1909. 

Lazerges  H.  1882. 

Lebarbier  1801. 

Lebesque  Ph.  1905.  1906.  1911. 

Le  Blanc  (L'abbé-)  1747. 

Le  Blond  M.  1896.  1901. 

Le  Blond  de  Latour  1669. 

Le  Bossu  (Bené  -)  1675. 

Lebrun  1807. 

Le  Brun  P.  1,694. 

Le  Brun  R.  1911. 

Le  Cardouuel  G.  1905. 

Lecbalas  A.  1905: 

Lechalas  Georges  1884.  1885.  1902. 

Lechat  (L'abbé  — )  1833. 
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Le  Clerc  Dupuy  1815. 

Loclprcq  E.  1880.  1882.  1883.  1S87.  1891. 

Leclère  T.  1913. 

Le  Danlec  F.  1899.  1901.  1908. 

Lee  VernoD  1902.  1903.  1905. 

Le  Foyer  L.  1896. 

Legavre  L.  1910. 

Léger  (Dr.  E.  V.-)  1863. 

Le  Helloco  L.  1902. 

Lehr  H.  1898. 

Lejay  189:;. 

Lemaîlre  J.  1884.  1888. 

Lemercier  d'Erm  C.  1912. 

Lemonnier  C.  1901. 

Le  Natur  1884. 

Lenel  1773. 

Lenoir  (Chevalier  Al.-)  1815.  1821. 1823. 

Leopir  P.  1889. 

Lens  A.  1811. 

Le  Pailleur  A.  1907. 

Le  Poutounel  N.  1914. 

Le  Roy  A.  1904. 

Lesfauris  J.  1858. 

Lessing  1892.  1897. 

Letaille  A,  1911. 

Letourneau  Ch.  1894. 

Levai  1694. 

LévêqueCh.  1857.  1861.  1863.  1864.  1866. 

1873.  1882.  1893.  1896.  1897. 
Levesque  1788. 
Levrault  L.  1900.  1901.  1902. 
Libert  J.  1906. 
Lièvre  P.  1911. 
Linfortuné  1505. 
Lipps  1902. 
Liszt  F.  1886. 
Locquin  J.  1912. 
Lodin  de  Lalaire  1834. 
Loison  H.  1914. 
Loisef  A.  1909. 
Lombard  A.  1908. 
Louvct  A.  1913. 
L.  KT  B.  1813. 
Lulli  1906. 
Lamet  L.  1904. 
Lussy  M.  1906. 


Maeterlinck  L.  1903. 


Magnard  Al.  1894. 

Magne  E.  1909. 

Maignau  M.  1912. 

Maignien  C.  A.  N.  1863. 

Maignier  M.  1862. 

Malapert  P.  1898. 

Malpel  Ch.  1911. 

Maquaire  A.  1914. 

Maquin  E.  1907. 

Marcel  P.  1914. 

Marcenay  de  Ghny  (A.  de—)  1756.  1770. 

Marest  (Azar  du  —  )  1901. 

Margerie  (Am.  de—)  1865. 

Marguery  E.  1899. 

Marinetti  F.  T.  1911. 

Marmontel  1758.  1763.  1773.  1786. 

Marmontel  1884. 

Marsy  (L'abbé  de—)  1735. 

Martha  C.  1884. 

Martin  H.  1908. 

Martin  N.  1861. 

Marty  H.  1909. 

Marx  R.  1913. 

Maryllis  P.  1899. 

Massias  (Baron)  1824. 

Mauclair  Camille  1901.  1903.  1904.  1906. 

1909  (bis).  1914. 
Maulde  de  la  Clavière  R.  1901. 
Maurel  Victor  1893. 
Maury  L.  1912. 
Mazure  1835. 
Medardo  1902. 
Meerens  C.  1902. 
Mégret  Ad.  1892. 
Mélinand  1895. 
Mélotte  P.  1911. 
Méuard  L.  1867. 
Ménard  R.  1867.  1881. 
Mendès  C.  1900.  1903. 
Mentré  F.  1905. 
Méra  (i.  1913. 
Mercerean  A.  1912. 
Mercey  (B.  de  — )  1855. 
Mercier  D.  1894. 
Mercier  (L.  Sébast.— )  1773. 
Méré  C.  1905. 

Mérit  (L'abbé  J.  B.-)  1871. 
Misnardière  (P.  de—)  1640. 
Metziuger  J.  1912. 
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Michaëlis  G.  1910. 
Michel  E.  1900. 
Michelet  Era.  1890. 
Michiels  Alfr.  1842. 
Milsand  Jos.  1860.  1864. 
Minut  (Gab.  de—)  1865. 
MiomaDdre  (F.  de—)  1903. 
Mithouard  A.  1900.  1904. 
Mitton  F.  1909. 
Mockel  A.  1865.  1894.  1897. 
Molière  1663.  1669. 
Molinat  C.  A.  1883. 
Molinet  Jehan  xve  siècle. 
Mollière  Ant.  1849.  1863. 
Monéry  (Dr.  A.—)  1909. 
Monfort  Eug.  1902. 
Monier  1698. 
Monnier  J.  1905. 
Montagne  R.  P.  1900. 
Montargis  F.  J.  G.  1890.  1892. 
Montesquieu  1757. 
Mony  A.  1903. 
Moréas  J.  1910.  1912. 
Morel  Aug.  1719. 
Morel  1864. 
Morice  Ch.  1888.  1889. 
Mot  (Jean  de  — )  1902. 
Motte  Em.  1899. 
Mouclier  M.  1905. 
Mourey  Gab.  1899.  1913. 
Mourre  Ch.  1898. 
Mouton  E.  1885. 
Mullendorf  Ch.  1864. 
Muller  J.  1913  (bis). 
Munier  R.  P.  1912. 
Mùntz  Eug.  1893. 


Nass  L.  1908. 
Nathan  Dr.  1911. 
Naville  1883.  1892. 
Nerval  (G.  de  -  )  1908. 
Nicole  1667. 
Nietzsche  1907. 
Nieuport  C.  F.  1808. 
Nin  J.  J.  1909. 
Nisard  Aug.  1845. 
Normandy  G.  Ch.  1904, 
Noverre  1807. 


Ogé  (Dr.  E.-)  1904. 
Olivier-Hourcade  1912. 
Ombiaux  (M.  des  — )  1912. 
Ortrand  (L'abbé—)  1873. 
Ossédat  (L'abbé  C— )  1909. 
Overloop  (E.  van  — )  1881. 


Pader  Hilaire  1637.  1658. 

Paillard-Fernet  G.  1902. 

Paillot  de  Montabert  J.  N.   1812.  1813. 

1828.  1835. 
Paillolte  P.  1903. 
Palmeseaux  (Barbier  Michel  Cubières  de) 

1812. 
Papon  (J.  P.)  1800. 
Pareto  V.  1911. 
Paris  L.  1896.    . 
Parmentier  F.  1908. 
Parrocel  1867. 
Pascal  (Forthuny)  1894. 
Paschal  L.  1906.  1910. 
Paulban  Fr.  1885. 1889.  1891.  1898.  1900. 

1904.  1903.  1907.  1913. 
Pégurier  Laurent  1694.. 
Pcladan  Jos.  1865.  1885.  1888.  1894.  1898. 

1900.  1903. 1905.  1907.  1908  (bis). 
Peletier  J.  1545.  1555. 
Pélissier  G.  1865.  1905. 
Pénjon  1893. 
Pérennès  1830. 
Pérès  Jean  1898.  1905. 
Pérez  B.  1879.  1888  (V.  aussi  Errata). 
Pergament  H.  1903. 
Perrault  Ch.  1687.  1688.  1697. 
Perrens  F.  T.  1862. 
Perreyre  1861. 

Perrin  (A.  Sainte-Marie  — )  1904. 
Pessard  G.  1912. 
Pétroz  P.  1875. 
Petrucci  R.  1901.  1909. 
Pfau  1862. 
l'hilbert  1883. 
Picard  G.  1913. 
Pictet  Adolphe  1856. 
Pierret  E.  1902.  1909. 
Piles  (Cu  Fortia  de  — )  1812. 
Piles    (Roger  de—)  1668.    1672.    1699. 
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ERRATA 


Page  XIX,  année  1868,  au  lieu  de  Beaudelaire,  lire  :  Baudelaire. 

Page  XXV,  année  1888,  ajouter  à  B.  Pérez  :  La  psychologie  de  l'enfant  ;  l'art  et 

la  poésie  chez  l'enfant.  A  consulter  dans  la  Revue  philosophique,  Dec.  issu, 

une  analyse  de  F.  Paulhan. 
Page  XXVI,  année  1891,  ajouter  :  J.  Huret.  —  Enquête  sur  l'évolution  littéraire. 
Page  XXXII,  le  livre  de  J.  P.  Durand  (de  Gros)  est  de  1900,  où  on  le  trouve  cité  ; 

par  erreur  nous  l'avons  inscrit  aussi  dans  l'année  1899. 
Page  XXXVII,  ligne  4,  au  lieu  de  L.  De  Helloco,  lire  :  L.  Le  Helloco. 
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